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Dni plynuli pomaly.

Ida Jonerova zodvihla ruku a ratala na prstoch. Desiate-
ho septembra bude mat narodeniny. Dnes bolo iba prvého.
Priala si vela darcekov. Najradsej by dostala domace zvierat-
ko. Nieco Zivé, ¢o by patrilo iba jej. Ida mala roztomilu tvar
a velké hnedé oci. Bola chudd a drobnd, mala husté kuceravé
vlasy. S veselou a bezstarostnou povahou. Prili$ vela dobrého
naraz. To si ¢asto pomyslela jej mama, hlavne vtedy, ked Ida
odchadzala z domu a zmizla za zakrutou - tazko uverit, aké
je to dobré dievca.

Ida nasadla na bicykel, mala uplne novy znacky Naka-
mura, a vyrazila z domu. V izbe nechala neporiadok, predtym
totiz iba lezala v posteli a skladala si puzzle. Po jej odcho-
de zostalo velké prazdno. Zrazu v dome zavladlo ticho a jej
mamu naplnil nepokoj. Tento pocit nemala rada, bala sa,
ked bola Ida pre¢, avsak nechcela dcéru zavriet do klietky
ako kanarika. Ide zamavala, odvazne sa na nu usmiala a po-
tom sa ponorila do praktickych uloh. Vysavac prehlusi to
¢udné ticho v miestnosti. Ked sa spoti alebo sa unavi pri
praseni kobercov, mozno sa jej ulavi zo stiesnujuceho tlaku
na hrudi, ktory citila vZdy, ked Ida odi$la z domu. Pozrela



sa von oknom. Bicykel odbo¢il dolava, Ida isla smerom do
centra. Vsetko bolo tak, ako ma byt — Ida mala helmu. Tvrda
skrupina jej chranila hlavu. Ako Zivotna poistka. Vo vrecku
mala Cierno-bielu pasikavt penazenku s tridsiatimi korunami.
To stacilo na najnovsie ¢islo dievéenského casopisu Wendy
o konoch. Za zvy$né drobné si kupi Zuvacky. Cesta do Lailin-
ho kiosku by jej mala trvat asi $tvrt hodiny. Mama pocitala
v hlave. Ida by sa mala domov vratit okolo 18:40. Do toho
uz zapocitala desat minut navyse, ak Ida nahodou niekoho
stretne a zarozprava sa. Zatial ¢o na nu cakala, pustila sa do
upratovania. Pozbierala z gauca rozhadzané puzzle. Vedela,
Ze jej dcéra ju pocuje v8ade, kam sa pohne. Zakorenila svoj
autoritativny hlas do hlavy dievc¢atka a uvedomovala si, Ze
v nej znie ako ve¢ne mrzuté napominanie. Mala pre to vycit-
ky svedomia, akoby to bolo nieco nasilné, ale netrufla si to
neurobit. Prave tento hlas mal zachranit Idu v ten den, ked
sa dostane do nebezpecia.

Ida bola sludné dievca, mame neprotirecila a nikdy neza-
budla, ¢o slubila. Av§ak hodiny v obyvacke Helgy Jonerovej
ukazovali skoro sedem hodin a Ida e$te nebola doma. Vte-
dy Helgu prvykrat premkol strach. A neskor hlodava bolest
v zaladku, ktora ju nutila pozerat sa z okna, kde sa kazda
chvilu mala objavit Ida na zltom bicykli. Jej ¢ervena helma
by sa leskla na slnku. Bolo by pocut tichy zvuk kolies na
$trku. Mozno by cinkla na zvoncek, aby oznamila ,,tu som®
Potom by bicykel buchol o stenu, ked ho tam Ida oprie. No
ona neprisla.

Helga Jonerova sa necakane vzdialila od vsetkého, ¢o po-
znala a ¢o bolo bezpe¢né. Dlazka sa jej prepadala pod nohami.
Telo zrazu ni¢ nevazilo, vznasala sa v miestnosti ako duch.
Nahle akoby spadla a pichlo ju v hrudi. Zamrzla a obzrela
sa okolo seba. Preco jej to pripadalo také zname? Pretoze
uz roky si presne tuto situdciu prechadzala v myslienkach.



Pretoze vzdy vedela, Ze toto dokonalé dieta tu nemoze byt
navzdy. Prave to, Ze to tak velmi ocakavala, ju desilo najviac.
Je si istd, ze vie predpovedat veci a udalosti, vedela to od
prvého okamihu, Ze sa to stane. Desat rokov sa kazdy den
béla a bolo to opodstatnené. Teraz to naozaj nastalo. No¢na
mora. Velka, ¢ierna, ktora jej ide srdce roztrhnut.

Bolo 19:15, ked prestala byt paralyzovana strachom a nasla
v telefénnom zozname ¢islo Lailinho kiosku. Niekolkokrat
si odkaslala. Telefon dlho zvonil, kym niekto zodvihol. To,
ze telefonovala, dokazovalo, ako velmi sa boji, a ¢oraz viac
dufala, ze Ida sa zrazu objavi spoza rohu. Potvrdilo by to,
akou opicou laskou lubi svoju dcéru. Ida sa v8ak nezjavila
a niekto sa ozval do telefénu. Helga sa na uvod ospravedlnila;
pocula, ze Zena na linke je dospeld a mozno ma deti. Bude
mat pochopenie.

»Moja dcéra sa vybrala k vam do kiosku kuapit si Wendy.
Chcela ist potom rovno domov a e$te neprisla. Chcela som
sa len opytat, ¢i tam bola a ¢i si kapila, ¢o cheela,” povedala
Helga Jonerova.

Pozrela sa von oknom, akoby ju to ochranilo pred od-
povedou.

,Nie*, odpovedal zensky hlas. ,,Ziadne diev¢a tu nebolo,
na nikoho si nespominam.

Helga mlcala. To nemoze byt pravda. Musela tam byt,
preco to hovori? Ocakavala int odpoved.

»Je drobnd, ma tmavé vlasy,“ pokracovala tvrdohlavo, ,,ma
desat rokov. M4 oblecené modré tepldky a cervent helmu.
Bicykel je zlty.”

Jej slova o bicykli zostali visiet vo vzduchu. Ten si predsa
nebrala so sebou dnu do stanku.

Laila Heggenova, prevadzkarka stanku, pocitila azkost
a bala sa odpovedat. Poc¢ula narastajicu paniku v hlase
a nechcela spdsobit to najhorsie. V hlave si este raz prebehla



posledné hodiny. No v spomienkach nenasla ziadne dievcatko,
aj ked velmi chcela.

»Premelie sa tu vzdy vela deti,“ povedala. ,Kazdy den.
Ale teraz je tu pokoj. Medzi piatou a siedmou mame vecernt
prestavku. Nasledne zase za¢nu chodit Iudia az do desiatej.
Potom zatvaram.®

Ni¢ iné jej nenapadlo povedat. Okrem toho mala na pan-
vici dva hamburgery a zdalo sa jej, Ze priharaju a zdkaznik
cakal. Helga hladala slova. Nemohla zlozit, nemala odva-
hu prerusit spojenie, pretoze tato Zena predstavovala jediné
spojenie s Idou. Pozerala sa von na cestu. Bolo uz malo aut,
popoludnajsia husta premavka skoncila.

»-No ak sa tam objavi,“ skusila chabo, ,, povedzte jej, Ze
ju ¢akam.“

Opit zavladlo ticho. Zena v stdnku by rada pomohla, ale
nemala ako. Je hrozné, Ze som musela povedat nie, pomyslela
si. Potrebovala odo mna pocut ano.

Helga Jonerova zlozila. Zac¢alo sa nové odratavanie casu.
Bol to pomaly, neprijemny posun, ktory menil svetlo, tep-
lotu aj krajinu za oknom. Stromy a kriky stali hrozivo ako
bojovnici. Zrazu si v§imla, Ze nebo, z ktorého celé tyzdne
nezaprsalo, sa zatiahlo. Kedy sa to stalo? Srdce je busilo silno
a bolestivo, poc¢ula hodiny na stene, ktoré mechanicky tikali.
Sekundy, ktoré si kedysi predstavovala ako malé kovové bodky,
sa premenili na tazké, ¢ierne kvapky a kazdu z nich na sebe
pocitila. Pozrela sa na svoje ruky, boli vyschnuté a vraska-
vé. Neboli to ruky mladej zeny. Ida sa jej narodila neskoro,
teraz mala uz $tyridsatdevat rokov. Strach sa zacinal menit
na $ialenstvo, preto sa opit vratila k telefonu. Potrebovala
zavolat mnohym Iudom, kedZe Ida ma v okoli rodinu a ka-
maratov. Helgina sestra Ruth ma dve deti — dvanastro¢nu
Marion a osemnastro¢ného Tommeho. Idin otec, ktory zil
sam, ma dvoch bratov, ktori byvaju v centre, a Idini stryko-
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via maju spolu $tyri deti. Aj oni patrili k rodine. Mohla byt
u nich. No asi by boli zavolali. Helga vahala. Za¢nem kama-
ratkami, povedala si. Therese. Alebo mozno Kjersti. Okrem
toho, casto sa stretavala s Richardom, ten mal dvanast rokov,
byval v susedstve a mal kona. Na skrinke v kuchyni nasla
nalepeny zoznam dcérinych spoluziakov aj s telefénnymi
¢islami. Zacala odvrchu a zavolala Kjersti. Nie, Zial, Ida tu nie
je. Strach Zeny na druhej strane linky ju ni¢il, bola nepokojna
a sucitila s nou, samozrejme, na konci povedala, zZe urcite sa
vrati, viete, aké st decka.

,Ano,“ zaklamala Helga. Ale vlastne tomu neverila. Ida
nikdy nemeskala. U Therese nikto nedvihal. Hovorila s Ri-
chardovym otcom, ktory povedal, Ze syn je v stajni. Cakala,
kym sa za nim $iel pozriet. Vyrusovali ju hodiny na stene,
to ve¢né tikanie, ktoré nemala rada. Richardov otec sa vratil.
Syn je v stajni sam. Helga zlozila a chvilu oddychovala. O¢i
jej znovu zabludili k oknu, akoby ich tam pritahoval magnet.
Zavolala svojej sestre Ruth a skoro sa zlozila, ked pocula
jej hlas. Nevladala sa udrzat na nohach, jej telo odmietalo
fungovat.

»Sadni do auta a prid,“ povedala Ruth. ,,Po6jdeme sa pre-
viezt a budeme ju hladat. Urcite ju najdeme.”

,Ano,“ odvetila Helga. ,,Ale ona nema klu¢. Mozno sa
vrati, kym ju budeme hladat.”

»Nechaj odomknuté, to nevadi. Podla mna sa niekde za-
budla. Pozerd sa na autonehodu alebo poziar a zabudla na
¢as.”

Helga otvorila garazova branu. Hlas jej sestry ju upokojil.
Poziar, pomyslela si. To moze byt. Ida sa pozera na plamene,
lica ma uplne Cervené, fascinuju ju poziarnici v ¢iernom ob-
leceni a zltych helmach; nevie sa pohnut, odputat sa od sirén,
vykrikov a praskania ohna. Ak by som ja videla poziar, tiez
by som odstavila bicykel a pohltila by ma hortcava. Je sucho,
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