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Slovo autora

Pokrokem k zániku je symbolická zkratka našeho života i lid-
ské civilizace. Prostě se něco narodí, vyroste a zase zajde. Je to 
zcela normální, přirozené, ale nelze to vnímat nihilisticky, že 
vlastně nemá ani cenu se narodit, když stejně nakonec zemřeme. 
Jsme tady, my lidé, podobně jako všechna zvířata živočišné říše 
i rostliny rostlinné říše, abychom se rodili, žili, rostli a drželi tu 
vlajku životní existence, i když konec by měl být každému jasný. 
A podle toho bychom se měli chovat, abychom odešli ze světa 
s pocitem dobře vykonaných aktivit a vychovaných nových ge-
nerací, že jsme zaseli sémě do úrodné půdy. 

I civilizace přicházejí a zase mizejí jakoby ve vzduchoprázdnu, 
i když zanechávají odkaz. Jsme však nepoučitelní, domnívajíce 
se, že jsme chytřejší než kdokoliv před námi a že zde budeme věč-
ně. A někteří vědci se dnes snaží stát Bohem a život prodlužovat, 
což je proti principu přírodních zákonů. I konec je nám předur-
čen, zvlášť když se chováme macešsky k naší matičce Zemi a ko-
řistíme z ní, abychom uchlácholili naši bezuzdnou chamtivost 
a nesmyslnou snahu být stále bohatší a mocnější s nekonečnou 
potřebou stálého růstu výroby a ekonomiky. Dostali jsme se 
do spárů pouze materialistického chápání světa a obrovského 
technického pokroku, kdy se naivně cítíme pány Všehomíru. 
Naivně se domníváme, že náš pokrok všechno zvládne a zachrání 
nás i před kolapsem. Naivně se domníváme, že vše uplatíme. 
Před lety nás učili komunističtí vůdci „poručíme větru, dešti…“ 

Dnes se tomu sice smějeme, ale spějeme do stejných osidel. 
Čím víc se odvracíme od přirozenosti, tím víc zcela logicky boju-
jeme proti naší matce Zemi, a ta si to nenechá líbit. Narušujeme 
všechny principy a zákonitosti existence na Zemi. Všechno má 
své kořeny, i každá kultura má prapůvod vycházející z determi-
nace životním prostředím. Nemám rád babylonské věže, jakýsi 
předobraz globalizace, násilné globalizace cestou válek, uměle 
vybudovaných migrací nebo z úředního nařízení. To vše bohužel 
probíhá, ale bělošská nabubřelost shlížející z vysokého piedesta-
lu technického superpokroku na zbytek světa, plná přehlížení 
přírodních zákonitostí, vede pouze k záhubě.
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Nechci působit staromilsky, ale mrzí mě jednostranné zamě-
ření naší euroatlantické civilizace, kde všechno v rukou mají 
IT a jejich počítače, kde vše směřuje k robotům či kyborgům 
s možná lidskou tváří, a zničení lidí jako takových. Tedy zničením 
naší civilizace. Jsme sebedestruktivní. Přijde zřejmě civilizace 
jiná, silnější, asi jako přišli dobyvatelé do Ameriky, a indiáni 
jednoduše vycítili, že je to jejich konec. Možná přijdou silnější, 
bezohlednější, a před nimi nás nezachrání ani počítače. Náš 
svět pomalu končí kvůli nám samým, a nelze si nevzpomenout 
na slova Stephena Hawkinga, skvělého následovníka Newtona 
a Einsteina, který nás během svého života nabádal, abychom se 
zachránili a odletěli z této Země jinam, dokud je čas.

Latinská Amerika je můj osud. Před padesáti lety jsem vyrazil 
do světa na vandr, abych jej poznal vlastníma očima, poněvadž 
jedině jim věřím. A jak bývalo dobrým zvykem, na vandr jsem 
vyjel bez peněz, konkrétně s jednou anglickou librou. Jedině tak 
lze poznat svět a lidi v něm až do samého morku kosti. Jejich 
názory, jejich víru, jejich život. Pozoroval jsem tamější život oči-
ma putujícího studenta bez koruny v kapse a poznával tak lásku 
bližních i zcela neznámých, ale také válečné strasti a bolesti. 
Poznal jsem i bídu těch nejbědnějších, ale stále milujících život. 

Po dvou letech jsem se vrátil do normalizace a prožil ji se 
vším totalismem. V roce 1973 jsem na fi lozofi cké fakultě u pana 
profesora Josefa Polišenského sice dostal možnost pracovat na 
aspirantuře o „indiánech“, ale podmínkou byl vstup do KSČ. Pro 
někoho to byla kosmetická drobnost, já jsem ale vstup k rovněj-
ším mezi rovnými nekompromisně odmítl. Pan profesor to chápal 
a bylo mu líto, že nemůže tuto bolševickou hydru přemluvit. A tak 
jsem si zazdil cestu do akademického světa. Kolegové-vědci se 
mi po straně posmívali, že se živím osvětou, přednáškami, vý-
stavami a psaním populárních článků. Nějak jsem rodinu živit 
musel, ale na druhou stranu jsem měl víc posluchačů než oni. 

Pak jsem to po několika letech úplně dorazil, když jsem u stát-
nic odmítl skládat povinnou zkoušku z marxismu-leninismu. 
A tak jsem ani nezískal titul, i když má diplomka byla uznána 
jako doktorandská. Psal jsem ji na základě svých deníků a po-
známek z ročního pobytu v Peru na dvou místních univerzitách 
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos a Pontifi cia Univer-
sidad Católica del Perú) v Limě, ale převážně v džungli na řece 



slovo autora  7

Madre de Dios mezi indiány kmene Ece’je. Toto etnikum bylo 
tehdy i v Peru zcela opomíjené, taková „ztracená varta“, a tak 
má práce, s výjimkou několika drobných publikací misionářů 
v uplynulých dvou stoletích, přinesla první základní etnografi cké 
i historické informace. Díky dobrým lidem, kteří ještě zůstali na 
ministerstvu školství, mi studijní pobyt zpětně uznali za legální. 

Nebyl jsem sice člověk s dalším titulem, ale po čtyřiačtyřice-
ti letech jsem dostal obrovskou satisfakci, na kterou se žádný 
akademický titul nemůže ani hrabat. Indiáni Ece’je žijící stále 
v Palmarealu zcela podlehli náporu civilizace, zejména módním 
technologickým vynálezům, a tak používají víc mobily než luky 
a šípy. Je to děsivé, jak za jednu generaci může zmizet kultura 
jednoho etnika. Z jejich dávného umění už jim toho moc nezby-
lo, ale přesto se cítí dál indiány a rádi by se ke svým tradicím 
vrátili, jen nevědí jak. 

V roce 2017, kdy jsem měl problém s páteří, jim můj kamarád 
přivezl moji diplomku, kde uviděli mé nákresy různých druhů je-
jich košíkářských výrobků, luků, šípů s různými hroty, původních 
oděvů s kresbami a podobně, a byli nadšeni. Náčelník Augusto 
César Yohajé, kterého jsem před čtyřiceti šesti lety choval na 
klíně, mi přes video vzkázal, že se budou podle mé knihy učit 
opět být indiány. Nemohl jsem se dožít lepší pochvaly. Dá se říct, 
že jsem zachránil část jejich kultury.

V polovině sedmdesátých let jsem pracoval tři roky v Art Cen-
tru a vedl práce na muzeu Bílé revoluce šáha Rezy Pahlavího 
v Teheránu. Žil jsem proto nějakou dobu v Íránu (raději mám 
název Persie, spíš dýchá tisíciletou historií). Víkendy jsem trávil 
v zapadlé vesnici obehnané hliněnými hradbami někde v horách 
na západě země, daleko od hlavního města. Poprvé jsem tam za-
bouchal na vrata jako pocestný, a byl jsem přijat. A tak jsem žil 
s muslimy, měl jsem je rád a oni mě. Každý víkend po dobu půl 
roku na mě čekali a těšili se, jak se budu zase divit velkým dat-
lím, které jedí, zatímco tu druhou kategorii mají pro velbloudy, 
a teprve třetí, nejhorší, posílají nám do Evropy.

V Brazílii jsem v osmdesátých letech žil s černochy v brazil-
ské Bahii. Poznával jsem nejen capoeiru, candomblé, makumbu, 
tradice vycházející z vúdú, ale žil jsem i mezi nejnižší sortou 
černošských žebráků s nezahojenými vředy a pahýly místo no-
hou či rukou. Bydlel jsem v jejich městské ubytovně s kovovými 
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palandami a přenosnými prkny místo matrací a noci protrpěl 
mezi chrchláním krvavých a hnisavých zvratků a pachem hnijí-
cích nohou. Přijali mě mezi sebe a každý den jsem je pozoroval, 
jak ráno, když s hadicí spláchnou krev a hnis z betonu podlahy, 
se pomalu hrabou a kulhají za svou žebrotou. Naplnilo mě to 
jejich obrovskou silou, že život nevzdávají tak lehce a hrdinně 
jej nesou dál.

Nešlo nepoznávat i archeologické památky Nového světa, 
dávné časy ztracených civilizací od Mexika po Peru. Ale nejví-
ce času jsem stejně trávil mezi indiány And i Střední Ameriky, 
abych na dlouho skončil mezi amazonskými indiány. Pozoroval 
jsem svět, abych se od nikoho nenechal balamutit velkohubými 
kecy, politickými projevy a hesly. 

A tak jsem poznával všechny tři základní lidské rasy: euro-
poidní, neboli kavkazoidní, mongoloidní a negroidní. A o tom 
jsem také začal psát, o všech kulturách, o věroukách, jichž si 
všech bez rozdílu vážím a které byly determinovány prostředím. 
Navštívil jsem různé indiánské kultury a kmeny, které mě lákaly 
právě přirozeností svých členů dodržujících rovnováhu mezi 
materiálním a duchovním chápáním světa. Když však jejich vývoj 
dospěl v průběhu historie k vrcholu, jejich kultura se rozpadla. 
A právě proto jsem nejvíc přilnul k amazonským indiánům, ke své 
celoživotní lásce, kteří pokrok dávno zavrhli, žijí nadále jen díky 
kopírování přírodních zákonů a zrušili materiální touhy. Jako by 
intuitivně cítili, že orientace na materiálno vede ke zkáze. Podle 
nás jsou chudí, ale šťastní. My své štěstí a radost hledáme celý 
život a snažíme se je nahrazovat materiálními statky, kterými 
bohužel zahrnujeme i naše děti.

Právě pohled kulturního antropologa mi umožnil vidět v po-
rovnání s přírodními národy nešvary naší civilizace, zvlášť když 
jsem měl možnost stát se členem několika amazonských kmenů 
v brazilské, ekvádorské, peruánské a venezuelské Amazonii. 
A tak jsem začal chápat i jejich fi lozofi i a hluboké poznání pří-
rodních zákonitostí, které nám zůstávají skryty. Přilákal mě 
jejich způsob života, přirozenost. Jsou transparentní a nikam 
se nehrnou. My transparentní nejsme a hrneme se někam pořád. 
Oni, i když jsou stále polohladoví, nejsou nenažraní. My neustále 
nenažraní jsme, a chceme víc. Žádné majetky nevlastní a ani 
nic mít nechtějí. O tom nelze nepsat a neporovnávat naše dvě 
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tak odlišné civilizace. Jejich kulturu amazonských lesů a naši 
západní, či takzvanou euroatlantickou. 

V Jižní Americe jsem si zopakoval i část naší historie: sna-
hu o vybudování socialismu za každou cenu, ať to stojí cokoliv. 
A tak jsem řadu let sledoval pád bohaté Venezuely až na samé 
dno, abych na druhé straně viděl, jak o bohatou Kolumbii usi-
lovaly teroristické bandy guerill, takzvaných revolučních vojsk, 
bojujících za kolumbijský socialismus a neštítících se žádných 
zvěrstev proti lidskosti. Poznával jsem i korupční latinskoame-
rické vlády padající pod tlakem lidu, boje o smaragdy a drogy, 
politické přemety. Zpozorněl jsem sledováním místních revolucí, 
guerill, narkomafi e, fotbalové války, superkorupce, osobností 
jako Che Guevara, Chávez, Correa, Gabo Márquez, Šakal, zvlášť 
když jsem měl pět let možnost sledovat zdejší politické klima 
zblízka jako český velvyslanec v Kolumbii a Ekvádoru. Jako 
vlastence mě vždy dojímaly dramatické historky obyčejných 
českých krajanů v dalekých zemích. Měl jsem možnost poznat 
jich několik při svých cestách po Americe a chtěl bych jim složit 
hold za jejich češství, za vůli přežít i v těžkých podmínkách. Vždy 
mě potěšilo, že se ve světě neztratili a vydobyli si své postavení.

V Starém světě jsem kriticky pohlížel na globalizaci začínající 
někdy v dávných letech objevů a koloniálního dobývání světa, 
úředního molocha EU s politickou korektností alias lživostí, te-
rorismus, migraci, na naši politickou smetánku, nepokoru i bom-
bardování Libye. Rád jsem vyzdvihl například dodnes nezná-
mé postavy naší historie, které během protektorátu zachránily 
stovky našich židovských spoluobčanů, ale ukazoval jsem i na 
naši nedokonalost a rozcapenost. 

A protože nejsem vázán ani placen nikým v akademickém, 
politickém ani jiném občanském světě, protože jsem nezávislý 
a nepotřebuji být nikomu vděčný, ani za svá studia, ani za cesty, 
protože jsem od nikoho nezískával dotace, stipendia, podpory či 
dary, mohu si říkat, co si o světě, který jsem padesát let inten-
zivně osobně poznával, myslím. Nemusím mluvit korektně, což 
je politicky módní a zcela zavádějící, ba přímo lživé, ale tak, jak 
to vidím, či lépe řečeno, jak by to viděli „moji“ amazonští indiáni. 
Naší jedinou možností je návrat ke kořenům a zpomalení děsi-
vého tempa, kterým jedeme, aniž to víme. Měl by to být i návrat 
k pokoře vůči matce Zemi, což úředníkům a politikům EU, kteří 
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nás nevedou správnou cestou, je zcela ukradené, protože jsou 
v zajetí vlastních zájmů. Nám jen předhazují vějičky s cestou 
k lepším zítřkům podobně jako před lety jejich komunističtí před-
chůdci. Indiáni by jim na to neskočili, ti chtějí zítřek stejný jako 
dnešek, jako včerejšek, jako před stovkami let: stále stejně dobrý.

Zkusme si každý najít vlastní alternativní cestu a nenechme 
se poblouznit politiky, úředníky ani reklamami nadnárodních 
korporací stahujícími celou Zemi do spleti pavučin.



A.
Krajani 

v Jižní Americe
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Osudy šéfredaktora Mundo Eslavo
československý svět, 1970

V roce 1922 odjel z Prahy nenápadný osmnáctiletý kluk Miroslav 
Jiras do Brazílie s ideály procestovat svět a zkusit štěstí. Bra-
zilská vláda právě v té době hledala přistěhovalce a zvýhodnila 
ceny lodní dopravy na minimum. Byl to dobrý první počinek jeho 
jihoamerické cesty, ale i první krok k budoucímu novému domo-
vu na zámořském kontinentě. Cena 2100 Kčs z Prahy do Rio de 
Janeira představovala nejen jízdenku a třicet bezstarostných dní 
cesty, ale i týdenní hotel v Janově před cestou a měsíční pobyt 
v hotelu na ostrově Ilha des Flores nedaleko Rio de Janeira. Tento 
pobyt, který byl hrazen státním účtem, byla vlastně karanténní 
a zároveň aklimatizační doba pro přistěhovalce.

Svou životní cestu začal jako většina od píky, v jeho případě 
jako umývač nádobí v hotelech Rio de Janeira, São Paula nebo 
jako dělník na stavbě. Okolí a tvrdé podmínky přispěly i k rych-
lejšímu zvládnutí portugalštiny a španělštiny. V necelých de-
vatenácti letech se již stal vedoucím hotelového poschodí. Svůj 
věk musel tajit, ale i tak si ještě přivydělával domácí výrobou 
holicího mýdla. Později také prodával látky a vedl kavárnu, ale to 
již bylo v Kolumbii v městě Barranquilla, kam odjel v letech 1925 
přes Trinidad a Tobago, Holandskou Západní Indii a Venezuelu.

Původní plán cesty přes Střední Ameriku do USA změnil 
a v roce 1928 se vrátil na osm let do Prahy. Stal se osobním ta-
jemníkem kubánského a salvadorského velvyslance v Praze a ve 
Španělském institutu pracoval též jako tajemník. V roce 1936 
byl vyslán opět do Jižní Ameriky, tentokrát jako stálý zástupce 
Exportního ústavu československého do Peru.

Naše velvyslanectví v Limě bylo zřízeno až v roce 1937, je-
ho pracovníci však přijeli na zcela připravenou půdu právě od 
Miroslava Jirase. Během jednoho roku činnosti získal mnoho 
vlivných známostí a jeho jméno, jakož i jméno Československa, 
vešlo ve známost po celé veřejnosti. Napomohlo tomu nejméně 
třicet článků o historii, kultuře a obchodní situaci naší země 
v novinách La Prensa, El Comercio, La Crónica a mnoha jiných.

Potom přišla fašistická okupace Československa a druhá 
světová válka. Miroslav Jiras napsal Národní radě v Chicagu 



Miroslav Jiras založil roku 1937 časopis Mundo Eslavo a vydával ho až do 
roku 1948 prakticky bez jakékoli finanční pomoci.
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dopis s dotazem, jak mohou krajané v Peru republice pomoci. 
Dostal odpověď: Sdružit se ve spolek a jako takový se spojit 
s Národní radou. „Spolek Čechoslováků v Peru“ byl založen 
25 členy v roce 1939. Později bylo členů přes osmdesát. M. Jiras 
byl zvolen jako člen tříčlenného výboru spolu s Dr. Šemberou 
a Ing. Ševčíkem. Pravidelně dostávali zprávy o situaci v Česko-
slovensku a rozšiřovali je do Peru. Jednou týdně, vždy v pondělí, 
měl Jiras čtvrthodinovou relaci v Radio Nacional. Obsahovala 
krátké informační zprávy o Československu, klasickou i lidovou 
hudbu. Pořádaly se přednášky o velkých historických postavách 
Čech a Slovenska. Časté byly též dýchánky a zahradní slavnosti 
s ostatními spojeneckými národy, tzv. „kermesse“. Každý národ 
k různé příležitosti pozval ostatní, vystavily se stánky s typický-
mi produkty, jídlem či pitím. Výtěžek se posílal na Fond česko-
slovenské vlády v Londýně. Spolek též zakoupil velký pozemek 
Ricardo Palma za městečkem Chosica. Bylo to krásné místo pro 
rekreaci, mikulášské a jiné slavnosti i spolkovou činnost.

Zřízením protektorátu v našich zemích převzaly zastupitelské 
úřady německá vyslanectví. Jeden z mála, kdo úřad neodevzdal, 
byl Vladimír Smetana v Chile. Ten pověřil Jirase vedením a vyři-
zováním konzulárních záležitostí československé kolonie v Peru. 
Současně jej požádal, zda by mohl u peruánské vlády zařídit 
uznání naší vlády v Londýně. Jirasův přítel Ing. Pedro E. Paulet 
jej představil sekčnímu šéfovi ministerstva zahraničních věcí. 
Věc byla projednána a peruánská vláda oznámila souhlas s na-
vázáním styků pomocí velvyslanectví v Londýně.

Miroslav Jiras, i když ne z novinářské rodiny, založil roku 1937 
časopis Mundo Eslavo. Spoluzakladateli byli jeden Jugoslávec 
a Polák, ale Polák vydržel jen tři měsíce a Jugoslávec tři roky. 
Přestože poté zůstal Jiras sám, vydával časopis až do roku 1948 
prakticky bez vnější fi nanční pomoci.

Byla to jistě velká práce, a mnohdy nedoceněná, a bohužel 
ani v naší zemi se o ní nic neví: psaní článků, korektury tisku, 
fotografi e, rozesílání průměrně 3000 výtisků, shánění inzerce, 
papíru i tisku. Mohl to dělat jistě jen člověk s velkou chutí po-
moci, bez ohledu na osobní poměry a materiální zajištění. 

Miroslav Jiras udělal pro dobré jméno Československa mnoho 
a malý článek k plnému ocenění všech zásluh nestačí. Mundo 
Eslavo sice již neexistuje, ale pan Jiras propagoval rodnou zemi 
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ještě dlouhá léta, stýkal se s krajany i nečetnými návštěvníky 
z ČSSR a mně daroval fascikl časopisů pro krajanskou knihovnu 
Náprstkova muzea.

Dobrodružství krajana z Kostariky
československý svět, 18/1970

Během své roční studijní cesty Latinskou Amerikou jsem zavítal 
i do jedné z nejmenších zemí amerického kontinentu, do Kosta-
riky. Tehdy mne ani nenapadlo hledat tam krajana. V ostatních 
zemích Jižní Ameriky jsem jich potkal dost, ale v Kostarice?

Jednoho dne jsem cestoval po poloostrově Nicoya se dvěma 
obchodními cestujícími. Slovo dalo slovo, když jeden z nich 
se k mému překvapení klidně otázal: „Sabe Ud. donde vive su 
compatriota?“ (Víte, kde bydlí váš krajan?) „Ne, to snad ani 
není možné,“ odpovídám. „Ale ano, pan profesor Papež, bývalý 
ministr tělovýchovy a mládeže!“

Překvapeně mlčím a Marcio mi již píše krajanovu adresu v San 
José. Ano, české jméno to je, ale že mne nikdo z krajanů v Ekvá-
doru nebo Peru neupozornil? Pan Papež bude zřejmě v Kosta-
rice zcela osamocený a jako jediný Čech bez veškerých styků 
s ostatním krajanským hnutím v Americe.

Hlavní město San José má prakticky evropský ráz, ovlivněný 
velkým procen tem přistěhovalectví, jen adresa je udána místním 
způsobem, zřejmě obvyklým. Od nějakého známého místa na 
kroky a světové strany. Postavil jsem se před pohřební kance-
lář, jak bylo napsáno, učinil asi sto kroků na západ k rohu ulice 
a pětadvacet kroků na jih. Kupodivu lehce na cházím vizitku: 
PAPEŽ. V okně visí i nápis: Prodej známek.

Zazvonil jsem. Otevřela mi starší, tmavovlasá paní. „Ano, pan 
Papež je doma, pojďte dál, chcete nějaké známky?“ Již zdálky 
je vidět, že pan Papež není domorodec. Jeho světlé vlasy a jas-
ně modré oči prozrazují evropskou, či dokonce slovanskou pří-
slušnost.

„Dobrý den, pane Papež, jak se máte?“ začínám česky náš 
dlouhý rozhovor. O něm, o Americe a samozřejmě i o Praze, jinak 
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by to nebylo ani možné. Je mu asi padesát, velmi živý a hovor-
ný. Jdeme si sednout do kavárničky na snídani. Říká, že velmi 
spěchá, ale takovou příležitost, po mnoha letech si promluvit 
s Čechem – a k tomu ještě s Pražákem – si nemůže nechat ujít.

„Opustil jsem Prahu asi v osmnácti letech,“ začal své vyprá-
vění krajan Papež. „Táhlo mne to ven, cestovat, poznávat jiné 
kraje. Několikrát jsem se ještě vrátil, ale nikdo o mne neměl 
zájem. Odjel jsem po krátké době opět. Jako prostý námořník 
a později v hodnosti třetího důstojníka jsem objel několikrát 
zeměkouli na mnoha lodích, pod různými vlajkami. Jihoame-
rický kontinent jsem prošel celý, zvlášť brazilské mato jsem 
projezdil na koni křížem krážem. A představte si, stále na čes-
koslovenský pas! Bez problémů. Jen na jedněch hranicích, snad 
kolumbijských, jsem musel pohraniční úředníky nejdříve opít 
do němoty,“ směje se pan Papež a modrá očka mu jen jiskří. 

„Nebyla to legrace, to víte,“ uzavírá jednoduše své snad třiceti-
leté cestování po světě.

„Pak jsem se usadil v San José a oženil.“ „A jak to bylo s tím 
ministrem?“ vskočil jsem mu zvědavě do řeči. „No, to bude již 
dobrých dvacet let, kdy mne zvolili ředitelem tělesné výchovy 
a mládeže v Kostarice, něco na úrovni ministerstva. Patnáct let 
jsem to dělal.“ „Ale to je ohromná kariéra,“ říkám. „Jakápak ka-
riéra, to ze mě chtěli teprve udělat! Nutili mne neustále na různá 
vysoká politická místa, ale odmítal jsem a odmítám stále. Kdepak, 
na to já nejsem; tělocvik, to bylo něco jiného. Tomu rozumím, 
ale politice ne. Kdybych mohl,“ a jako by celý oživl, „tak vezmu 
něco jiného. Nedávno mi nabízeli místo kapitána námořní lodi, 
ale…“ mávl rukou. „Kolik je vám vlastně let, pane Papež?“ ptám 
se. Počítal jsem v hlavě, co vše zažil, a nějak mi to s odhadem 
jeho stáří nevycházelo. „No, nebude to dlouho trvat a budu mít 
na krku sedmý křížek.“ „Sedmdesát let!?“ vykřikl jsem uznale, 
ale i s otazníkem, jak je to možné. „Ted již jen v klidu prodávám 
své sbírky známek… no, alespoň mám na cigarety.“

Kdepak, pan Papež nezapře postavou nebo krokem sílu vůle, 
odvahu a vytrvalost. Stal se pro mne ukázkou člověka a síly, který 
bez peněz a majetku, ale i bez nároku na nějakou slávu či pocty, 
dokáže projít světem s čistotou a ryzostí charakteru na štítě.

Jeho perfektní čeština zněla v exotické Kostarice příjem-
ně i mně. Bylo to krásné setkání, a o Praze a Československu 
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jsme raději nemluvili dlouho. Při podobné zmínce mu byl vidět 
smutek v očích… a když se sejdou dva chlapi, rozumějí si i bez 
sentimentálních řečí.

Čechoslovák v Ekvádoru
československý svět, 21/1970

Se stejným názvem časopisu jsem se setkal minulý rok v Quitu, 
hlavním městě Ekvádoru. Již v Limě, odkud jsem přijížděl, mi 
doporučili navštívit pana doktora Lederera, bývalého šéfredak-
tora tohoto krajanského časopisu.

Quito leží v krásném horském údolí, na úpatí historické hory 
Pichincha, na které se odehrála vítězná bitva osvoboditele Ekvá-
doru generála Sucreho. Na jižním konci se rozkládá stará část 
města s úzkými uličkami, náměstíčky a kostely. La Compañía, 
La Catedral, San Francisco, La Merced, Santo Domingo a jiné 
krášlí koloniálními barokními portály a oltáři jedno z nejkouzel-
nějších hlavních měst Jižní Ameriky. Lidové trhy plné barevného 
a svěžího ovoce, zeleniny, ale i živě barevných látek, dek a ponč 
vytváří spolu s divoce vykřikujícími prodavači a smlouvajícími 
kupci typický obraz lidového koloritu jihoamerického kontinentu. 
Na severu je město naopak velmi moderní, se širokými aveni-
dami, velkými parky, novými budovami, hotely, nemocnicemi 
a univerzitou. Na jedné z hlavních tříd – 10 de Agosto – bydlí 
i dr. Lederer.

Sedím v jeho pracovně vyzdobené obrázky z pražských ulic, 
lidovými džbánky z Moravy a s knihovnou pouze s českými ti-
tuly. Zajímám se o krajanský spolek. Ve válečných letech a ně-
kolik let potom byl zde život krajanů velmi aktivní. Časopis 
Čechoslovák v Ekvádoru vycházel v období druhé světové války 
napůl v češtině, napůl ve španělštině. Pan doktor mi věnoval 
několik jeho výtisků, které jsem později po návratu do Prahy 
daroval krajanské knihovně Náprstkova muzea. Měl jsem však 
dojem, že i když ofi ciálně krajanský spolek již neexistuje, zde 
u dr. Lederera se mnozí Češi scházejí dosud. Paní Ledererová je 
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totiž velmi dobrá zubní lékařka! Během hovoru mi dr. Lederer 
vykládal také jednu zajímavou historku, která se stala v době 
návštěvy dvou cestovatelů z ČSSR, Jiřího Hanzelky a Miroslava 
Zikmunda. Chtěli se dostat k lovcům lebek – indiánům Jíbaros, 
ale nepodařilo se jim to. Teprve když jim dr. Lederer půjčil ja-
ko průvodní list pravou „tzantza“ (vysušenou lebku zabitého 
indiána), návštěva se jim podařila. Tuto lebku mi dr. Lederer 
ukázal zabalenou jako relikvii ve skleněné vitríně. Získal ji ně-
kdy v roce 1943, kdy pracoval v pralese nedaleko území Jíbaros.

Malé město, jako je Quito, napomáhá k téměř dennímu stře-
távání; a navíc musím podotknout, že naši krajané zaujímají 
některé významné pozice, které je též jako určitou sociální sku-
pinu spojují dohromady.

Jeden z nich, snad nejvlivnější z krajanů v Ekvádoru, který 
si ne přeje být jmenován, staví nedaleko Quita rozsáhlý komplex 
ubytoven, škol a zdravotních a sportovních středisek pro děti 
bez rodičů nebo pro děti, jejichž rodiče nemají dostatečné pro-
středky pro jejich výchovu. Má se jim zde zdarma dostat nejen 
školního vzdělání, ale i umožnit úspěšné zapojení v budoucím 
životě. Je to jedna z ojedinělých akcí v Latinské Americe a mů-
žeme být hrdi, že je to právě zásluhou našeho krajana.

Během několika týdnů se můžete poznat i s jinými pozoru-
hodnými obyvateli Quita. Krajané pracují na zastupitelských 
úřadech tří států. Nijak mne již nepřekvapilo, že zástupcem Or-
ganizace spojených národů v Ekvádoru je pan Lang pocházející 
z Jihlavy. A uvidíte-li v Quitu fi rmu Žák, pochopíte hned, že je 
česká, na rozdíl od fi rmy AKIOS, kde zjistíte původ exotického 
názvu až po přečtení odzadu – SOJKA.

Dobrý pozorovatel postřehne i malou pamětní desku s ozna-
čením jména náměstí: LIDICE. A nesmíme zapomenout ani na 
astronomickou observatoř nedaleko pomníku Simóna Bolívara, 
na které visí deska věnovaná dr. Milanu Rastislavu Štefánikovi, 
který observatoř založil během svého pobytu v Jižní Americe. 
Krajané však nežijí jen v hlavním městě Quitu. Náhodně jsem 
se s nimi setkal při své cestě i v Ambato, Salinas a Guayaquilu.

Třítýdenní zastávka v hlavním městě mi sice nestačila k na-
vštívení všech krajanů, ale hlahol nefalšované češtiny, příjemné 
chladné podnebí a nevelkoměstský charakter Quita mi na chvíli 
vytvořily sympa tickou vzpomínku na domov…
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