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  — PŘEDZNAMENÁNÍ —


  Hodláme vyprávět příběh Hanse Castorpa– nikoli kvůli jeho osobě (čtenář pozná, že je to obyčejný, leč sympatický mladý muž), ale pro příběh samotný; připadá nám, že je svrchovaně záhodno jej vyprávět (aveprospěch Hanse Castorpa připomeňme, že jde ojeho příběh aněco nevšedního že se nepřihodí každému); udál se velmi dávno, vlastně je, abychom tak řekli, už dlouho pokrytý ušlechtilou patinou dějin, aje proto třeba jej vyprávět slovesným časem pro minulost věru hluboce zapadlou.


  Pro příběh to nepředstavuje nevýhodu, spíše přednost; příběhy se přece musejí nejprve někdy udát, ačím jsou minulejší, jsou pak, dalo by se říci, touto svou povahou ivhodnější pro vypravěče, ševelivého vyznavače imperfekta. Ale náš příběh není takový, jaké se lidem přiházejí podnes anemalou měrou ivypravěčům příběhů; tahle historie je mnohem starší, než kolik je jí let, její věkovitost, její stáří nelze spočítat zuplynulých dní ani zoběhů slunce, jež se doní obtiskly: ona zamíru minulosti nevděčí vlastně času– tímto podotknutím budiž mimochodem poukázáno aupozorněno naspornost aprazvláštní obojakou povahu toho tajemného jevu.


  Abychom však jasný obsah uměle nezatemňovali: vysoký stupeň odvanutosti našeho příběhu je dán tím, že se odehrává před určitým přelomem apředělem, jenž přivodil propastné rozštěpení… Odehrává se, anebo abychom veškeré prézens pečlivě obešli, odehrával se aodehrál voněch dávných dnech, kdy se před započetím veliké války začalo dít tolik věcí; ovšem to, co začalo, zjevně vůbec ještě neskončilo. Odehrává se tedy předtím, třebaže nikterak dlouho předtím. Ale není minulostní ráz nějakého příběhu tím hlubší, úplnější apohádkovější, čím těsněji se před tím „předtím“ odehrává? Navíc je možné, že spohádkou má tento náš příběh leccos společného ijinak, svou vnitřní povahou.


  Budeme jej vyprávět obšírně, přesně adůkladně– copak zábavnost nebo nudnost příběhu byla kdy závislá natom, kolik prostoru ačasu příběh zabírá? Z ódia přehnané pečlivosti strach nemáme, kloníme se totiž spíše knázoru, že pouze důkladnost dokáže opravdu pobavit.


  Vypravěč nebude sHansovým příběhem hotov jen tak jedna dvě. Sedm dní, týden, nepostačí, aani sedm měsíců ne. Nejlépe když ani nebude mít předem jasno, kolik pozemského času uplyne, pokterý si ho ta historie připoutá. Aby to snad propána nebylo celých sedm let!


  Atak se dotoho pusťme.


  — KAPITOLA PRVNÍ —


  Příjezd


  Navrcholu léta cestoval ze svého otcovského města Hamburku dostanice Davos-Město vkantonu Graubünden obyčejný mladý muž. Jel tam natři týdny nanávštěvu.


  ZHamburku až tam nahoru je to cesta ovšem daleká, natak krátký pobyt vlastně daleká až příliš. Jede se přes země vícera pánů nahoru dolů, zjihoněmecké vysočiny se sjíždí kbřehu švábského moře apojeho skotačivých vlnách se pak pokračuje lodí nad hlubinami považovanými kdysi zabezedné.


  Cesta, která doposud probíhala velkoryse apřímočaře, se nyní drobí. Častá jsou zdlouhavá zdržení. URorschachu našvýcarském území se cestující opět svěří železnici, tou však dojede jen doLandquartu, malé stanice vAlpách, kde je nutno přestoupit. Podelším postávání vevětrné anepříliš půvabné končině nasedne naúzkokolejku avechvíli, kdy se dá dopohybu lokomotiva sice malá, zjevně však sneobyčejnou tažnou silou, začíná vlastní dobrodružná část jízdy, příkré, tvrdošíjné stoupání, které jako by nechtělo nikdy skončit. Stanice Landquart neleží totiž ještě nijak vysoko, zato nyní se již doopravdy prodíráme skalní divočinou dovelehor.


  Hans Castorp– tak se totiž ten mladý muž jmenuje– seděl sám spříruční brašnou zkrokodýlí kůže, dárkem odsvého strýce apěstouna, konzula Tienappela, ať itoto jméno tu hned zkraje zazní, vmalém, šedě čalouněném kupé, zimní plášť se houpal navěšáku, pléd ležel svinutý; okénko měl stažené, aprotože se teď odpoledne už začalo stále víc ochlazovat, náš zhýčkaný mazánek si vyhrnul límec svého módního, širokého letního převlečníku shedvábnou podšívkou. Nasedadle vedle sebe měl brožovanou knihu snázvem „Ocean steamships“, vníž si napočátku cesty občas četl; nyní ležela odložená adech těžce supící lokomotivy, jenž pronikal dovnitř, ji znečišťoval sazemi.


  Člověka– azejména mladého, který vživotě dosud nezapustil pevnější kořeny– vzdálí odjeho každodenního světa, odvšech jeho povinností, zájmů, starostí avyhlídek dva dny cesty mnohem větší měrou, než jak si dokázal představit zajízdy drožkou nanádraží. Prostor, jenž se úprkem navaluje mezi ním amístem, kde žil, vykazuje síly, které jsou obvykle vyhrazovány času; co chvíli vyvolává vnitřní změny, velmi podobné těm, jaké působí čas, jenže jaksi ještě mocnější. Iprostor vyvolává zapomnění stejně jako čas; činí to však tím, že lidskou osobu oprošťuje odjejích vztahů auvádí ji dopůvodního stavu svobody, dokonce izpedanta apecivála učiní vmžiku něco jako tuláka. Čas, říká se, je Léthé; ale ivzduch dálek je stejný nápoj, aúčinkuje-li méně důkladně, pak oto rychleji.


  Stejně se vedlo iHansi Castorpovi. Nehodlal této cestě přikládat zvláštní důležitost anějak se jí vnitru zabývat. Když už ji musel podniknout, chtěl ji spíš mít co nejdřív zasebou avrátit se stejný, jako když odjížděl, anavázat život přesně tam, kde jej musel nachvíli přerušit. Ještě včera jeho myšlenky nevybočovaly zobvyklého kruhu, přemítal otom, co si zrovna odbyl, ozávěrečných zkouškách, iotom, co ho bezprostředně čeká, osvém vstupu dopraxe vefirmě Tunder & Wilms (loděnice, strojírny akotlárny), anadobu potěch nastávajících třech týdnech vyhlížel stakovou mírou netrpělivosti, jakou jeho povaha jen dokázala vyvinout. Najednou mu však připadalo, jako by si nyní jeho plnou pozornost žádalo toto nové prostředí, že se nesluší brát je nalehkou váhu. Že byl vynesen vzhůru dooblastí, jejichž ovzduší ještě neokusil akde, jak věděl, panují naprosto nezvyklé životní podmínky, podivně nuzné askrovné, začalo být vzrušující anaplňovalo ho jistou úzkostí. Domov ařád nejenže ležely daleko zaním, ony hlavně ležely bezpočet sáhů hluboko pod ním, aon pořád ještě stoupal výš avýš. Těkaje mezi tím, co zanechal dole, aneznámem, které naněj čeká, si kladl otázku, jak se mu tam nahoře asi povede. Není možná nerozumné aškodlivé, že on, narozený apřivyklý vzduchu jen pár metrů nad mořskou hladinou, se náhle vydal nacestu dotěchto extrémních končin anepobyl předtím alespoň několik dní nanějakém místě vestředně vysoké poloze? Přál si, aby už byl ucíle, vždyť až bude nahoře, myslel si, bude tam žít jako kdekoli jinde, ane jako nyní, kdy mu šplhání vlaku připomíná, vjakých nepřiměřených sférách se nachází. Vyhlédl ven: vlak se vobloucích vinul úzkou soutěskou; bylo vidět přední vozy, lokomotivu vyfukující při té své námaze hnědé, zelené ačerné chuchvalce dýmu, jež se rozplývaly kolem dokola. Vhlubinách popravé straně hučela voda; vlevo se proti obloze šedé jako kámen tyčily mezi skalisky tmavé smrky. Následovaly tunely, kde byla naprostá tma, akdyž se opět rozbřesklo, otevřel se pohled dorozlehlých roklin sosadami vhlubině. Rokle se opět zavřely avynořily se další soutěsky se zbytky sněhu vrozsedlinách atrhlinách. Namalých, chudičkých koncových nádražích postál vlak občas oněco déle avyjížděl pak vopačném směru, ato mátlo, člověk nevěděl, kam vlastně jede, auž ani netušil, kde je která světová strana. Rozevíraly se velkolepé daleké výhledy doposvátného, fantasmagorického světa strmých velehorských vrcholů, donichž vlak stále usilovně stoupal, azraku plnému úcty ihned zase mizely vzáhybech trati. Hans Castorp si připomněl, že pod sebou zanechal pásmo listnatých stromů, apakli se nemýlí, izpěvavého ptactva, apomyšlení natakovou ztrátu aochuzení mu přivodilo nával slabé závratě anevolnosti, atak si napár vteřin zakryl rukou oči. Přešlo to. Zjistil, že stoupání je ukonce aže dosáhli vrcholu průsmyku. Poúdolní rovině uháněl vlak pohodlněji.


  Blížila se osmá večer, bylo ještě světlo. Vkrajině se vdálce ukázalo jezero, hladinu mělo šedou, černé smrkové lesy při jeho březích šplhaly vzhůru pookolních stráních, nahoře posléze řídly avytrácely se azbývala už jen holá, mlžná skaliska. Vlak zastavil namalé stanici, Davos-Osada, jak Hans Castorp zaslechl venku vyvolávat, zakrátko tedy bude ucíle. Vtom zcela blízko uslyšel rozšafný hamburský hlas svého bratrance Joachima Ziemßena, jak říká: „Zdravím tě, tak si vystup,“ akdyž Hans vykoukl zokna, stál pod ním nanástupišti skutečně Joachim vhnědém převlečníku, prostovlasý, avypadal tak zdravě jako ještě nikdy vživotě. Zasmál se aznovu řekl:


  „No tak vystup, nestyď se!“


  „Vždyť jsem ještě nedojel,“ řekl Hans Castorp zaraženě azůstal sedět.


  „Ale dojels. Tohle je stanice Obec. Odtud je to dosanatoria blíž. Mám tady vůz. Dej mi svoje věci.“


  Zmatený arozčilený zpříjezdu ashledání podal mu Hans Castorp se smíchem příruční brašnu aplášť, svinutý pléd, hůl adeštník anakonec i„Ocean steamships“. Pak proběhl úzkou chodbičkou aseskočil nanástupiště ktakříkajíc teprve vlastnímu, osobnímu přivítání sbratrancem; proběhlo bez přepjatosti, jak je mezi lidmi chladných azdrženlivých mravů zvykem. Je to zvláštní, ale oba se odjakživa vyhýbali oslovení křestním jménem, jen ajen zostychu před přílišnou srdečností avřelostí. Protože se však dost dobře nehodilo, aby se oslovovali příjmením, omezili se naprosté tykání. Mezi oběma bratranci to byl ustálený zvyk.


  Výjevu, jak si oba– mladý Ziemßen svojenským držením těla– spěšně atrochu rozpačitě potřásli rukama, přihlížel livrejovaný muž včepici sprýmky apřešel pak knim, aby si odHanse Castorpa vyžádal zavazadlový lístek; byl to vrátný Mezinárodního sanatoria Berghof ahodlal tam zavézt hostův velký kufr ze stanice Město, zatímco pánové pojedou vozem přímo navečeři. Muž nápadně kulhal, atak se Hans Castorp Joachima Ziemßena rovnou zeptal:


  „On je válečný vysloužilec? Pročpak tak kulhá?“


  „Ale prosím tě!“ opáčil Joachim poněkud trpce. „Vysloužilec! Má to vkoleně– totiž měl, vyjmuli mu potom kolenní čéšku.“


  Hansi Castorpovi to okamžitě došlo. „Aha!“ prohodil, vchůzi zvedl hlavu aletmo se ohlédl. „Nechceš mi přece namluvit, že ty taky máš něco takového? Vypadáš, jako bys už dávno nosil portepé azrovna ses vrátil zmanévrů.“ Azboku si bratrance prohlížel.


  Joachim byl vyšší aramenatější než on, přímo obraz mladistvé síly ajako stvořený pro uniformu. Náležel kvelmi snědému typu, jaký jeho světlovlasá domovina nezřídka plodí, ajeho beztak tmavá pleť opálením téměř zbronzověla. Měl velké černé oči anad plnými, pěkně vykrojenými ústy tmavý knírek, skoro by se dalo říci přímo krasavec, nebýt odstávajících uší. Ty byly až dourčitého okamžiku jedinou starostí abolestí vjeho životě. Teď měl starosti jiné. Hans Castorp pokračoval:


  „Pojedeš pak se mnou už zase dolů, ne? Opravdu nevidím nic, co by tomu bránilo.“


  „Já stebou?“ užasl bratranec aobrátil kněmu veliké oči, které byly odjakživa mírné, ale zatěch pět měsíců prožitých zde se donich vloudil výraz jisté únavy, ba smutku. „Akdy?“


  „No zatři neděle.“


  „Aha, ty se vmyšlenkách zřejmě už zas vracíš domů,“ usoudil Joachim. „Jen počkej, vždyť jsi zrovna přijel. Pro nás tady nahoře nejsou tři neděle skoro nic, pro tebe ovšem, když tu jsi nanávštěvě achceš zůstat jen ty tři týdny, pro tebe je to času spousta. Nejdřív se pěkně zaklimatizuj, to vůbec není jen tak, však poznáš. Apodnebí tu unás není taky ta jediná zvláštnost. Uvidíš tady leccos nového, jen si všímej. Aco mne se týče, tak rychle to nepůjde, víš ,zatři neděle domů‘, to jsou nápady tam odvás zdola. Snědý sice jsem, jenže to je hlavně opálení odsněhu, tady to vůbec nic neznamená, jak neustále podotýká Behrens, apři posledním podrobném vyšetření mi řekl, že to zcela určitě potrvá ještě aspoň půl roku.“


  „Půl roku? To nemyslíš vážně!“ zvolal Hans Castorp. Před staniční budovou, což byla vlastně jakási lepší kůlna, usedli právě dožlutého lehkého kočáru přichystaného nakamenitém prostranství; oba hnědáci trhli vozem aHans Castorp se rozhorleně vrtěl natvrdém čalounění. „Půl roku? Vždyť už tady skoro půl roku jsi! Takhle se přece sčasem nedá –!“


  „Ano, čas,“ řekl Joachim aněkolikrát pokývl hlavou, nevšímaje si bratrancova upřímného rozhořčení. „Tady slidským časem zacházejí jinak, budeš se divit. Tří týdny jsou tu jako jeden den. Však uvidíš. Všemu se naučíš,“ řekl adodal: „Tady se pojmy mění.“


  Hans Castorp se naněj nepřetržitě zboku díval.


  „Jenže ty ses přece skvěle zotavil,“ řekl akroutil hlavou.


  „Připadám ti tak?“ opáčil Joachim. „Viď, taky si to myslím!“ řekl aopřel se rovně opolštář; ihned však zaujal opět šikmější polohu. „Daří se mi sice líp,“ prohlásil, „jenže zdravý ještě nejsem. Vlevo nahoře, kde bylo dřív slyšet chrčení, to teď už zní jen zdrsněle, to by nebylo tak zlé, ale dole je to ještě drsné moc, apak taky mám vdruhém mezižeberním prostoru šelesty.“


  „Ztebe se tu stal přímo učenec,“ řekl Hans Castorp.


  „To je učenost teda opravdu náramná. Byl bych ji už dávno rád vypotil veslužbě,“ odvětil Joachim. „Aještě mám taky sputum,“ řekl apřitom nedbale azároveň prudce pokrčil rameny, což se kněmu nijak nehodilo, aukázal bratranci, co napůl povytáhl zboční kapsy převlečníku aihned zase doní zastrčil: plochou lahvičku zmodrého skla skovovým uzávěrem. „Znás tady nahoře ji má většina,“ podotkl. „Máme pro ni zvláštní označení, přezdívku, docela legrační. Koukáš se pokrajině?“


  Hans Castorp se opravdu rozhlížel aprohlásil: „Velkolepá!“


  „Myslíš?“ zeptal se Joachim.


  Chvíli jeli poulici snepravidelnou zástavbou rovnoběžně stratí vose údolí, pak se dali vlevo přes úzké koleje, přejeli potok aposilničce mírně stoupající kzalesněným svahům se nyní kodrcali kpodélné budově, obrácené průčelím kjihovýchodu, vníž se právě rozsvěcovala první světla; stála nalučinatém, plochém výběžku, měla věž skupolí ase spoustou svých balkonových lodžií vypadala zdálky jako děravá apórovitá houba. Slabé červánky, které chvíli oživovaly rovnoměrně zataženou oblohu, pohasly avpřírodě se rozhostil onen bezbarvý, duše zbavený asmutný přechodný stav bezprostředně předcházející plnému nástupu noci. Vevelmi protáhlém aponěkud obloukovitém údolí se teď objevovala světla vevšech sídlech, jak najeho dně, tak tu atam inaobou jeho úbočích,– zejména navýčnělkovitém pravém, kde stavby byly umístěny terasovitě nad sebou. Vlevo vybíhaly vzhůru polučinatých stráních pěšiny aztrácely se vtupé černi jehličnatých lesů. Až docela vzadu, kde se údolí zužovalo, stály vestřízlivé břidlicové modři horské kulisy. Zvedl se vítr anastal citelný večerní chlad.


  „No, upřímně řečeno, tak ohromující mi zas nepřipadá,“ řekl Hans Castorp. „Kdepak jsou ledovce avěčný sníh amohutní horští obři? Tyhlety kopce se mi moc vysoké nezdají.“


  „Jen si nemysli, vysoké jsou,“ odpověděl Joachim. „Skoro všude je vidět hranici lesa, je nápadně ostrá, smrky najednou končí atím přestává všecko, je konec, pak už jsou jen skály, jen se podívej. Tamhle naproti, vpravo odSchwarzhornu, té zubaté hory, máš dokonce ledovec, vidíš, jak se tam ještě modrá? Není velký, ale ledovec to je, jak se patří, jmenuje se Scaletta. Avté mezeře jsou Piz Michel aTinzenhorn, odsud nejsou vidět, ty jsou zasněžené pořád, celý rok.“


  „Věčný sníh,“ podotkl Hans Castorp.


  „No, věčný, chceš-li. Ale je to všecko pěkně vysoko. Jenže imy jsme hrozně vysoko, uvaž. Šestnáct set metrů nad mořem. To se pak nějaký kopec už neprosadí.“


  „Však to taky bylo šplhání! Bylo mi pěkně úzko, to ti povím. Šestnáct set metrů! Když to spočítám, je to asi pět tisíc stop. Vživotě jsem tak vysoko nebyl.“ AHans Castorp se nazkoušku toho cizího vzduchu zhluboka nadýchl. Byl svěží– nic víc. Postrádal vůni, obsah, vlhkost, vdechoval se snadno aduši neříkal nic.


  „Výtečný!“ poznamenal zdvořile.


  „Ano, vzduch je to proslulý. Ale dneska se zdejší končina neprezentuje zrovna příznivě. Mnohdy se vyjímá líp, zejména když je zasněžená. Jenže člověk se pohledu nani brzo nasytí. My všichni tady nahoře, to mi věř, jí máme až pokrk, úplně anaprosto,“ pravil Joachim aústa se mu stáhla odporem, který působil přehnaně aneovládaně aopět se kněmu nijak nehodil.


  „Ty mluvíš tak zvláštně,“ podotkl Hans Castorp.


  „Jak to zvláštně?“ otázal se Joachim trochu znepokojeně aotočil se kbratranci…


  „Ne ne, promiň, jenom mi to chvíli tak připadalo!“ spěšně prohlásil Hans Castorp. Měl totiž namysli obrat „my tady nahoře“, který Joachim použil už třikrát nebo čtyřikrát avHansi Castorpovi vzbudil podivnou tíseň.


  „Naše sanatorium leží ještě výš než obec, jak vidíš,“ pokračoval Joachim. „Opadesát metrů. Vprospektu je psáno ,sto‘, ale je to pouhých padesát. Úplně nejvýš leží tamhletím směrem sanatorium Schatzalp, není odtud vidět. Musejí vzimě svážet svoje mrtvoly nabobových saních, protože cesty nejsou sjízdné.“


  „Svoje mrtvoly? Cože! No prosím tě!“ zvolal Hans Castorp. Anajednou ho přepadl smích, prudký, neovladatelný smích, achladným větrem poněkud ztuhlý obličej se mu stáhl vlehce bolestnou grimasu. „Nabobech! Ato mi povídáš jen tak, jakoby nic? Ztebe se zatěch pět měsíců stal pěkný cynik!“


  „Ale vůbec ne,“ odpověděl Joachim apokrčil rameny. „Proč? Mrtvolám je to přece jedno… Je ovšem možné, že se tady zčlověka cynik stane. IBehrens je taky pořádný cynik– mimochodem famózní figura, starý buršák apodle všeho vynikající chirurg, ten se ti bude líbit. Pak je tu ještě Krokowski, asistent– úžasný mozek. Vprospektu se najeho činnost zvlášť poukazuje. Provozuje totiž spacienty pitvání duší.“


  „Cože provozuje? Pitvání duší? No to je ale příšerné!“ zvolal Hans Castorp adočista propadl svému rozveselení. Už se neovládal, povšem předchozím ho pitvání duší uchvátilo nejvíc asmál se, až mu zpod ruky, jíž si vpředklonu zastíral oči, tekly slzy proudem. IJoachim se srdečně smál– zjevně mu smích dělal dobře –, atak se stalo, že zvozu, který je postrmé, vinuté příjezdové cestě nakonec už jen krokem dovezl kportálu Mezinárodního sanatoria Berghof, vystoupili oba mladí muži velmi rozjaření.


  Číslo 34


  Hned mezi vchodem dodomu amezidveřním prostorem byla popravé straně vrátnice; vtéže šedé livreji jako ten kulhavec nanádraží vyšel odtamtud mladíkům vstříc zřízenec francouzského typu, který předtím seděl utelefonu ačetl si vnovinách, avedl je příjemně osvětlenou halou, pojejíž levé straně se nacházely společenské místnosti. Hans Castorp donich zběžně nahlédl azjistil, že jsou prázdné. Zeptal se bratrance, kde že jsou hosté, aten odpověděl:


  „Mají leženou. Já jsem dnes měl vycházku, protože jsem jel pro tebe nanádraží. Jinak povečeři taky ležím nabalkoně.“


  Mnoho nechybělo, aHans Castorp se znovu dal do smíchu.


  „Cože, vy ležíte nabalkoně ještě vnoci avmlze?“ zeptal se pochybovačně.


  „Ano, to je předpis. Odosmi dodeseti. Teď ale pojď, prohlédni si svůj pokoj aumyj si ruce.“


  Vstoupili dovýtahu, jeho elektrický pohon obsluhoval ten Francouz. Výtah klouzal vzhůru aHans Castorp si osušoval oči.


  „Jsem ztoho smíchu celý rozlámaný azmožený,“ řekl adýchal ústy. „Tys mi pověděl tolik šílených věcí… To spitváním duší byla tedy síla, málem mě to porazilo. Krom toho jsem zřejmě pocestě itrochu unavený. Taky máš tak studené nohy? Azároveň to horko vetvářích, to je nepříjemné. Půjdeme se hned najíst, ne? Už mám hlad. Vaří se tady uvás nahoře slušně?“


  Neslyšně kráčeli úzkou chodbou pokokosovém běhounu. Odstropu vysílaly zvonové lampy zmléčného skla bledé světlo. Stěny, natřené olejovou barvou, se leskly bíle atvrdě. Najednom místě se objevila ošetřovatelka vbílém čepci ascvikrem nanose, šňůrku měla zastrčenou zaucho. Nejspíš protestantka, nijak zvlášť oddaná svému povolání, zvědavá, stižená azneklidňovaná nudou. Nachodbě před bíle natřenými dveřmi sčísly stály nadvou místech napodlaze jakési balony, velké, břichaté nádoby skrátkými hrdly; Hans se vprvní chvíli zapomněl zeptat, kčemu slouží.


  „Tak jsme tady,“ řekl Joachim. „Číslo čtyřiatřicet. Vpravo je můj pokoj, vlevo bydlí jedni ruští manželé– trochu nedbalí ahluční, musím ti říct, ale jinak se to zařídit nedalo. Tak co říkáš?“


  Dveře byly dvojité, vprostoru mezi nimi věšák našaty. Joachim rozsvítil stropní světlo avjeho mihotavé záři se pokoj představil jako příjemný aklidný, nábytek byl bílý apraktický, tapety rovněž bílé, tlusté aomyvatelné, podlahu pokrývalo čisťounké linoleum analněných závěsech byly podle moderního vkusu jednoduché aveselé výšivky. Dveře nabalkon byly otevřené; bylo vidět světla vúdolí azdálky slyšet taneční hudbu. Dobrák Joachim uchystal domalé vázy nakomodě drobnou kytici zkvětin, které se daly pootavách ještě najít, řebříček aněkolik zvonků, sám je natrhal nastráních.


  „Moc milé odtebe,“ řekl Hans Castorp. „To je ale pěkný pokoj! Tady se dá těch pár týdnů prožít dobře aradostně.“


  „Předevčírem tu umřela jedna Američanka,“ podotkl Joachim. „Behrens rovnou prohlásil, že to sní vezme konec, než ty přijedeš, aten pokoj že připadne tobě. Byl uní její snoubenec, anglický námořní důstojník, ale nechoval se zrovna srdnatě. Každou chvíli vybíhal nachodbu se vyplakat, úplně jako malý kluk. Apak si tváře natíral krémem, protože je měl oholené aslzy ho nanich pálily. Předevčírem večer Američanka ještě dvakrát parádně chrlila krev, no abyl konec. Ale včera ji odvezli hned ráno apak to tady důkladně vykouřili, formalinem, ten ty znáš, prý se hodí ktakovým účelům.“


  Rozrušený Hans Castorp vnímal to vyprávění roztržitě. Stál svykasanými rukávy před širokým umyvadlem, jehož niklové kohoutky se leskly velektrickém světle, anačistě povlečenou bílou kovovou postel se sotva letmo ohlédl.


  „Vykouřili, to je úžasné,“ rozhovořil se při tom umývání autírání rukou poněkud nepřípadně. „Ano, metylaldehyd, ten nevydrží ani ta nejsilnější bakterie– H2CO, jenže štípe vnose, ne? Samozřejmě je úzkostlivá čistota základní podmínkou…“ Řekl „samozřejmě“ sdůrazem naz, protože bratranec si už odstudentských dob osvojil obvyklou nedbalou výslovnost skoro bez z, avelice hbitě pokračoval: „Co jsem to ještě chtěl povědět… Ten námořní důstojník se nejspíš holil strojkem, jak mi připadá, při tom se člověk snáz poraní, než když se holí pořádně obtaženou břitvou, aspoň taková je moje zkušenost, ale sám používám střídavě jedno idruhé… No aslaná voda napodrážděné pokožce, to přirozeně bolí, tak byl asi ze služby zvyklý používat krém, nic jiného mi ktomu nenapadá…“ Tlachal dál, vykládal, že má vkufru dvě stě kusů svého oblíbeného doutníku Maria Mancini– celní kontrola byla nanejvýš vlídná–, avyřizoval pozdravy odspousty lidí zdomova. „Copak se tu netopí?“ zvolal najednou aběžel ktrubkám apoložil naně ruce…


  „Ne, my tu máme odchov poněkud studený,“ odpověděl Joachim. „To by se muselo nevímco stát, aby vsrpnu zapnuli ústřední topení.“


  „Vsrpnu, vsrpnu!“ prohlásil Hans Castorp. „Jenže mně je zima! Příšerně mě zebe tělo, ale obličej mám nápadně rozpálený– no jen si sáhni, jak přímo hořím!“


  Tak troufalý nápad, nechat si sáhnout natvář, se kpovaze Hanse Castorpa naprosto nehodil ajemu samému připadal trapný. Joachim ovšem neuposlechl, pouze podotkl:


  „To je odvzduchu avůbec nic to neznamená. Isám Behrens má celý den modré tváře. Mnoho pacientů si nezvykne nikdy. Go on, ať ještě dostanem něco kjídlu.“


  Venku se opět ukázala ta krátkozraká ošetřovatelka azvědavě ponich slídila pohledem. Vprvním poschodí se Hans Castorp zčistajasna zastavil jako přimražený nesmírně příšerným zvukem, jenž se ozval znepatrné vzdálenosti odohybu chodby; zvuk nebyl hlasitý, ale vysloveně tak odporný, až se Hans Castorp zašklebil apodíval se nabratrance vyvalenýma očima. Byl to kašel, to bylo zjevné– mužský kašel; jenže se nepodobal žádnému, který Hans kdy slyšel, ba vesrovnání sním byl každý jiný mu známý kašel skvostný azdravý projev života–, ale toto byl kašel bez libosti abez lásky, nevydávaný řádně vnáporech, nýbrž zněl jako hrůzné, bezmocné šťourání vbřečce organického rozkladu.


  „No,“ povzdechl Joachim, „stímhle to vypadá zle. Rakouský aristokrat, velice elegantní, přímo zrozený pro pánskou jízdu. Atakhle to dopracoval. Ale ještě chodí.“


  Při chůzi Hans stále hovořil okašli toho pánského jezdce. „Musíš pochopit,“ řekl, „že jsem něco takového vživotě neslyšel, je to pro mě naprostá novinka, proto to namě tak působí. Existuje spousta kašlů, suchý avlhký, příznivější je spíš ten vlhký, jak se všeobecně tvrdí, apořád lepší než takovýhle štěkot. Když jsem vmládí (skutečně řekl ,vmládí‘) měl záškrt, štěkal jsem jako vlk, avšem se ulevilo, když se kašel uvolnil azvlhnul; mám to ještě vdobré paměti. Jenže kašel jako tenhle, to snad ani není možné, aspoň já oněm neměl ponětí– vždyť už to vůbec není kašel živoucího tvora. Není suchý, ale zavlhký se taky nedá označit, ani to se pro něj naprosto nehodí. Přímo jako bych se dotoho člověka díval aviděl, jak to tam vevnitř vypadá– jen samá břečka abláto…“


  „Víš co,“ řekl Joachim, „já ho slyším kašlat den co den, nemusíš mi to popisovat.“


  Hans Castorp se však vůbec nedokázal upokojit, stále znovu ujišťoval, že mu při zvucích toho kašle bylo, jako kdyby dopánského jezdce nahlížel, akdyž mladí muži vstoupili dorestaurace, jeho oči unavené cestou se vzrušeně leskly.


  Vrestauraci


  Restaurace byla světlá, elegantní aútulná. Nacházela se hned vpravo odhaly naproti společenským místnostem, ajak Joachim vysvětloval, používali ji hlavně nově příchozí hosté stolující mimo pravidelnou dobu jídla ati, kdo měli návštěvu. Slavily se tam ale inarozeniny anastávající odjezdy, jakož ipříznivé výsledky generálních prohlídek. Leckdy že tu bývá pěkně živo, podotkl Joachim, servíruje se išampaňské. Vtéto chvíli zde neseděl nikdo až najedinou, asi třicetiletou dámu; četla si vknize, při tom si hvízdala aprostředníkem levé ruky neustále jemně poklepávala naubrus. Když se mladíci posadili, přesedla si, aby knim byla zády. Je prý velice plachá, vysvětloval Joachim šeptem, amá při jídle vrestauraci vždycky knihu. Údajně se doplicních sanatorií dostala už jako docela mladé děvče aodté doby nežila vesvětě.


  „Tak to ty se svými pěti měsíci jsi oproti ní naprostý zelenáč apořád jím budeš, až si tu odkurýruješ celý rok,“ prohlásil Hans Castorp kbratranci; Joachim jen pokrčil rameny, což dříve nečiníval, asáhl pojídelním lístku.


  Posadili se kjednomu výše postavenému stolu uokna, bylo to nejhezčí místo. Seděli proti sobě uzávěsu krémové barvy, obličeje ozářené svitem elektrické stolní lampičky sčerveným stínítkem. Hans Castorp sepjal čerstvě umyté ruce, ajak to měl vezvyku, když usedl kjídlu, pln očekávání si je spožitkem mnul– možná se jeho předci před polévkou modlívali. Obsluhovala je měkce hovořící příjemná dívka včerných šatech abílé zástěrce, měla velký obličej nadmíru zdravé barvy, aHanse Castorpa velice rozveselilo, když ho bratranec poučil, že se zde číšnicím říká „sálové dcerky“. Objednali si uní láhev Gruaud Larose, ale Hans Castorp poslal víno zpět, aby je dal lépe temperovat. Jídlo bylo znamenité. Měli chřestovou polévku, plněná rajčata, pečeni srozličnými přílohami, obzvláště výtečný moučník, sýrovou mísu aovoce. Hans Castorp jedl velmi mnoho, ačkoli se ukázalo, že jeho hlad nebyl tak náramný, jak se domníval. Byl zvyklý hodně jíst, ikdyž neměl hlad, ato zvážnosti ksobě samému.


  Joachim pokrmům žádnou zvláštní poctu nevzdal. Řekl, že má zdejší kuchyně pokrk, jako všichni tady nahoře, že je tu zvykem najídlo nadávat; vždyť když tu vysedáváš déle než věčnost… Zato víno pil spotěšením, ba sjistou náruživostí, apečlivě se vyhýbaje příliš citovým výrazům dával opakovaně najevo své uspokojení, že tu je někdo, ským se dát promluvit rozumné slovo.


  „No to je skvělé, že jsi přijel!“ prohlásil ajeho klidný hlas zněl pohnutě. „Troufám si říct, že to je pro mě přímo událost. Konečně jednou změna– vlastně jakýsi mezník, rozčlenění té věčné, bezmezné jednotvárnosti…“


  „Ale tady vlastně musí čas utíkat rychle,“ namítl Hans Castorp.


  „Rychle ipomalu, jak je libo,“ odpověděl Joachim. „On vůbec neutíká, říkám ti, to vůbec žádný čas není, ataky žádný život– ne, opravdu ne,“ pravil apotřásl hlavou aznovu se chopil sklenice.


  Také Hans Castorp pil, třebaže mu teď tváře planuly jak oheň. Ale potěle mu stále ještě bylo chladno avúdech pociťoval zvláštní radostný, ale poněkud mučivý neklid. Mluvil překotně, často se přeříkával, přecházel to však nedbalým mávnutím ruky. Rozjařil se ostatně iJoachim ajejich hovor se odvíjel oto volněji aveseleji, až pobzukující apoklepávající dáma náhle vstala aodešla. Při jídle gestikulovali vidličkami, se soustem vústech nasazovali vážné výrazy, smáli se, pokyvovali hlavou, krčili rameny, sousto ještě ani pořádně nespolkli auž zas pokračovali vhovoru. Joachim chtěl slyšet něco oHamburku azavedl hovor naplánovanou regulaci Labe.


  „Epochální!“ prohlásil Hans Castorp. „Epochální pro rozvoj naší lodní plavby– vůbec se to nedá docenit. Dorozpočtu vkládáme zatím účelem jako okamžitý jednorázový výdaj padesát milionů amůžeš si být jist, že přesně víme, co děláme.“


  Při vší významnosti, kterou přikládal regulaci Labe, však ihned odtématu odběhl ažádal, aby mu Joachim dál vyprávěl oživotě „tady nahoře“ aozdejších hostech, což se také ochotně stalo, protože Joachim byl rád, že si může ulevit avypovídat se. Musel opakovat ono sdělení omrtvolách ajejich svážení nabobech abratrance výslovně znovu ubezpečit, že se zakládá napravdě. Protože se Hanse Castorpa znovu zmocnil smích, smál se iJoachim, azjevně si toho užíval, přidával další komické podrobnosti, aby rozvernou náladu přiživil. Že sním ustolu sedí jedna dáma jménem Stöhrová, ostatně značně nemocná, choť hudebníka zCannstattu –nejnevzdělanější stvoření, sjakým se kdy setkal.


  Že říká „desinfiskace“– ato naprosto vážně. Aasistent Krokowski je uní „fomulus“. Člověk to prostě musí spolknout anehnout brvou. Kromě toho miluje klepy jako ostatně skoro všichni tady nahoře aojiné dámě, paní Iltisové, rozhlašuje, že nosí „sterilet“. „Ona tomu říká sterilet– no, není to knezaplacení?“ Anapůl vleže, záda vopěradlech židlí, se smáli tak nezřízeně, až se jim těla přímo třásla aoba se téměř současně rozškytali. Joachim se posléze zasmušil apřipomněl si svůj osud.


  „Víš, my tady sedíme asmějeme se,“ pravil sbolestí vetváři, občas přerušován otřesy bránice, „apřitom vůbec nejde odhadnout, kdy se odsud dostanu, protože když Behrens řekne ,ještě půl roku‘, je to výpočet jen přibližný, člověk se musí připravit navíc. Jenomže je to krušné, no řekni sám, jestli ztoho nemám být smutný. Už jsem byl přijatý adalší měsíc jsem mohl složit důstojnickou zkoušku. Amísto toho tady šaškuju steploměrem vústech asčítám brepty nevzdělané paní Stöhrové amarním čas. Vnašem věku hraje rok ohromnou roli, kolik se vživotě tam dole udá změn ajaký pokrok! Ajá tady musím hnít jako stojatá voda– úplně jako smradlavý močál, to vůbec není přehnané přirovnání…“


  Nato Hans Castorp reagoval jen podivnou otázkou, zda tu je možné dostat pivo, akdyž se naněj bratranec poněkud udiven podíval, zjistil, že Hans skoro usíná– vlastně že už spí.


  „Vždyť ty už spíš!“ řekl Joachim. „Pojď, je načase jít nakutě, pro nás oba.“


  „Žádný čas vůbec není,“ pronesl Hans Castorp těžkým jazykem. Přesto vstal ašel sbratrancem, poněkud shrbeně anaztuhlých nohou jako někdo, koho únava přímo táhne kzemi, avšak vší silou se probral, když uslyšel, jak Joachim vhale již jen matně osvětlené říká:


  „Tamhle sedí Krokowski, budu tě zřejmě muset narychlo představit.“


  Doktor Krokowski seděl naosvětleném místě ukrbu vjedné společenské místnosti hned uzasouvacích dveří ačetl noviny. Vstal, když kněmu oba mladí muži přistoupili aJoachim svojenským držením těla řekl:


  „Dovolte, pane doktore, abych vám představil svého bratrance Castorpa zHamburku. Právě dorazil.“


  Doktor Krokowski pozdravil nového obyvatele domu sjistou veselostí, bodrostí apovzbudivou srdečností, jako by chtěl naznačit, že vpřímém styku sním je jakýkoli ostych zbytečný anamístě že je jedině apouze radostná důvěra. Bylo mu asi třicet pět let, měl široká ramena, byl otylý amnohem menší než oba mladí lidé stojící před ním, takže musel zaklonit hlavu, aby jim viděl dotváří– akromobyčejně bledý, ta bledost byla průsvitná, přímo fosforeskující, azvyšoval ji navíc temný žár jeho očí, čerň obočí aznačně dlouhého plnovousu, který byl rozdělen dodvou špičatých pramenů atu atam již bíle prokvétal. Nasobě měl černý dvouřadový oblek sponěkud obnošeným sakem, černé polobotky prolamované podobně jako sandály, knim tlusté, vlněné šedé ponožky, akolem krku mírně ohnutý límec, jaký Hans Castorp doposud viděl jen ujednoho fotografa vGdaňsku akterý zjevu doktora Krokowského dodával ráz vskutku ateliérový. Doktor se srdečně usmíval, přičemž se mu vevousech odkryl žlutavý chrup, poté potřásl mladému muži rukou abarytonovým hlasem sponěkud cizokrajně protáhlým přízvukem pravil:


  „Buďte nám vítán, pane Castorpe! Ať si tu brzy zvyknete acítíte se mezi námi dobře. Přicházíte jako pacient, smím-li se zeptat?“


  Bylo dojemné pozorovat, jak se Hans Castorp snaží chovat způsobně aopanovat svou ospalost. Zlobilo ho, že je vtak špatné formě, apodezíravé sebevědomí mladého člověka mu napovídalo, že vúsměvu apovzbudivém chování asistentově se skrývá shovívavý výsměch. Vodpovědi se zmínil, že zde zamýšlí pobýt tři týdny, že má zasebou závěrečné zkoušky, adodal, že je chválabohu zcela zdráv.


  „Opravdu?“ zeptal se doktor Krokowski, jakoby škádlivě vystrčil krk šikmo dopředu ausmíval se ještě víc… „Ale pak jste zjevem svrchovaně hodným studia! Já jsem se totiž se zcela zdravým člověkem ještě nikdy nesetkal. Jaké zkoušky jste složil, je-li dovoleno se otázat?“


  „Jsem inženýr, pane doktore,“ odpověděl Hans Castorp se skromnou důstojností.


  „Ach, inženýr!“ Aúsměv doktora Krokowského pro tu chvíli jako by poněkud pohasl, ztratil nasíle asrdečnosti. „To je znamenité. Takže vy zde nevyužijete lékařské péče, ani vohledu fyzickém, ani vpsychickém?“


  „Ne, tisíceré díky!“ pravil Hans Castorp amálem okrok couvl.


  Vtu chvíli doktor Krokowski svůj úsměv opět vítězně rozjasnil apotřásaje mladému muži znovu rukou hlasitě zvolal:


  „Tak se dobře vyspěte, pane Castorpe– spocitem, že vaše zdraví je naprosto bezvadné, anaviděnou!“– Stím oba mladíky propustil aopět usedl knovinám.


  Uvýtahu už nebyla obsluha, museli tedy poschodišti pěšky, mlčky aze setkání sdoktorem Krokowským poněkud zmatení. Joachim doprovodil Hanse Castorpa kčíslu třicet čtyři, kam kulhavec nově příchozímu náležitě dodal zavazadla, aoba ještě čtvrthodinku klábosili, Hans Castorp při tom vybaloval noční prádlo amycí potřeby azároveň pokuřoval lehkou cigaretu. Kdoutníku se již toho dne nedostal, to mu připadalo podivné amimořádné.


  „Vypadá velmi významně,“ prohlásil avyfoukl nadechnutý dým. „je bílý jako vosk. Ale ty jeho boty, no poslyš, hotová hrůza. Šedé vlněné ponožky aktomu sandály. Nebyl nakonec uražený?“


  „Je poněkud citlivý,“ připustil Joachim. „Neměls lékařskou péči odmítnout tak zhurta, aspoň ne tu psychickou. Nevidí rád, když se zní lidé vykrucují. Se mnou toho taky moc nesvede, protože se mu nijak zvlášť nesvěřuji. Ale občas mu přece jen nějaký sen povím, aby měl co rozpitvávat.“


  „Tak to jsem ho tedy zřejmě urazil,“ řekl Hans Castorp rozmrzele; když někomu ublížil, vzbouzelo to vněm pocit nespokojenosti se sebou samým, aúnava ho přepadla sobnovenou silou.


  „Dobrou noc,“ řekl, „padám únavou.“


  „Vosm se pro tebe zastavím, půjdeme nasnídani,“ řekl Joachim aodešel.


  Večerní toalety se Hans Castorp zhostil jen zběžně. Spánek ho přemohl, sotva zhasil lampičku nanočním stolku, stačil se však znovu zhrozit při vzpomínce, že vtéto posteli předevčírem někdo zemřel. „Vždyť to určitě nebylo poprvé,“ řekl si, jako by ho to mohlo uklidnit. „Je to prostě úmrtní lože, obyčejné úmrtní lože.“ Ausnul.


  Avšak jakmile se ho zmocnil spánek, začal snít aměl sny skoro nepřetržitě až dorána. Hlavně viděl, jak Joachim Ziemßen vpodivně pokroucené poloze sjíždí nabobových saních srázně dolů. Byl tak fosforečně bledý jako doktor Krokowski avepředu seděl pánský jezdec, který vypadal velice neurčitě jako někdo, koho je jen slyšet kašlat, ařídil. „To je nám naprosto jedno– nám tady nahoře,“ řekl vykloubený Joachim anajednou to byl on, kdo tak příšerně rozbředle kašlal, ane pánský jezdec. Nad tím se Hans Castorp hořce rozplakal ausoudil, že musí zaběhnout dolékárny, aby si obstaral pleťový krém. Jenže ucesty seděla paní Iltisová se špičatým čumákem aněco držela vruce, co zjevně měl být ten její „sterilet“, ale nebylo to nic jiného než holicí strojek. Což Hanse Castorpa zase rozesmálo, atak se zmítal mezi různými hnutími mysli, dokud kněmu balkonovými dveřmi nevnikl šedavý rozbřesk aneprobudil ho
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