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Leila Slimani ADÈLE

INAQUE





Mojim rodičom

Nie, to nie ja, to niekto iný trpí.
Tak by som nemohla.

Anna Achmatovová – Requiem

Závrat je niečo iné ako strach z  pádu. 
Závrat znamená, že nás hĺbka pod nami 
priťahuje, vábi, prebúdza v  nás túžbu po 
páde, ktorej sa potom vydesene bránime. 
Človek si uvedomuje svoju slabosť a nech-
ce sa jej brániť, ale poddať. Je opitý svojou 
slabosťou, chce byť ešte slabší, chce pad-
núť doprostred námestia, pred všetkými, 

chce byť dole a ešte nižšie ako dole.
Milan Kundera – Neznesiteľná ľahkosť bytia
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Vydržala týždeň. Týždeň odolávala. Adèle bola dobrá. 
Za štyri dni zabehla tridsaťdva kilometrov. Prešla od Pigal-
le na Champs -Élysées, od Musée d’Orsay do Bercy. Behala 
ráno na opustenom nábreží. Večer na Boulevard Roche-
chouart a  Place de Clichy. Nepila alkohol a  chodila skoro 
spávať.

Ale dnes v noci sa jej o tom snívalo a už znova nezaspa-
la. Mokrý, nekonečný sen do nej vstúpil ako závan teplého 
dychu. Adèle už nedokáže myslieť na nič iné. Vstane, v spia-
com byte si urobí silnú kávu. V kuchyni prešľapuje z nohy 
na nohu. Zapáli si cigaretu. Pod sprchou má chuť rozdria-
pať sa, rozpoliť si telo. Čelo si oprie o kachličky. Praje si, aby 
ju niekto chytil za hlavu, rozbil jej ju o sklo. Keď zavrie oči, 
počuje zvuky, vzdychanie, výkriky, rany. Nahý muž dychčí, 
žena je v extáze. Túži byť jednou z obrovskej masy, zožra-
tou, vsatou, prehltnutou v celku. Dychtí po tom, aby jej ští-
pali prsia, hrýzli brucho. Chcela by byť bábkou v satyrovej 
záhrade.

Nikoho nezobudí. Oblečie sa do čierneho a nerozlúči sa. 
Je príliš nervózna na to, aby sa na kohokoľvek usmievala, 
aby viedla ranné rozhovory. Vyjde z bytu a kráča prázdny-
mi ulicami. Zíde do stanice metra Jules -Joffrin so sklone-
nou hlavou, je jej nevoľno. Na nástupišti jej popred čižmy 
prebehne myš, strhne sa. Vo vagóne sa Adèle poobzerá. 
Pozoruje ju muž v kvalitnom obleku. Má zle vyleštené špi-
caté topánky a chlpaté ruky. Je škaredý. Možno by postačil. 
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Rovnako ako študent objímajúci, bozkávajúci svoju priateľ-
ku na krk. Rovnako ako päťdesiatnik opierajúci sa o dvere, 
ktorý si číta a ani sa na ňu nepozrie.

Zo sedadla oproti si vezme včerajšie vydanie novín. Lis-
tuje nimi. Titulky splývajú, nedokáže sa sústrediť. Unave-
ne ich vráti na miesto. Nevie tam vydržať. Srdce jej prudko 
búši, dusí sa. Šál jej skĺzne po prepotenom krku, uvoľní ho 
a položí vedľa seba. Postaví sa, rozopne si kabát. S trasúcou 
sa rukou na dverách je pripravená skočiť.

Zabudla si telefón. Opäť sa posadí, vykladá obsah kabel-
ky, z ktorej vypadne pudrenka, vytiahne ramienko od pod-
prsenky, do ktorého sa zamotali slúchadlá. Tá podprsenka 
je odvážna, pomyslí si. Nemohla si predsa zabudnúť telefón. 
Ak by si ho zabudla, musela by sa vrátiť domov, nájsť si vý-
hovorku, niečo si vymyslieť. A, nie, tu je. Mala ho so sebou, 
len ho nevidela. Uprace si v kabelke. Má pocit, že sa na ňu 
všetci dívajú. Že sa celý vozeň smeje na jej panike, jej ho-
riacich lícach. Otvorí malý véčkový telefón a pri pohľade na 
prvé meno sa zasmeje.

Adam.
Aj tak je to už v riti.
Mať na to chuť znamená podľahnúť. Hrádza sa pretrhla. 

Načo sa zdráhať? Život nebude o nič krajší. Teraz premýšľa 
ako narkomanka, gamblerka. Je taká spokojná, že pár dní 
odolávala pokušeniu, až zabudla na všetko nebezpečenstvo. 
Postaví sa, stlačí lepkavú kľučku, dvere sa otvoria.

Stanica Madeleine.
Pretlačí sa davom, ktorý sa ako vlna valí do vozňa. Adèle 

zamieri k východu. Boulevard des Capucines, rozbehne sa. 
Nech je doma, nech je doma. Pred výkladmi jej napadne, že 
by sa mohla vrátiť. Mohla by tu nasadnúť na linku metra 
číslo 9 a zaviezť sa rovno k redakcii, stihla by aj rannú po-
radu. Obíde okolo vstupu do stanice, zapáli si cigaretu. Ka-
belku si pritisne k sebe. Vyhliadla si ju skupinka Rumuniek. 
So šatkami na hlavách k nej mieria s plechovkou na mince 
v  rukách. Adèle pridá do kroku. Zahne na Rue Lafayette, 



pomýli si smer, vráti sa späť. Rue Bleue. Naťuká kód a vstúpi 
do bytovky, vybehne po schodoch ako šialená a zabúcha na 
masívne dvere na druhom poschodí.

„Adèle…“ usmeje sa na ňu Adam s  očami opuchnutými 
od spánku. Je nahý.

„Nič nehovor,“ Adèle si zloží kabát a  vrhne sa naňho, 
„prosím.“

„Mohla si zavolať… veď nie je ani osem.“
Adèle je už vyzlečená. Škriabe ho na krku, ťahá ho za vla-

sy. Uškŕňa sa a vzruší sa. Prudko ju odtlačí, strelí jej facku. 
Chytí mu penis a strčí si ho do seba. Opierajúc sa o stenu, 
cíti, ako ňou preniká. Úzkosť sa rozplynie. Pocity sa jej vrá-
tia. Duša ju ťaží menej, myseľ sa vyprázdni. Adama chytí za 
stehná, mužskému telu vnúti svižné, prudké a čoraz rých-
lejšie pohyby. Snaží sa niekam sa dostať, zachváti ju obrov-
ská zúrivosť. „Silnejšie, silnejšie,“ rozkričí sa.

Pozná to telo a to ju znervózňuje. Je to príliš jednoduché, 
príliš mechanické. Jej prekvapivý príchod nestačí na to, 
aby Adama zmenila. Nie je to ani dostatočne obscénne, ani 
dostatočne nežné. Pritiahne si jeho ruky na prsia, pokúša sa 
zabudnúť, že je to on. Zatvorí oči a predstavuje si, že ju do 
toho núti.

On je už mimo. Zatne sánku. Otočí ju. Ako vždy chytí 
pravou rukou jej hlavu, tlačí ju dole, ľavou rukou jej uchopí 
zadok. Prudko ju udiera, chrčí, spraví sa.

Adamovi sa to zvykne vymknúť z rúk.
Adèle sa oblečie a otočí sa mu chrbtom. Hanbí sa, že sa na 

ňu pozerá, keď je nahá.
„Meškám do práce. Ozvem sa.“
„Ako chceš,“ odpovie Adam.
Zapáli si cigaretu opretý o kuchynské dvere. Jednou ru-

kou si stiahne prezervatív, ktorý mu visí z vtáka. Adèle od-
vráti zrak.

„Neviem nájsť šál. Nevidel si ho? Sivý kašmírový šál, 
mám ho veľmi rada.“

„Pohľadám ho. Nabudúce ti ho vrátim.“
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Adèle sa tvári ľahostajne. Najdôležitejšie je nepre-
javovať žiadne pocity viny. Prechádza open spaceom, ako-
by sa vrátila z prestávky na cigaretu, usmieva sa na kolegov 
a posadí sa za svoj stôl. Spoza zelenej presklenej steny vy-
kukne Cyrilova hlava. Jeho hlas ruší ťukanie do klávesníc, 
telefonické rozhovory, tlačiarne chrliace články, diskusie 
pri kávovare. Kričí.

„Adèle, je skoro desať.“
„Bola som na stretnutí.“
„Aha. Meškáš s dvomi textami, mne sú ukradnuté tvoje 

stretnutia. Chcem ich o dve hodiny.“
„Máš ich mať. Len to dokončím. Po obede, dobre?“
„Už toho mám po krk, Adèle! Nemáme čas čakať na teba. 

Musíme to zalomiť, kokos!“
Cyril klesne na stoličku gestikulujúc.

Adèle zapne počítač a hlavu si chytí do dlaní. Netuší, čo na-
píše. Nemala vôbec sľubovať článok o  eskalujúcom napätí 
v Tunisku. Premýšľa, čo do nej vošlo, keď na redakčnej po-
rade zdvihla ruku.

Musí telefonovať. Kontaktovať ľudí na mieste. Klásť otáz-
ky, dolovať informácie, tlačiť na svoje zdroje. Bolo by fajn, 
keby sa jej chcelo, keby verila v  dobrú prácu, novinársku 
poctivosť, ktorú im Cyril v  jednom kuse trieska o  hlavu. 
On je schopný zapredať dušu za dobré čísla. Musí sa nara-
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ňajkovať za stolom so slúchadlami na ušiach, s  rukami na 
klávesnici plnej odrobiniek. Zhltnúť sendvič, kým počká na 
telefonát od tlačového tajomníka zošnurovaného samoľú-
bosťou, v  ktorom ju požiada, aby mu poslala článok pred 
uverejnením na autorizáciu.

Adèle svoju prácu neznáša. Je jej odporná predstava, že 
musí pracovať, aby si zarobila na život. Vždy túžila len po 
tom, aby sa na ňu pozerali. Skúšala herectvo. Keď prišla do 
Paríža, zapísala sa na kurz, ale ukázalo sa, že je priemerná. 
Profesori hovorili o jej pekných očiach a tajomnom pohľa-
de. „Ale byť herečkou znamená zbaviť sa ambícií, slečna.“ 
Dlho čakala, kým sa jej osud naplní. Nič sa nestalo tak, ako 
si naplánovala.

Najradšej by bola vydatá za bohatého muža, ktorý nikdy 
nie je doma. Žila by vo veľkom dome a jej jedinou starosťou 
by bolo byť krásna, keď sa jej manžel vráti. S  takýmto po-
stojom rozzúrila množstvo aktívnych žien vo svojom oko-
lí. Zdalo sa jej úžasné, že by bola platená za talent zabávať 
mužov.

Jej manžel zarába dobre. Odkedy nastúpil do nemocnice 
Georgesa Pompidoua ako gastroenterológ, berie si služby 
a zastupuje kolegov. Často chodia na dovolenky a prenají-
majú si veľký byt v „krásnom osemnástom obvode“. Adèle 
je rozmaznávaná žena a jej manžel ju hrdo považuje za ne-
závislú. Ona má pocit, že to nestačí. Že takýto život je malý, 
úbohý, že mu chýba veľkoleposť. Ich peniaze páchnu robo-
tou, potom a  nocami strávenými v  nemocnici. Chutia po 
výčitkách a mrzutosti. Neoprávňujú ju ani na záhaľku, ani 
na dekadentnosť.

Adèle miesto dostala po protekcii. Richard sa priatelí so 
synom riaditeľa vydavateľstva a povedal mu o nej. Vôbec jej 
to neprekážalo. Tak to chodí všade. Na začiatku sa naozaj 
snažila. Vzrušovala ju predstava, že bude robiť všetko preto, 
aby sa zapáčila svojmu šéfovi, prekvapí ho svojou šikovnos-
ťou, vynaliezavosťou. Bola nadšená, odvážna, podarilo sa 
jej urobiť rozhovory, o ktorých sa v redakcii nikomu ani ne-
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snívalo. Potom si uvedomila, že Cyril je dosť obmedzený, že 
v živote neprečítal knihu a nedokáže oceniť jej talent. Začala 
pohŕdať svojimi kolegami, ktorí svoje stratené ambície topi-
li v alkohole. Nakoniec znenávidela prácu, kanceláriu, túto 
obrazovku, celý tento debilný cirkus. Už nezvláda desaťkrát 
obvolať ministrov, ktorí po nej hučia a nakoniec jej poskyt-
nú prázdne a nudné vyhlásenia. Hanbí sa za medový hlas, 
ktorý musí použiť na to, aby jej nejaká hovorkyňa spravila 
láskavosť. Záleží jej len na voľnosti, ktorú jej novinárske po-
volanie poskytuje. Nezarába veľa, ale cestuje. Môže zmiz-
núť, vymyslieť si tajné stretnutia, nemusí nič vysvetľovať.

Adèle nikomu nezavolá. Otvorí si prázdny dokument 
a  začne písať. Vymyslí si citácie od anonymných zdrojov, 
najlepších, aké pozná. „Zdroj blízky vláde“, „odborník na 
miestnu politiku“. Pritiahne pozornosť, pobaví čitateľa, 
ktorý si stále myslí, že sa z jej článku niečo dozvie. Prečíta si 
pár reportáží o téme, zhrnie ich, odpíše niektoré vety. Netr-
vá jej to ani hodinu.

„Tvoj článok, Cyril!“ zakričí, keď si oblieka kabát. „Idem 
sa naobedovať, porozprávame sa o ňom, keď sa vrátim.“

Na ulici je pochmúrne, akoby v nízkych teplotách zamrzla. 
Okoloidúci majú unavené tváre s  popolavým nádychom. 
Najradšej by všetci boli doma a spali. Bezdomovec pred ob-
chodom Monoprix vypil viac ako zvyčajne. Spí na vetracej 
šachte. Nohavice má trochu stiahnuté, vidno mu chrbát 
a špinavý zadok. Adèle s kolegami vstúpi do bistra na príze-
mí, ktoré nie je veľmi čisté, a ako vždy Bertrand trochu hlas-
no pripomenie: „Ale veď sme si hovorili, že sem nebudeme 
chodiť, majiteľ volí Národný front.“

Aj tak tam chodia. Pre kozub a  dobrý pomer kvality 
a  ceny. Adèle konverzuje, aby sa nenudila. Vyčerpávajúco 
rozpráva, vyťahuje staré klebety, kolegov sa pýta na ich via-
nočné plány. Čašník sa zastaví po objednávky. Keď sa pýta, 
čo si dajú na pitie, Adèle navrhne víno. Jej kolegovia cha-
bo krútia hlavou, pousmejú sa, tváriac sa, že na to nemajú 
a že to nie je rozumné. „Pozývam vás,“ oznámi Adèle, ktorá 
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nemá krytý účet a  ktorú kolegovia nikdy nepozvali ani na 
pohárik. Ale jej je to jedno. Teraz tu velí ona. Obdarúva a po 
pohári červeného Saint Estèphe, sediac vo vôni horiaceho 
dreva, má pocit, že ju majú radi a sú jej zaviazaní.

Z reštaurácie odídu o pol štvrtej. Víno, ťažké jedlo a oheň, 
ktorého vôňa sa im usadila na kabátoch a  vo vlasoch, ich 
trochu oťapili. Adèle sa chytí Laurenta, ktorý má stôl opro-
ti nej. Je vysoký, chudý a vďaka lacným zubným korunkám 
má trochu konský úsmev.

V open space nikto nepracuje. Novinári pospávajú pred 
obrazovkami. V malých skupinkách sa rozprávajú na konci 
miestnosti. Bertrand si doberá mladú stážistku, ktorá sa od-
vážne obliekla ako filmová hviezda z päťdesiatych rokov. Na 
podobločniciach sa chladia fľaše šampanského. Všetci ča-
kajú na vhodný čas, keď sa budú môcť opiť ďaleko od rodiny 
a skutočných priateľov. V redakcii je vianočný večierok ne-
porušiteľnou tradíciou. Naplánované uvoľnenie, keď každý 
zájde čo najďalej, odhalí svoje pravé ja kolegom, s ktorými 
mal ešte do včera čisto profesionálne vzťahy.

Nikto v redakcii si ju nevšíma, ale minulý rok bol vianoč-
ný večierok pre Adèle vrcholom. Za jednu noc ukojila svoje 
fantázie a prišla o všetky pracovné ambície. V zasadačke pre 
šéfredaktorov sa vyspala s Cyrilom na dlhom čiernom lako-
vanom stole. Veľa pili. Celý večer sa od neho ani nepohla, 
smiala sa na jeho vtipoch, využívala každý moment, keď sa 
ocitli osamote, aby naňho placho a  nežne hľadela. Tvárila 
sa, že je z  neho užasnutá a  zároveň ju príšerne priťahuje. 
Rozprával jej, čo mu napadlo, keď ju videl prvýkrát.

„Zdala si sa mi taká krehká, plachá a zdvorilá…“
„Trochu zošnurovaná chceš povedať?“
„Áno, možno.“
Jazykom si prešla po perách, veľmi rýchlo ako malá jašte-

rička. Bol z toho uchvátený. Redakcia sa vyprázdnila, a kým 
ostatní odkladali poháre a zbierali ohorky z cigariet, zmizli 
v  zasadačke na poschodí. Vrhli sa na seba. Adèle rozop-
la Cyrilovi košeľu. Kým býval len jej šéfom, ktorý je istým 



spôsobom nedostupný, zdal sa jej nádherný. Ale na čiernom 
lakovanom stole bol len nešikovným pupkáčom. „Veľa som 
pil,“ ospravedlňoval svoju podpriemernú výkonnosť. Ľahol 
si na stôl, vnoril jej ruky do vlasov a pritlačil si jej hlavu me-
dzi stehná. S jeho vtákom v hrdle potlačila chuť dáviť a hrýzť.

Ale aj napriek tomu po ňom túžila. Každé ráno si privsta-
la, aby sa pekne upravila, vybrala si nové šaty v  nádeji, že 
Cyril sa na ňu pozrie a  ak bude mať šťastie, ešte jej aj dis-
krétne polichotí. Články odovzdávala pred termínom, na-
vrhovala témy reportáží z  opačného konca sveta, chodila 
za ním vždy s riešeniami, nikdy s problémami, a to všetko 
s jediným cieľom zapáčiť sa mu.

Prečo by mala teraz pracovať, keď ho už dostala?

Dnes večer sa Adèle drží od Cyrila ďalej. Podozrieva ho, že 
na to myslí, ale ich vzťahy dosť ochladli. Nezniesla idiotské 
správy, ktoré jej potom začal posielať. Pokrčila plecami, keď 
jej raz placho naznačil, že by mohli niekedy zájsť na veče-
ru. „A  načo? Som vydatá, ty si ženatý. Budeme len trpieť, 
nemyslíš?“

Dnes večer Adèle nechce minúť cieľ. Žartuje s  Bertran-
dom a  opíja sa s  ním, zatiaľ čo jej po stýkrát opisuje svoju 
zbierku japonských komiksov manga. Má červené oči, ur-
čite si dal jointa a  má suchší a  kyslejší dych než zvyčajne. 
Adèle sa drží. Predstiera, že podporuje obéznu dokumenta-
ristku, ktorá sa dnes večer usmeje ústami, z ktorých zvyčaj-
ne vychádzajú len povzdychy a chrčanie. Adèle sa zahreje. 
Šampanské tečie prúdom vďaka politikovi, ktorému Cyril 
ponúkol oslavný profil na prvej strane. Nevie obsedieť. Má 
pocit, že je krásna, a neznáša predstavu, že jej krása je zby-
točná, jej veselosť bezcieľna.

„Nejdete? Odchádzame. Poďte…“ poprosí Laurenta 
s lesknúcim sa pohľadom a nadšením, že by bolo kruté od-
mietnuť ju.

„Ste v pohode, chalani?“ opýta sa Laurent troch noviná-
rov, s ktorými sa rozprával.
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Adèle sa díva na nahého muža v  pološere miest-
nosti s  oknom otvoreným k  fialkastým oblakom. S  tvárou 
zaborenou do vankúša spí spánkom nasýtených. Rovnako 
by mohol byť mŕtvy, ako hmyz, ktorého zabilo párenie.

Adèle vstane z postele s rukami prekríženými na nahých 
prsiach. Zdvihne prikrývku zo spiaceho tela, ktoré sa schú-
li, aby sa zahrialo. Nepýtala sa ho, koľko má rokov. Hladká 
mastná pokožka, izba pre slúžku, kde ju zobral, naznačujú, 
že je mladší, ako sa tvári. Má krátke nohy a ženský zadok.

Úsvit vrhá chladné svetlo na neupratanú izbu. Adèle sa 
oblečie. Nemala s ním ísť. Vo chvíli, keď ju pobozkal, pritla-
čil si vlhké pery na jej ústa, vedela, že sa pomýlila. Nevedel 
ju uspokojiť. Mala zdrhnúť. Nájsť si výhovorku, aby nemu-
sela vyjsť do tejto manzardky. Povedať: „Dobre sme sa bavi-
li, nie?“ Mala odísť z baru bez slova, odolať rukám, ktoré ju 
objímali, sklenenému pohľadu, ťažkému dychu.

Nenašla odvahu.
Tackajúc sa vyšli po schodoch. Každým krokom sa čaro 

rozplývalo, radostnú opitosť nahrádzala nevoľnosť. Začal 
sa vyzliekať. Pri pohľade na banálnosť zipsu, prozaickosť 
ponožiek, na nešikovné pohyby mladého opilca jej zovrelo 
srdce. Mala chuť povedať: „Prestaň, už nič nehovor, už nič 
nechcem.“ Ale už nemohla cúvnuť.

Keď sa pritlačila k jeho hladkému hrudníku, mala jedine 
možnosť ísť na to rýchlo, predstierať, pridať pár výkrikov, 



aby ho uspokojila, aby mlčal, aby sa spravil. Všimol si vô-
bec, že zatvorila oči? Zatvorila ich zúrivo, akoby ju pohľad 
naňho znechucoval, akoby už myslela na ďalších mužov, 
tých skutočných, dobrých, odinakiaľ, tých, ktorí sa konečne 
zmocnia jej tela.

Potichu otvorí dvere na byte. Na dvore pred domom si za-
páli. Ešte si trikrát potiahne a zavolá svojmu manželovi.

„Nezobudila som ťa?“
Povedala mu, že prespí u kamarátky Lauren, ktorá býva 

kúsok od redakcie. Opýta sa na syna. „Áno, bol to fajn ve-
čierok,“ uzavrie rozhovor. Stojac oproti zrkadlu vo vstupnej 
hale, prihladí si vlasy a díva sa na to, ako klame.

Na prázdnej ulici počuje ozvenu svojich krokov. Vykrík-
ne, keď do nej vrazí muž utekajúci za autobusom, ktorý za-
čal brzdiť. Domov sa vráti peši, aby nejako zabila čas, aby 
mala istotu, že sa ocitne v prázdnom byte, kde jej nikto ne-
bude klásť otázky. Počúva hudbu a rozpúšťa sa v zamrznu-
tom Paríži.

Richard odložil zo stola po raňajkách. Špinavé hrnčeky sú 
v dreze, kôrka natretého chleba sa prilepila na tanier. Adèle 
sa posadí na kožený gauč. Nevyzlečie si kabát, kabelku si 
pritlačí k  hrudi. Nehýbe sa. Deň sa nezačne, kým sa ne-
osprchuje. Kým si neoperie blúzku, ktorá smrdí od tabaku. 
Kým si kruhy pod očami nezakryje mejkapom. Teraz spo-
číva vo svojej špinavosti, visí medzi dvomi svetmi, je paňou 
prítomného času. Nebezpečenstvo pominulo. Už sa niet 
čoho báť.
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Adèle príde do redakcie s unavenou tvárou, má su-
cho v  ústach. Od večera nič nejedla. Musí niečo zjesť, aby 
zahnala bolesť a nevoľnosť. Kúpila si suchý a studený čoko-
ládový croissant v miestnej pekárni. Odhryzne si, ale nevlá-
dze žuť. Túži schúliť sa do klbka na toaletách a spať. Lezie na 
ňu spánok a hanba.

„Tak čo, Adèle? Nie si veľmi unavená?“
Bertrand sa nakloní nad jej stôl a vrhne na ňu sprisaha-

necký pohľad. Tvári sa, že si ho nevšíma. Croissant odhodí 
do koša. Je smädná.

„Včera si bola v skvelej forme. Nebolí ťa hlava?“
„Nie, je v poriadku. Potrebujem len kávu.“
„Keď si dáš do nosa, tak ťa nespoznávame. Celý čas si 

princeznička s usporiadaným životom. A v skutočnosti vieš 
žúrovať o dušu.“

„Prestaň.“
„Skvele si nás bavila. A ako tancuješ!“
„Dobre, Bertrand, musím pracovať.“
„Ja tiež, mám toho do psej matere. Takmer som nespal. 

Som trop.“
„Tak to sa drž.“
„Včera som ťa nevidel odchádzať. Odišla si s  tým mla-

dým? Aj si sa spýtala, ako sa volá, alebo to bolo len tak?“
„A ty si zapisuješ mená šľapiek, ktoré si vodíš do hotela 

na služobke v Kinshase?“
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