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Pre Holly a Sarah, ktoré mi pomohli stavať;

Noe, vďaka ktorej steny ostali stáť;

Jo, vďaka ktorej som ostala stáť aj ja.
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1

etvenko sa oprel o bar a strčil nos do špinavého štamper-
líka. Whisky ho nezahriala. V tomto svätými zabudnutom mes-
te vás nezahrialo nič. A pred zápachom škrtivej zmesi kalnej 
vody, mušlí a mokrých kameňov, ktorá mu vsiakla do pórov, 
akoby sa v esencii mesta lúhoval ako v najhoršej šálke čaju na 
svete, nebolo úniku.

Najzreteľnejší býval v Sude, v úbohom pajzli ako tento do-
konca ešte viac – zadymená krčma čupela na spodnom podla-
ží jedného z najškaredších bytových domov v celej chudobnej 
štvrti, strop sa zásluhou počasia a sfušovanej konštrukcie pre-
hýbal, trámy boli sčernené od sadzí z kozuba, čo sa už dávno 
prestal používať, jeho komín zanesený troskami. Podlahu po-
krývali piliny, ktoré nasávali rozliaty ležiak, vývratky a čokoľ-
vek ďalšie, čo sa stálym zákazníkom nepodarilo udržať v sebe. 
Retvenko premýšľal, kedy naposledy ju niekto pozametal. Za-
boril nos do pohárika ešte hlbšie, vdychoval sladkú vôňu zlej 
whisky. Slzili mu z nej oči.

„Máš ju vypiť, nie šnupať,“ zasmial sa barman.
Retvenko pohár položil a unavene na muža pozrel. Mal 

hrubý krk a robustný hrudník, skutočná gorila. Retvenko ho vi-
del vyhadzovať na ulicu nejedného podguráženého zákazníka, 
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ale bolo ťažké brať ho vážne, vyobliekaného v smiešnom štýle, 
ktorý v Sude obľubovali mladí muži – ružová košeľa s rukáv-
mi, čo pôsobili, že sa na obrovských bicepsoch každú chvíľu 
roztrhnú, s krikľavou kockovanou červeno-oranžovou vestou. 
Vyzeral ako vyfintený krab bez panciera.

„Povedz,“ oslovil ho Retvenko. Jeho kerchčina nebola dobrá 
sama o sebe a po pár pohárikoch bola ešte horšia. „Prečo toto 
mesto tak strašne smrdí? Ako stará polievka? Ako umývadlo 
plné tanierov?“

Barman sa zasmial. „To je proste Ketterdam. Na to si zvyk- 
neš.“

Retvenko pokrútil hlavou. Nechcel si na mesto alebo na jeho 
smrad zvykať. Práca u radného Hoeda bola nezáživná, ale as-
poň býval v suchu a teple. Ako griša v dlžnej službe si Retven-
ko nažíval v pohodlí, s plným bruchom. Hoeda síce preklínal, 
keď sa nudil pri prepravovaní kupcových drahých zásielok cez 
more, a podmienky zmluvy, hlúpej dohody, čo uzavrel, aby sa 
po občianskej vojne dostal preč z Ravky, ho hnevali. Ale teraz? 
Teraz nemohol prestať myslieť na grišskú dielňu u Hoedovcov, 
na oheň, čo veselo horí za mriežkou, na čierny chlieb podávaný 
s plátkom masla a hrubými kúskami šunky. Po Hoedovej smrti 
prijala kerchská Kupecká rada Retvenka do práce na morských 
plavbách, aby sa mohol vyplatiť zo služobného dlhu. Výplata 
bola na figu, ale čo iné mu zostávalo? Bol grišský búrnik v ne-
priateľskom meste a nemal iné schopnosti než dar, s ktorým sa 
narodil.

„Ďalší?“ spýtal sa barman s mávnutím k Retvenkovmu práz- 
dnemu poháriku.

Retvenko zaváhal. Nemal by vyhadzovať peniaze. Ak bude 
nakladať s peniazmi s rozumom, postačí dať sa najať už len na 
jednu, možno dve cesty a bude mať dosť na to, aby splatil svoj 
dlh a kúpil si lístok do Ravky s miestom v tretej triede. Viac ne- 
potreboval.
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O necelú hodinu sa mal hlásiť v dokoch. Očakávala sa búrka, 
takže posádka sa bude spoliehať, že Retvenko dostane vzdušné 
prúdy pod kontrolu a loď pokojne navedie do ktoréhokoľvek 
prístavu, kam sa potrebujú dostať. Nevedel, kde to bude, a ne-
zaujímalo ho to. Kapitán oznámi súradnice, Retvenko vyduje 
plachty alebo upokojí nebesá. A potom si prevezme výplatu. 
Lenže vietor sa zatiaľ nezdvihol. Možno bude môcť prvú časť 
plavby prespať. Retvenko poklepal po bare a prikývol. Čo mal 
človek robiť? Zaslúžil si na tomto svete trochu útechy.

„Nie som poslíček,“ zamrmlal.
„Čože?“ spýtal sa barman, keď mu nalieval ďalší pohárik.
Retvenko ho odbil mávnutím ruky. Tento človek, tento oby-

čajný nevychovanec by to nikdy nepochopil. Drel v zabudnu-
tí. Dúfajúc v čo? V mince vo vrecku navyše? Vo vrúcny pohľad 
peknej dievčiny? Nevedel nič o sláve, čo sa dá získať v boji, 
o tom, aké je to byť vážený.

„Ravkančan?“
Retvenko v otupenej hmle, ktorú whisky vyvolala, zbystril 

pozornosť. „Prečo?“
„Len tak. Znieš ravkansky.“
Retvenko si prikázal upokojiť sa. Cez Ketterdam prešlo pri 

hľadaní práce množstvo Ravkančanov. Nebolo na ňom nič, čo 
by hlásalo, že je griša. Zbabelosť ho naplnila znechutením – zo 
seba samého, z barmana, z tohto mesta.

Chcel sedieť a vychutnať si pohárik. V bare nebol nikto, kto 
by naňho skočil, a hoci mal barman svaly, Retvenko vedel, že by 
si s ním ľahko poradil. Ibaže ak je niekto griša, môže si koledo-
vať o problémy už len tým, že nehybne stojí. V Ketterdame sa 
v poslednom čase viac hovorilo o tom, že sa ľudia strácajú – griše 
mizli z ulíc alebo vlastných domovov, skadiaľ ich zrejme zhrab-
li otrokári a predali dražiteľovi s najvyššou ponukou. Retvenko 
nedovolí, aby sa mu to stalo, nie, keď je tak blízko k tomu, aby 
si kúpil cestu späť do Ravky.
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Kopol do seba whisky, plesol na pult mincu a vstal od baru. 
Prepitné nenechal. Človek si mohol na živobytie zarábať 
prácou.

Cestou von sa na nohách cítil trochu neisto a vlhký smrad 
vzduchu nepomohol. Sklonil hlavu, poslal nohy smerom k Štvr-
tému prístavu, aby si prechádzkou prečistil hlavu. Ešte dve plav-

by, opakoval sám pre seba, ešte pár týždňov na mori, ešte pár 
mesiacov v tomto meste. Nájde spôsob, ako to vydržať. Pre-
mýšľal, či naňho v Ravke nečakajú niektorí zo starých priate-
ľov. Mladý kráľ vraj v horlivej snahe znovuvybudovať Druhú 
armádu, grišské vojsko zdecimované vojnou, rozdával omilos-
tenia ako cukríky.

„Už len dve cesty,“ oznámil len tak do vetra, keď podupával 
čižmami v jarnom vlhku. Ako mohla byť tak neskoro v tomto 
ročnom období taká zima a mokro? Život v tomto meste mu pri-
padal, akoby bol lapený v mrazivom podpazuší ľadového obra. 
Prešiel cez Grafcanal, a keď zazrel v ohybe vody zastrčený ostrov 
Čierny závoj, striaslo ho. Kerchskí boháči naň kedysi pochová-
vali mŕtvych príbuzných do malých kamenných domčekov nad 
úrovňou vodnej hladiny. Miestnemu podnebiu sa podarilo vy-
kúzliť, že ostrov neustále zahaľovala prevaľujúca sa hmla, a po-
vrávalo sa, že tam straší. Retvenko zrýchlil krok. Nebol pover-
čivý – keď mal človek silu ako tá jeho, nemal dôvod báť sa vecí, 
čo môžu číhať v tieňoch –, ale kto rád chodí popri cintorínoch?

Pritiahol si tesnejšie kabát a rýchlo prešiel po Havenstraat,  
pričom dával pozor na pohyby v každej pokrútenej uličke. One-
dlho bude späť v Ravke, kde sa nebude musieť pri chodení po 
uliciach báť. Za predpokladu, že ho omilostia.

Retvenko sa v kabáte znepokojene zavrtel. Vojna postavila 
griše proti grišiam a jeho strana si počínala obzvlášť brutálne. 
Zabil bývalých druhov, civilistov, dokonca deti. Ale čo sa stalo, 
sa už neodstane. Kráľ Nikolai potreboval vojakov a Retvenko 
bol veľmi dobrý vojak.
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Retvenko kývol hlavou strážnikovi zašitému v malej búd-
ke pri vstupe do Štvrtého prístavu a vrhol pohľad cez rameno, 
aby sa uistil, že ho nikto nesledoval. Prešiel popri dopravných 
kontajneroch k mólam, našiel príslušné kotvisko a postavil sa 
do radu na prihlásenie sa u prvého dôstojníka. Retvenko ho po-
znal z minulých ciest – bol večne vystresovaný a nevrlý, s vy-
civeným krkom, čo vykúkal z goliera na kabáte. Držal tučný 
zväzok dokumentov a Retvenko zazrel fialovú voskovú pečať 
člena kerchskej Kupeckej rady. Tieto pečate boli v meste cennej-
šie ako zlato, garantovali v prístavoch najlepšie kotviská a prio-
ritný prístup k mólam. A prečo sa radní tešili takému rešpektu, 
takým výhodám? Vďaka peniazom. Pretože ich výpravy priná-
šali Ketterdamu zisk. V Ravke, kde živly poslúchali vôľu gríš 
a krajine vládol namiesto skupiny povýšeneckých kupcov po-
riadny kráľ, znamenala moc niečo viac. Retvenko nemohol po-
prieť fakt, že sa otca toho kráľa pokúšal zosadiť, ale to na veci 
nič nemenilo.

„Na zvyšok posádky ešte nie sme pripravení,“ oznámil prvý 
dôstojník, keď mu Retvenko povedal svoje meno. „Môžeš sa 
ísť zohriať do kancelárie správcu prístavu. Čakáme na zname-
nie od Prúdnej rady.“

„Fantastické,“ prehodil Retvenko nevzrušene. Šibol pohľa-
dom hore na jednu z čiernych obeliskových veží, ktoré sa týčili 
nad prístavom. Ak by existovala nejaká šanca, že ho veľkomož-
ná Prúdna rada zo strážnej veže vidí, dal by svoje myšlienky 
presne najavo pár vyberanými gestami. Mali to byť griše, ale po-
hli niekedy na pomoc ostatným grišiam v meste čo i len prstom? 
Pomohli tým, ktorých šťastie opustilo a uvítali by štipku láska-
vosti? „Nie, nepomohli,“ odpovedal si sám.

Prvý dôstojník sa mykol. „Ghezen, Retvenko. Pil si?“
„Nie.“
„Páchne z teba whisky.“
Retvenko potiahol nosom. „Trošku whisky.“
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