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    Prológ


    1975


    Prečo každý vždy začína nazačiatku? Ja vám, naopak, vyrozprávam koniec. Vto popoludnie mi zazvonil telefón, vmojom tichom byte to znelo prenikavo aneobvykle. Uhladený hlas sa spýtal: „Ste Dora Maar?“


    „Áno,“ prisvedčila som zvedavo.


    „Prepáčte, že volám tak zničoho nič,“ ospravedlnil sa mužský hlas. „Vaše číslo som dostal odMarcela Fleissa. Viete, veľmi rád by som kúpil nejaký obraz.“


    Vedela som, pravdaže, čo chce, ale naivne som vysvetlila: „Pracujem nanovej sérii krajiniek. Alebo by ste chceli vidieť moje fotografie?“


    Ticho. Čakala som amuž nadruhom konci čakal tiež. Aby to mlčanie bolo dajako zaujímavé, zadívala som sa nato, čo mi Picasso daroval– namaľby asochy, namenažériu zvierat avtákov zplechu, sadry, papiera alebo zdreva. Nanáhodné striekance farby nastene, ktoré niekoľkými škrabnutiami ceruzkou premenil napavúky achrobáky– také živé, až návštevníci uverili, že sú skutočné. Stvorbou toho či onoho nevedel prestať. Zomrel pred dvoma rokmi, ale ja to stále neviem prijať. Radšej si navrávam, že sa niekam vybral, že je jednoducho niekde inde.


    Muž konečne prehovoril: „Žiaľ, zle ste ma pochopili. Chcem Picassa, nie Doru Maar. Niektorý obraz zo série Plačúca žena.“ Odkašľal si. „Nie ste vy tá jeho Plačúca žena? Inšpirovali ste ho knajlepšiemu dielu vjeho živote.“


    Šľahol mnou hnev apovedala som si, že nijaký obraz nedostane. Lenže zčasu načas som musela niektorého Picassa predať, aby som mala zčoho žiť, amoje prostriedky sa stenčovali. Atak som uzavrela sama so sebou kompromis.


    „Nemám nijaký obraz napredaj, ale môžem vám ponúknuť skicár skresbami mňa vo vtáčej podobe aportrét spastelkami. Veľmi pozoruhodné ajedinečné.“


    Nadýchnutie. „To je naozaj všetko, čo máte? Mal som namysli niečo iné.“


    „Naozaj všetko,“ vyhlásila som rázne. Ešte sme sa hodnú chvíľu dohadovali, ale neustúpila som aon napokon pristal, že si ku mne príde pozrieť skicár.


    Keď som zavesila, dlho som sedela arozmýšľala. Pablov posledný psí trik bol prekliať ma menom Plačúca žena. Lenže ja som bola umelkyňa, nie múza. Svetlo zbledlo doružovopopolavého večera, predmety vizbe sa nezreteľne rozplývali, moja sivá pásikavá mačka pohŕdavo precupkala podlážke adovolila mi krátko ju pohladkať.


    Amne došlo, že svoj príbeh musím vyrozprávať, prv než sa mi minie čas.

  


  
    1913– 1936

  


  
    JEDEN


    Narodila som sa ako Henriette Theodora Markovitchová. Vyrastala som vBuenos Aires vo vile koloniálneho štýlu. Bielo vymaľované steny, parkety, ťažký mahagónový nábytok, všetko zaliate slnkom. Jedna zmojich najranejších spomienok– mala som asi sedem rokov–, ležím naposteli, dívam sa napovievajúce biele sieťované záclony nadverách domojej spálne. Zazáclonami boli vo dverách sklené výplne, takže rodičia mohli hocikedy nazrieť, čo robím. Vnoci mohli počuť môj pravidelný dych apokojné zaspávanie. Keď som sa narodila, mali potridsiatke. Stratili nádej, že budú mať niekedy dieťa, apreto ma horlivo ochraňovali.


    Naopačnej strane dverí som ledva rozoznávala tvar rodičovskej postele. Asi im nikdy nezišlo naum, že by som ich mohla pozorovať, tak ako oni pozorovali mňa, ale nemohla som si pomôcť. Znova sa hádali. Maman mala tiesnivo tenký hlas.


    „Život vBuenos Aires už nevydržím. Je to tu také primitívne, všade špina aprach. Vždy keď vytiahnem päty zdomu, vyvaľujú na mňa oči ordinárni chlapi abrblú pošpanielsky. Aký to hrubý, nečistý jazyk.“


    Jediný dôvod, prečo maman súhlasila, že odíde zParíža, bola otcova práca architekta apredpoklad, že takto zbohatnú.


    „Musíme tu vydržať, kým si nebudeme môcť dovoliť vrátiť sa do Francúzska.“ Papitov hlas bol tichý, ale výhražný. Zmeravela som. Vycítila som, že by sa naňu najradšej rozkričal, no vedel, že kvôli mne nemôže. Bol to veľký fešný muž stmavými očami, hustými tmavohnedými vlasmi avýbušnou povahou.


    Smaman sa zhováral jej jazykom, francúzštinou, ktorou sme sa rozprávali doma, ale rozumela som aj jeho jazyku, chorvátčine. Znela mi dobrotivo aláskavo. Volal ma tatina curica, tatkovo dievča, amoja slatka Dorita, moja sladká malá Dora. Cítila som sa medzi rodičmi rozpoltená, medzi mamaninou francúzštinou apapitovou chorvátčinou. Ateraz pribudol nový jazyk, španielčina, ktorú som sa učila aktorou maman pohŕdala ako nečistou. Mala som pocit, že som stvorená zo starého anového, zčistých aufúľaných častí.


    Theodora, Dora, Dorita.


    Nadruhý deň ma maman vzala doparku nakonci našej ulice, ktorým sme prechádzali počistých, stromami olemovaných cestičkách okolo záhonov sružami smerom kneveľkému ihrisku. Kolotoče ašmykľavky žiarili vslnku červeno ažlto, ale ja som zamierila rovno khojdačkám aochvíľu som sa vznášala vdusnom vzduchu, ale spocitom, že okolo mňa sa mení načerstvý vánok. Všetko ostatné zo mňa spadlo, bola som razom slobodná. Keď som spomalila, všimla som si, že si ma skúmavo obzerá dievča nasusednej hojdačke. Malo bielu pleť, tmavé oči adlhé tmavé vlasy zapletené do vrkočov.


    „Ja som Rosita. Aty sa ako voláš?“ spýtala sa ma pošpanielsky.


    „Dora,“ odvetila som nesmelo avytrčenou nohou som zastavila hojdačku.


    Usmiala sa azúst vypustila prúd španielskych slov, ktorým som nerozumela, ale to bolo jedno. Začali sme sa hojdať čoraz vyššie, zosúladene ako akrobati alebo tanečnice, kým znepokojená maman neskríkla, aby sme stým prestali.


    Rosita bola nahojdačkách aj nadruhý deň aaj naďalší. Doteraz ma delila odiných detí jazyková bariéra, naškrobené šaty, doktorých ma maman sobľubou navliekala, ajej povznesenosť– často som počula slovo horenosi, keď sme popri niekom prechádzali. Rosita bola mojou prvou kamarátkou anaša spriaznenosť, posilnená spoločnou záľubou vhojdačkách, mi pripadala ohromne rozkošná.


    Maman nanás týždeň pri hrách dozerala apotom si popod nos zamrmlala: „Nepáči sa mi, keď rozprávaš pošpanielsky.“


    „Čo? Ako? Prečo, maman?“


    Stisla ústa. „Je to jazyk slúžok, námorníkov adobytkárov.“


    Pohodila som hlavou aodvrkla: „Neviem, očom to hovoríš.“ No jej slová vo mne vyvolali pocit, že sa topím.


    Keď knám najbližšie Rosita pribehla, maman naňu zagánila aneodzdravila ju. Rosite spadla sánka avrhla namňa zmätený pohľad. Ja som celá skamenela, neschopná dajako zareagovať. Maman ju takto zmrazila aj nadruhý deň anatretí sa nanás Rosita ani nepozrela. Stála som, dívala sa, ako sa hrá, blčal vo mne bezmocný hnev apocit hlbokej straty.


    Ponávrate domov ma maman poslala umyť sa odprachu. Drhla som si ruky, až mi rozcitlivela azružovela koža. Kúpeľňu zalievalo slnko avoda tiekla zkohútikov ako trblietky svetla. Pozrela som sa von do záhrady namračná žltkastých kvietkov tarice, natiene stromov tancujúce potráve, potom som si utrela ruky azatiahla roletu. Záhrada zmizla avoda zkohútikov vyzerala celkom inak– opäť to bola stará obyčajná voda. Niekoľko ráz som odtiahla azatiahla roletu, vytrhnutá zo zmätku premenami, ktoré privodilo svetlo.


    Šla som pomaman.


    „Som kúzelníčka! Viem meniť veci zjednej nadruhú. Tu, pozri!“ vyzvala som ju apredviedla jej, ako ľahko premením vodu natrblietky iba pomocou slnečného svitu.


    „Ty kačiatko hlúpučké,“ povedala nato maman. „Nevidím nič neobyčajné.“


    Svitlo mi, že nechápe mágiu svetla ani moju záľubu vneskutočne. No nerozhodilo ma to, lebo konečne som mala niečo svoje, svoju osobnú slasť.


    Vtú noc sa zo spálne rodičov niesli také zvuky, že som si dlaňami zapchala uši. Maman akoby mala bolesti, akeď to utíchlo, rozplakala sa. Zachvátil ma desivý pocit– pocit uväznenia atichej hrôzy. No ako sa vliekli minúty, niečo som objavila. Ak sa dostatočne sústredím, môžem vytesniť rodičov zapriečku vsvojej hlave avo zvyšku mysle sa môžem hrať so svetlom asjeho schopnosťou premieňať sa. Bol to iný svet, bezpečnejší, aja som vňom zmizla.


    Roky plynuli anič nenaznačovalo papitovu sľubnú budúcnosť. Mamino rozhorčenie narastalo. Nočné hádky rodičov boli čoraz jedovatejšie atlmené zvuky ich milovania prestali. Ako staršia som pociťovala nedostatok súkromia čoraz prenikavejšie. Napokon som sa obliekala vkúpeľni, najedinom mieste, kde som mohla byť sama. Potom sa mi tam pohádkach chodila zverovať maman, očakávajúc, že sa postavím najej stranu.


    „Už to nevydržím. Neviem, čo robiť. Musím sa vrátiť doParíža,“ ťažkala si. Dlhý nos jej sčervenel, zočí sťažkými viečkami, ktoré som zdedila ponej, jej tiekli slzy. Bolo mi jej ľúto, ale nič viac. Nech odo mňa chcela čokoľvek, nemohla som jej to dať.


    Keď maman odišla, ľahla som si naposteľ acítila som, ako do mňa preniká nešťastie– tmavá trieska zapichnutá hlboko vhrudi. Túžila som byť veľká aujsť, lenže domojej plnoletosti chýbali ešte roky. Apotom, naštrnáste narodeniny mi otec kúpil fotoaparát.


    „Viem, že ti bude naúžitok. Si umelecky založená ako ja,“ povedal adal mi bozk načelo.


    Keď som ho vzala dorúk, zrazu som vedela, že je to dokonalý štít proti nemu amaman, lebo človeka zafotoaparátom nikto nevníma. Zmocnil sa ma príval vďačnosti kpapitovi zato, že ma pozná lepšie, než som sa nazdávala.


    Maman sa mi dotkla ruky anavrhla: „Prečo ho nevyskúšať?“


    „Vyfotografujem vás obidvoch,“ vyzvala som ich aodišli sme do záhrady. Zaujali pózu pred dosiaľ kvitnúcimi ružami apomedzi stromy šikmo prenikal jesenný slnečný svit. Dvihla som fotoaparát adlho som cez šošovky narodičov len hľadela. Uchvátilo ma to. Ich obraz bol pozoruhodne presný, apredsa celkom zmenený. Vyzerali menší, odo mňa oddelení, pozbavení moci. Bolo to ako ziného sveta, ako Alica vkrajine zázrakov– bok poboku realita ahlbšia realita, oktorej väčšina ľudí nevie. Pravidlá stanovujem ja, tému vyberám ja, ja to mám pod palcom.


    Apotom maman prehodila: „Ponáhľaj sa, je nám zima.“


    Vnasledujúcich dňoch som občas fotoaparát nastavila adívala sa nasvet týmto spôsobom. Ale popritom som, pravdaže, fotografovala apapito mi ukázal, ako film vyvolať. Vskrini nasušenie bielizne sme zriadili provizórnu tmavú komoru apod červeným svetlom sme mlčky pozorovali papier vpriezračnom roztoku. Postupne sa naňom zjavoval papitov obraz, akoby bol ukrytý vhĺbke zrnitosti, aja som ho odtiaľ vyťahovala. Biela ačierna papitove črty zvýrazňovali, akeď farba zmizla, zostali iba tvary, línie atextúra. Vtej chvíli som zažila radosť, ktorá sa líšila odvšetkého, čo som kedy pocítila– radosť zvytvorenia niečoho, čo nezáviselo odnikoho iného, avedela som, že toto budem pocelý život hľadať.


    Papito povedal: „Ide ti to ľahko. Pozri, zachytila si vo mne niečo, čo ľuďom uniká– akúsi túžobnosť,“ aja som videla, že má pravdu. Uvedomila som si, že omamaniných snoch viem všetko, ale ojeho nič, apoložila som si otázku, aké asi sú.


    Roky plynuli. Počas prvej svetovej vojny bola Argentína neutrálna avBuenos Aires sa nachádzalo mnoho traumatizovaných Európanov. Konali sa protesty asprievody, noviny prinášali desivé správy zo zákopov. Ešte aj maman uznala, že máme šťastie, keď nie sme vo Francúzsku. Pouzavretí mieru sa papitovi začala rozbiehať práca, dostal niekoľko objednávok vrátane výstavby rakúsko-uhorského veľvyslanectva. To mu prinieslo pokoj, aký som uňho nikdy nevidela, apochopila som, že sa uskutočňuje jeho sen stať sa významným architektom. Vynieslo mu to aj dosť peňazí, aby sme sa vroku 1926 mohli vrátiť doParíža.


    Cesta loďou bola nekonečná. Maman trpela morskou chorobou aväčšinu času trávila vkajute, ale ja apapito sme vychádzali na palubu, kedykoľvek sa dalo, takže som mohla zachytávať more vjeho mnohorakých prestrojeniach– iskriace vslnečnom svite alebo búriace sa avzdúvajúce ako voda vhrnci, ktorá prichádza dovaru.


    Povšetky tie roky som fotografovala. Moja vášeň sa stupňovala, keď som si zdokonaľovala zručnosti fotografovaním dievčat vškole aživota nauliciach Buenos Aires. Byť zafotoaparátom mi vnukalo pocit okamihu adefinitívnosti, vedomie, že kontrolujem svoje rozhodnutia aseba samu. Páčilo sa mi, ako ľudia srešpektom aprekvapene reagovali namoju prácu.


    Maman neschvaľovala moje potulovanie bez gardedámy. Chcela pre mňa konvenčnejšiu cestu aobávala sa, že moje správanie odradí nápadníkov. No papito môj talent podporoval. Počas tej dlhej púte sme diskutovali, či môže byť mojou kariérou fotografovanie, alebo výtvarné umenie.


    Konečne som sa ocitla nafrancúzskej pôde, nad hlavou mi škriekali čajky azem sa mi pod nohami ešte hojdala. Maman sa cez slzy smiala apapito ju objímal. Hladkala som si vlasy. Rodičia sa zhrozili, keď som si ich dala ostrihať nakrátko, à la garçonne, aby som doživota vParíži vstúpila čo najmódnejšie, lebo vtakom živote som mala vúmysle pokračovať.

  


  
    DVA


    1927


    Cestou do Dinga som doseba vpíjala dopadajúce svetlo, siluety budov črtajúce sa proti oblohe, mosty, ktorých krása mi vháňala doočí slzy. Paríž mohol urobiť umelca zhocikoho.


    Omúr Dinga sa opierala Jacqueline Lambová, vkrátkom saku avo voľnej sukni, vústach cigareta ako vždy. Bola sňou jej staršia sestra Huguette. Smliečnou pleťou ahnedými vlasmi sa podobali, ibaže Huguette bola vyššia atvár mala hranatú.


    Objali sme sa aja som sa spýtala Huguette: „Ako ide hudba?“


    „Dobre. Zajtra hrám Liszta,“ odvetila. Na konzervatóriu študovala klavír apatrila doskupiny Jacquiných priateľov. Spoznali sme sa vEcole des Arts Décoratifs, kam sme chodili na hodiny maľovania. Rozhodla som sa pre výtvarné umenie apapito ma povzbudzoval vyskúšať všetky jeho odvetvia, kým sa pre niektoré nerozhodnem.


    „Si nervózna?“ spýtala som sa Huguette.


    Mávla rukou. „Trocha.“


    „Poďme dnu. Navyliečenie ti objednám pohárik,“ pozvala som ju.


    „Nemôžem. Prišla som len preto, aby sme sa pozdravili.“


    „Pre lásku Božiu,“ vzdychla Jacqui. „Poď si dať snami pohárik.“


    Huguette pokrútila hlavou. „Idem domov cvičiť.“


    Usmiala som sa naňu apovedala som: „Nabudúce by som sa stebou rada videla dlhšie.“


    „Aj ja,“ odvetila. Obrátila sa, vykročila preč aja sJacqui sme vošli dokaviarne.


    Bola biedna, nastenách obrazy maliarov ztunajšej štvrte. Odtých, ktorí nemohli zaplatiť, si majiteľ často vzal kresby anechával si ich, kým dotyčný nebol zasa pri peniazoch. Našli sme si stolík aobjednali sme si fľašu vína, vstrebávajúc krásny chaos naokolo. Vo vzduchu sa prevaľoval hustý cigaretový dym aneprestajne ním prechádzali ľudia. Zčasu načas sa otvorili dvere, vošiel niekto nový aprítomní sa za ním obzreli.


    „Dajme si tortu Tatin. Hladujem,“ poťažkala si Jacqui, keď pred nás čašník postavil dva veľké poháre vína. Naruku jej vyfrklo zopár tmavočervených kvapiek aona si ich netrpezlivo striasla.


    „Nemala by som, ale dám si.“ Odjakživa som mala plnšiu postavu austavične som si dávala pozor naváhu.


    Jacqui nadvihla obočie ajej zelené oči takto vyzerali ešte väčšie. „Život je krátky. Vychutnávaj si ho,“ poznamenala aobjednala dva rezy. Čašník sa naňu očarene usmial, očividne uchvátený jej krásou.


    Keď torta prišla, čašník ešte chvíľu postával, presviedčal sa, či máme všetko, čo sme chceli. Len čo sa konečne pobral preč, pustili sme sa do svojich dezertov, vychutnávali sme si hustý maslový základ azlatý karamel, dokonale obložený pikantnými šťavnatými mesiačikmi jabĺk.


    „Ako ti ide maľovanie?“ spýtala som sa aJacqui potriasla hlavou, až sa jej naušiach roztancovali lastúrové prívesky.


    „Nepáči sa mi, čo robím. Musím si nájsť nový štýl,“ odvetila splnými ústami. „Keď sa dnes dívam namaliarov, ktorí ma inšpirovali, zdajú sa mi nudní. Dokonca aj Matisse je nudný. Nerobí nič iné, len kombinuje krásne farby.“


    „Vtom je to,“ prisvedčila som anahla som sa. „Impresionizmus je mŕtvy.“


    Jacqui energicky prikývla. „Aj kubizmus. Jedno aj druhé je nedotiahnuté.“


    „Teraz je nanás, aby sme našli novú cestu,“ povedala som aštrngli sme si nato.


    „Aty ako vychádzaš snaším monsieur Lhotem?“ spýtala sa po chvíli Jacqui, napichujúc natanieri posledný kúsok torty. André Lhote bol náš učiteľ maľovania, talentovaný umelec aprísny lektor akritik.


    „Je neúprosný,“ povedala som. „Ale keď pochváli, to už je niečo.“


    „Súhlasím.“ Jacqui naznačila čašníkovi, aby priniesol ešte víno. „Raz povedal: Umelec musí zažiť život, aby mal čo povedať. Musí čeliť búrlivosti života apovzniesť ho navyšší stupeň, ak môže.“


    „Má pravdu, ako vždy.“ Vidličkou som si strčila doúst posledný kúsok jablka aodtisla som tanier. „Ktovie, aká búrlivosť čaká nás, aká bude živiť naše dielo.“


    Vybrala som si zkabelky cigaretovú špičku– úzku trubičku sčiernym bakelitovým náustkom arozšíreným ústím–, vsadila som do nej cigaretu ajednu som ponúkla Jacqui. Zapálila ich azápalku sfúkla.


    „Búrlivosť teraz nechajme tak. Sme tu vParíži navýtvarnej škole. Je to sen,“ povedala. „Sme mladé, sme krásne aideme si užívať.“


    „Vždy sa ovšetko podeľme anikdy neprijmime kompromis,“ vyhlásila som, zhlboka som si potiahla avyfúkla dokonalý krúžok. Cítila som sa odvážne, opojene, oslnivo.


    No Jacqui sa vjednom kuse obzerala. „Nie je tu nikto zaujímavý,“ ponosovala sa. „Kde vysedávajú ozajstní umelci? Kde sú tí slávni surrealisti?“


    Povedala som jej okaviarni Cyrano, kam chodia surrealisti každý večer počúvať recitovanie poézie adebatovať, posilnení mandarínkovým curaçaom.


    „Tak tam čo najskôr poďme,“ vyhlásila Jacqui.


    DoCyrana sme nešli. Nadruhý týždeň prišla Jacqui dobytu nanámestí Champerret, kde som bývala srodičmi, aplakala tak usedavo, že zo seba nevládala dostať slovo.


    Držala som ju, zatiaľ čo jej maman varila silnú sladkú kávu. Potom sme si sadli kmasívnemu drevenému stolu, ktorý si rodičia dali poslať zBuenos Aires. Jacqui sŕkala kávu apotvári jej tiekli slzy. Dvihla maminho psíka Sofie, maličkého bišona, azaborila si tvár do jeho mäkkej srsti. Jej plač pomaly ustával.


    Keď sa zmohla naslovo, maman sa dotkla jej ruky. „No tak, drahá moja, povedz nám, čo sa stalo?“


    Jacqui nachvíľu zavrela oči. „Mama zomrela,“ hlesla.


    „Och, Jacqui. Och, ty moja úbohá!“ Objala som ju.


    Dlho sme mlčali. Potom maman povedala: „Je mi to nesmierne ľúto, taká strata.“


    Aja som zároveň povedala: „Nevedela som, že bola chorá.“


    Jacqui máličko pohodila plecami. „Mala masívne krvácanie domozgu. Prišlo to zničoho nič.“


    „Musel to byť pre teba strašný šok,“ riekla maman.


    Jacqui prikývla. „Papa zomrel pri automobilovej nehode, keď som mala tri roky. Mama aHuguette boli pre mňa všetkým.“ Zočí jej opäť vyhŕkli slzy. Zlostne si ich vreckovkou poutierala adodala: „Huguette je natom zle. Bojím sa oňu.“


    „Ako zle?“


    Jacqui vzdychla aoprela sa. „Ochromila ju depresia.“ Zadívala sa zokna, akoby hľadela dodiaľky, apotom sa knám obrátila. „Nemáme dosť peňazí naštúdium. Ovšetko sme prišli.“


    Oči sa jej znova zaliali slzami, ale vysiakala sa avystrela sa. „Mamini príbuzní sa ponúkli, že ju vezmú ksebe,“ vysvetlila.


    „Chvalabohu. Pôjdeš aj ty?“ spýtala som sa.


    „Nie, nemôžem. Viem, sú to dobrí ľudia, ale strašne úzkoprsí! Nájdem si izbu niekde vpenzióne aprácu, aby som mohla dokončiť štúdium.“ Vočiach sa jej mihol záblesk. „Nič mi nezabráni stať sa maliarkou!“


    Jacqui sa dala vzáujme prežitia nacelý rad neobvyklých prác– učila francúzštinu, aranžovala výklady vobchodnom dome Aux Trois Quartiers adokonca hrala nahú nymfu vo vodnom balete vColiseu naulici Rochechouart. Bola taká zaneprázdnená, že som nevedela, či má čas smútiť. Huguette ostávala vdepresii, vtakmer komatóznom stave. Odišla zkonzervatória, už nebola schopná hrať naklavíri, arodina sa oňu vážne strachovala.


    Jacqui aja sme dokončili školu aona ani nachvíľu nezaváhala vodhodlaní stať sa maliarkou. Čo natom, že musela nahá plávať aokukovali ju odporní chlapi? Bola typ, ktorý naceste kcieľu nedbá naprekážky. Ja som však váhala medzi maľovaním afotografiou. Vedela som, že maľovanie sa pokladá zavážnejšiu umeleckú formu, avychutnávala som si nanášanie vrstiev, vôňu čerstvého terpentínu apocit, keď štetcom nanášam naplátno vlhkú farbu. No maľovanie ku mne neprehováralo takým spôsobom ako fotografia. Nevyzývalo ma vstúpiť do vábivého paralelného sveta.


    Maman bola vParíži šťastnejšia. Našla si prácu ako krajčírka ana moju kariéru sa dívala priaznivejšie. Papito ma povzbudzoval kfotografovaniu. „Ľahšie si tým zarobíš naživobytie. Môžeš sa dať na reklamu amnohé iné veci,“ vysvetľoval mi, keď potľapkal vedľa seba miesto napohovke, aby som si knemu prisadla. „Aďalšia vec. Rozhranie medzi umeleckým akomerčným je vo fotografii nejasné. Takto máš lepšiu možnosť etablovať sa vtvorivom svete.“


    Sadla som si knemu. Vedela som, že má pravdu. André Lhote sa správal kmužom aženám rovnako, lenže to bolo neobvyklé. Vonkajší svet hľadel naumelkyne zvrchu. Mužov bral vážne, lebo boli muži.


    Nadýchla som sa avyhlásila: „Dobre, dám sa nafotografiu.“


    „Múdre dievča. Takto sa cítim lepšie,“ potešil sa papito ausmial sa, čo robil málokedy. Nepodarilo sa mu etablovať vParíži ako architekt, namiesto toho pracoval vjuhoslovanskej cestovnej kancelárii PUTNIK. No jeho vášňou bola architektúra aja som pociťovala jeho žiaľ, že ju musel zanechať.


    Položila som si mu hlavu naplece aon mi prešiel prstom políci. Bola som šťastná, aešte ako! Uľavila som otcovi anašla som si celoživotné povolanie.


    

    



    Koniec ukážky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/1.jpg
Lindeni





OEBPS/Images/albatros-media.jpg
-
ALBATROS MEDIA






OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/b102l10001630_picassova-muza-2D.jpg
Pribeh
najviicvgcj
lasky
v dejinich
umenia

(PICASSOVA
NUZA

Lindeni





OEBPS/Images/2.jpg
(PICASSOVA
NUZA

LOUISA TREGER





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


