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    Venujem Lucovi Vestemu.


    Svďakou aobdivom môjmu kolegovi zpodcastov zato, že ma inšpiruje, že píše úžasné knihy, ktoré ma bavia, aže ma vďaka nemu bolia ústa odsmiechu.


    Vďaka zavšetky kozy.

  


  
    Január


    Eddie


    Procesného právnika desia najviac nasvete dve slová. Apráve tieto dve slová som mal teraz namobile. Pred pár sekundami mi prišli vtextovej správe.


    SÚ NAZAD.


    Porota sa radila celých štyridsaťosem minút.


    Zaštyridsaťosem minút sa dá stihnúť veľa. Môžete sa naobedovať. Môžete si vymeniť olej vaute. Pravdepodobne si dokonca môžete pozrieť epizódu televízneho seriálu.


    No jedno sa zaštyridsaťosem minút stihnúť nedá. Dospieť kspravodlivému avyváženému verdiktu vnajkomplikovanejšom prípade vraždy vdejinách mesta New York. To nie je možné. Porota má pravdepodobne len otázku, pomyslel som si. Toto nemôže byť verdikt.


    Ešte nie.


    Nadruhej strane ulice, narohu Lafayettovej, sa nachádza kaviareň Corte Café. Zvonka vyzerá lákavo. Vnútri sa káva araňajkové sendviče servírujú naplastových stoloch asedí sa naplastových stoličkách. Natých stoličkách väčšinou vysedávajú traja alebo aj viac právnikov. Vždy je jasné, ktorí čakajú naporotu. Nedokážu jesť. Nedokážu pokojne sedieť. Vyvolávajú nervozitu, ako keby tam sedel chlap smačetou nakolenách. Chodieval som tam, keď som čakal naverdikt, ale pohľad nainého právnika zmietaného neistotou stačí nato, aby človeku prešla chuť nakávu vCorte Café. Akáva je tam dobrá.


    Takže namiesto obhrýzania nábytku som si zobral kávu so sebou aišiel som sa prejsť ponámestí. Neviem, koľkokrát som sa prechádzal poFoley Square. Môj rekord sú tri dni. Toľko porote trvalo, kým zbavila viny jedného zmojich klientov, atakmer som opätkami vyhĺbil dochodníka priekopu. Tentoraz som stihol iba vystúpiť skávou vruke zCorte Café, keď som dostal správu.


    Odhodil som papierový pohár, prešiel som cez ulicu azašiel som zaroh manhattanského trestného súdu. Desať metrov nad vchodom viala nažrdi americká zástava. Bola to stará zástava. Silný vietor, dážď ačas ju nešetrili. Farby vybledli apruhy sa odseba takmer odtrhli. Niektoré časti hviezd sa odpojili aodleteli vo vetre. Zčerveno-bielych pruhov sa ťahali nite také dlhočizné, že takmer siahali kdlažbe. Navýmenu tej zástavy boli peniaze. Doba bola ťažká aešte sa zhoršovala, ale zástavu zvykli väčšinou udržiavať vdobrom stave, dokonca aj keď súdu zatekala strecha. Pomyslel som si, že by tu práve teraz mali ponechať túto starú zástavu– vyšedivené farby apotrhaná látka boli výstižným svedectvom odobe. Mohol som len hádať, že sudcovia to vnímajú rovnako. Nahranici držali deti vklietkach azástava pre niektorých stratila lesk. Netušil som, že moju vlasť rozdeľujú také hlboké priepasti.


    Nakonci žrde sedel havran. Veľký čierny vták sdlhými zobákom aostrými pazúrmi. Prvé havrany, ktoré sa vrátili domesta New York, spozorovali vroku 2016. Vštáte New York boli bežné, ale nikto nevedel, prečo sa vrátili aj sem. Robili si hniezda vo vysokých kútoch mostov anadjazdov, niekedy dokonca natelefónnych alebo elektrických stožiaroch. Kŕmili sa odpadkami amŕtvolkami, ktoré ležali skrútené vkútoch pocelom meste.


    Keď som prechádzal pod havranom, zakrákal– kráááá, kráááá. Nevedel som, či je to pozdrav alebo varovanie.


    Čokoľvek to bolo, znepokojilo ma to.


    Predtým, ako som prijal tento prípad, som neveril vzlo. Dovtedy som sa vživote stretol smužmi aženami, ktorí zlo páchali, ale pripisoval som to čisto ľudským slabostiam– chamtivosti, žiadostivosti, hnevu alebo túžbe. Niektorí ľudia boli aj chorí. Vhlave. Dalo sa povedať, že nezodpovedali zasvoje strašné zločiny.


    Keď ma ochranka vpúšťala dobudovy súdu, nedokázal som zahnať tieto myšlienky. Napadli mi myseľ– otravovali ju. Každá myšlienka bola ďalšia kvapka krvi vpohári studenej vody. Takýmto tempom onedlho človek vidí len červenú.


    Uväčšiny vrahov, sktorými som sa stretol, som sa mohol pokúsiť onejaké vysvetlenie ich správania. Niečo vich minulosti alebo ich psychologickej výbave poskytovalo kľúč kich uvažovaniu azločinnému správaniu. Tentoraz neexistovalo jednoduché riešenie. Neexistoval žiadny kľúč.


    Tentoraz som nemohol hľadať racionálne argumenty. Nie. Podstatu tohto prípadu tvorilo čosi temné.


    Čosi zlé.


    Aja som cítil, ako sa ma to dotýka. Viselo to nad týmto prípadom ako havrany nad mestom.


    Pozorovalo.


    Čakalo.


    Potom sa to vrhlo nakorisť sostrými pazúrmi azobákom. Temné ačierne, rýchle asmrtiace.


    Inak sa to nedalo opísať. Neexistovalo nato lepšie slovo. Ľudia môžu byť dobrí. Dobrý človek existuje. Taký, ktorý koná dobré skutky, lebo ho to baví. Prečo by potom nemohol platiť opak? Prečo by človek nemohol byť zlý, lebo ho to baví? Doteraz som otom takto nepremýšľal, ale teraz som vtom videl logiku. Zlo je skutočné. Žije natemných miestach amôže človeka požierať ako rakovina.


    Toľko ľudí zomrelo. Akým sa to skončí, možno zomrú ďalší. Keď som ako dieťa vyrastal vmalom chladnom dome vBrooklyne, mama mi hovorievala, že obludy neexistujú. Príbehy, ktoré som vdetstve čítal ostrašidlách, čarodejniciach azle, čo unáša deti odrodičov dolesa, sú vraj len rozprávky. Obludy neexistujú, hovorievala.


    Mýlila sa.


    Výťahy vbudove trestného súdu boli staré ahrozne pomalé. Vyviezol som sa nasvoje poschodie, vystúpil som aprešiel som chodbou ksúdnej sieni, vkročil som zaostatnými dnu. Zaujal som svoje miesto zastolom obhajoby vedľa svojej klientky. Keď sa usadilo obrovské publikum, dvere sa zavreli. Sudca už bol nasvojom mieste.


    Keď dosiene vstúpila porota, zavládlo ticho.


    Už odovzdali papiere súdnemu úradníkovi. Papiere, ktoré vyplnili vporotcovskej miestnosti. Moja klientka sa pokúšala niečo povedať, ale zle som ju počul. Ako inak? Vušiach mi hučala krv.


    Vedel som dosť dobre odhadovať, ku komu sa poroty priklonia. Cítil som to. Avždy som to odhadol správne, každý jeden raz. Ešte pred tým, ako som zobral prípad, som vedel, či je môj klient vinný.


    Veľa rokov som strávil ako podvodník, kým som tieto schopnosti uplatnil vadvokátskej praxi– len smalou úpravou. Podviesť drogového dílera odvestotisíc dolárov sa až tak nelíši odnavedenia poroty, aby dospela ksprávnemu verdiktu. Nevinní ľudia sa často ocitnú vo väzení– ale umňa nie. Už nie. Naučil som sa– vbaroch, vbistrách, naulici– čítať ľudí. Bol som vtom dobrý. Takže keď som svoje remeslo uplatňoval vsúdnej sieni, odprvého stretnutia som vedel, či je môj klient vinný. Aak bol vinný, ale chcel nasúde vystupovať ako nevinný, zaželal som mu veľa šťastia arozlúčil som sa sním. Pred rokmi som sa nato dal, ale zaplatil som zato veľkú cenu. Ignoroval som inštinkt adostal som klienta naslobodu. Bol vinný aja som ho vypustil dosveta. Niekomu ublížil. Atak som ublížil ja jemu. Vistom zmysle stále platím zatúto chybu. Nikto nie je neomylný. Každého je možné podviesť.


    Dokonca aj mňa.


    Mojou parketou bolo čítanie klientov ačítanie porôt. Tento prípad nebol normálny. Nebolo naňom nič ani vzdialene normálne.


    Toto bol prvý verdikt, pri ktorom som to nevedel. Bol som príliš blízko. Vmojej mysli to bolo presne pol napol. To som si už rovno mohol hodiť mincou. Fifty-fifty. Vedel som, aký výsledok si želám. Už som vedel aj to, kto zabíjal. Len som nevedel, či to uvidí aj porota. Ja som domyslí poroty nevidel.


    Abol som unavený. Nespal som celé týždne. Odtej tmavočervenej noci.


    Súdny úradník sa postavil aoslovil hovorcu poroty.


    „Dospeli ste vtýchto súdnych sporoch kverdiktom, naktorých ste sa všetci zhodli?“ spýtal sa úradník.


    „Áno,“ odpovedal hovorca poroty.

  


  
    Prvá časť


    Sestry


    Predtromi mesiacmi


    Prepis telefonátu nanúdzovú linku 911


    Číslo incidentu: 19– 269851


    5. október 2018, 23.35.24


    Čas: 23.35.24


    Dispečer: Núdzová linka mesta New York, potrebujete požiarnikov, políciu alebo zdravotnú pomoc?


    Volajúca: Potrebujem políciu asanitku. Rýchlo!


    Dispečer: Aká je to adresa?


    Volajúca: Franklin Street 152. Poponáhľajte sa, prosím, bodla ho aide hore.


    Dispečer: Niekoho bodli vdome?


    Volajúca: Môjho otca. Bože, počujem ju naschodoch.


    Dispečer: Polícia asanitka sú už naceste. Kde vdome sa nachádzate? Kdejeváš otec?


    Volajúca: Je nadruhom poschodí. Vhlavnej spálni. Všade je krv. Jasom… Jasom vkúpeľni. Urobila to moja sestra. Myslím, že je stále tu, myslím, žemá nôž. Bože [nezrozumiteľné].


    Dispečer: Zachovajte pokoj. Zamkli ste dvere?


    Volajúca: Áno.


    Dispečer: Ste zranená?


    Volajúca: Nie som zranená. Ale zabije ma. Prosím, nech sem rýchlo prídu. Potrebujem pomoc. Prosím, ponáhľajte sa…


    Dispečer: Už idú. Zachovajte pokoj. Ak môžete, zaprite sa chodidlami dodverí. Dobre, mali by ste byť vbezpečí. Nadýchnite sa, polícia je naceste. Zachovajte pokoj aticho. Ako sa voláte?


    Volajúca: Alexandra Avellinová.


    Dispečer: Ako sa volá váš otec?


    Volajúca: Frank Avellino. Moja sestra Sofia… úplne zošalela. Rozsekala ho nakusy… ona [nezrozumiteľné]


    Dispečer: Je tam viac ako jedna kúpeľňa? Vktorej sa nachádzate?


    Volajúca: Vtej pri hlavnej spálni. Tuším ju počujem. Je vspálni. Bože…


    Dispečer: Zachovajte ticho. Zvládnete to. Polícia je len pár blokov odvás. Zostaňte nalinke.


    Volajúca: [nezrozumiteľné]


    Dispečer: Alexandra… Alexandra? Ste tam?


    Rozhovor sa skončil o23.37.58


    Prepis telefonátu nanúdzovú linku 911


    Číslo incidentu: 19– 269851


    5. október 2018, 23.36.14


    Čas: 23.36.14


    Dispečer: Núdzová linka New York, potrebujete požiarnikov, políciu alebo zdravotnú pomoc?


    Volajúca: Políciu asanitku. Môj ocko zomiera! Sme naFranklin Street 152. Ocko! Ocko, prosím, zostaň so mnou… napadla ho. Potrebuje sanitku.


    Dispečer: Ako sa voláte?


    Volajúca: Sofia. Sofia Avellinová, doriti, neviem, čo mám robiť. Je tu toľko krvi.


    Dispečer: Vášho otca napadli? Je vdome?


    Volajúca: Je vspálni. Urobila to ona. Bola to jej [nezrozumiteľné]


    Dispečer: Je vdome ešte niekto? Ste vbezpečí?


    Volajúca: Tuším odišla. Prosím, pošlite sem niekoho, strašne sa bojím. Neviem, čo mám robiť.


    Dispečer: Krváca váš otec? Ak áno, pokúste sa mu stiahnuť ranu uterákom. Vidím, že tu máme ďalší telefonát ztejto istej adresy.


    Volajúca: Čože? Volal vám niekto iný?


    Dispečer: Je vdome ešte niekto?


    Volajúca: Preboha! Alexandra. Je vkúpeľni, vidím spod dverí jej tieň. Doriti! Jetu! Musím vypadnúť. Zabije ma. Prosím, pomôžte mi, prosím… [krik]


    Rozhovor sa skončil o23.38.09

  


  
    Jeden


    Eddie


    Nenávidím právnikov.


    Väčšinu znich. Vlastne takmer všetkých len spár výnimkami. Medzi tie výnimky patrí môj mentor, sudca Harry Ford, apár starcov, ktorí sa pohybujú pobudove manhattanského trestného súdu ako duchovia navlastných pohreboch. Keď som sa ešte pred dvadsiatkou venoval komplexným podvodom, poznal som oveľa viac právnikov ako dnes. Väčšina právnikov sa dala ľahko podviesť, lebo boli nepoctiví.


    Nikdy by mi nebolo napadlo, že raz budem jedným znich. Navizitke vmojom vrecku nanohaviciach teraz stálo: „Eddie Flynn, advokát“.


    Keby sa môj otec, sám šikovný podvodník, dožil tohto dňa, hanbil by sa. Mohol som byť boxer, podvodník, vreckár alebo dokonca bookmaker. On by sa zadíval nasvojho syna právnika, pokrútil by hlavou apoložil by si otázku, kde ako rodič urobil chybu.


    Hlavný problém spočíva vtom, že právnici si myslia, že sú niečo viac ako ich klienti. Začínajú plní dobrých úmyslov; videli film Ako zabiť vtáčika, možno si dokonca aj prečítali knihu Harper Leeovej, podľa ktorej vznikol, achcú, aby znich vyrástol Atticus Finch. Chcú zastupovať obyčajného človeka. Vboji Dávida proti Goliášovi. Potom si uvedomia, že vtejto brandži si slušnosťou nezarobia, že ich klienti sú všetci vinní, adokonca aj keď napíšu prejavy hodné Atticusa, sudca nebude počúvať ani slovo.


    Tí, ktorí sú dostatočne múdri, aby si uvedomili, že to bol len sen, začínajú prichádzať nato, že potrebujú nastúpiť kveľkej firme, makať apokúsiť sa stať partnerom ešte pred prvým infarktom. Inými slovami, prichádzajú nato, že právo je biznis. Atento biznis niektorým vynáša.


    Stál som naEricsson Place 16 auvedomoval som si, aké obrovské peniaze zarábajú trestní právnici, ktorí podnikajú vo veľkom. Tu mal svoju adresu prvý okrsok newyorskej polície. Parkovacie miesta, väčšinou vyhradené pre policajné autá, dnes obsadila flotila drahých nemeckých značiek. Narátal som päť mercedesov, deväť BMW ajeden lexus.


    Vnútri sa niečo dialo.


    Dobudovy sa vchádzalo cez mahagónové dvere smodro-bielym náterom aželeznými nitmi vstrede každého ozdobného panelu. Odtiaľ sa prešlo cez bezpečnostnú kontrolu kstolu slúžiaceho seržanta. Tam som uvidel hádku vplnom prúde. Detektív vžltej košeli šermoval prstom pred tvárou seržanta Bukowského azo desať právnikov sa nadruhej strane stola včakárni hádalo medzi sebou. Čakáreň nebola dlhšia ako šesť metrov aširšia ako tri metre, stenu pokrývali žlté obkladačky. Možno boli kedysi biele, ale vsedemdesiatych aosemdesiatych rokoch policajti veľa fajčili.


    Bukowski mi zavolal pred dvadsiatimi minútami. Povedal mi, že musím rýchlo prísť. Majú veľký prípad. Veľký. To znamenalo, že Bukowskému sa odvďačím lístkami nazápas Knicks. Mali sme dohodu. Ak mu nastole pristálo niečo šťavnaté, zavolal mi. Jediný problém spočíval vtom, že Bukowski nebol jediný policajt, ktorý predával informácie, asúdiac podľa hlúčika právnikov, chýr sa už stihol rozšíriť.


    „Bukowski,“ povedal som.


    Tmavomodrú uniformu newyorskej polície napínala ochlpená hora svalov atuku. Naspotenej plešatej hlave sa mu zablýskali stropné svetlá, keď sa obrátil, žmurkol namňa apotom akoby mimochodom povedal detektívovi, aby mu prestal šibrinkovať prstom pred tvárou astrčil ho niekam svojej matke. Nepočúval som detaily.


    „Stačilo, Bukowski. Každý môže byť spodozrivou minútu. To je všetko. Potom si podozrivá vyberie právnika apôjdeme rovno navýsluch. Je vám to jasné?“ povedal detektív vžltej košeli.


    „Vpohode. Žiaden problém. Ja to zvládnem. Choďte napolhodinu nakávu. Alebo zavolajte svojej mamke apovedzte jej, že keď sa mi skončí zmena, tak sa unej zastavím.“


    Detektív cúvol, kývol Bukowskému apotom sa zvrtol naopätku aodišiel cez oceľové dvere nakonci čakárne.


    Bukowski oslovil hlúčik právnikov pred sebou, ako keď nabingu vyvolávač vysvetľuje pravidlá. „Spravíme to takto. Každý zvás si vezme číslo, akeď ho vyvolám, budete mať minútu spodozrivou. Ak svami nepodpíše zmluvu, vypadnete odtiaľto. Jasné? Inak to urobiť neviem.“


    Niektorí právnici zdvihli ruky, potom začali ťukať domobilov, zatiaľ čo iní sa ďalej sťažovali avrhli sa kautomatu polístky sčíslami. Lístky boli určené verejnosti, ktorá čakala vrade napodanie sťažnosti– nie pre právnikov čakajúcich nastretnutie sklientkou.


    „Dofrasa, Bukowski,“ povedal som. „Načo ti mám kupovať lístky na Knicks, ak sem iniciatívne zvoláš všetkých právnikov naManhattane?“


    „Prepáč, Eddie. Toto je super prípad. Určite ho budeš chcieť. Ráno to tu bude vyzerať inak, keď sa vonku zlezie armáda paparazzov amy budeme dievčatá odvádzať napredbežné pojednávanie.“


    „Aké dievčatá? Čo je to zaprípad?“


    „Zásahovka priviezla opolnoci dve dievčatá. Sestry. Dvadsiatničky. Ich otec ležal vspálni naposchodí, rozsekaný nakusy. Sestry naseba navzájom zavolali políciu. Obidve tvrdia, že ho zabila tá druhá. Toto bude obrovská vec.“


    Poobzeral som sa počakárni. Zhromaždila sa tu elita manhattanských trestnoprávnych advokátov, všetci veľkí hráči voblekoch zatisíc dolárov asasistentmi vpätách.


    Pozrel som naseba. Mal som čierno-biele tenisky Air Jordan Low, modré džínsy apod čiernym blejzrom tričko AC/DC. Väčšinu mojich klientov nezaujímalo, ako vyzerám popolnoci. Všimol som si, že niektorí oblekáči sa štuchajú lakťami aukazujú namňa bradami. Očividne som im napohľad nepripadal ako konkurencia. No nechápal som, prečo je okolo tohto prípadu také haló.


    „Sestry tvrdia, že to spravila tá druhá. No ačo? Sú prachaté alebo očo ide? Prečo sa sem dnes vnoci zlietli supy?“


    „Doriti, ty si asi nevidel správy, čo?“ spýtal sa Bukowski.


    „Nie, spal som.“


    „Tie dievčatá sú Sofia aAlexandra Avellinové. Frankove dcéry.“


    „Frank je mŕtvy?“


    Bukowski prikývol apovedal: „Rozprával som sa sjedným človekom zo zásahovky. Frank skončil vypitvaný ako ryba. Rozsekaný nožom. Ten chalan mi povedal, že to bolo fakt hnusné. Avieš, akí sú chalani zo zásahovky– vidia toho veľa.“


    Zásahová jednotka newyorskej polície fungovala ako šikovný SWAT tím. Videli už fakt takmer všetko– odteroristických zverstiev pobankové prepadnutia, odrukojemníckych kríz postrelcov. Ak niekto zo zásahovky povedal, že to bolo hnusné, tak to znamenalo, že to bolo ako znočnej mory. No najlepších manhattanských advokátov sem určite neprilákala výnimočná miera násilia vtomto zločine– lákadlom bola obeť adomnelé páchateľky.


    Frank Avellino bol donovembra minulého roka starostom New Yorku.


    „Aká je šanca, že dostanem tento prípad, keď som nakonci radu?“


    „Teraz si vpredu. Carol klientku nepresvedčila. Ten, čo je unej teraz, nemá šancu. Ochvíľu ťa tam zavediem,“ povedal Bukowski.


    „Počkať, bol som až tretí vrade?“


    „Carol Ciprianiová mi dala tisícku, aby mohla byť prvá, ale nepodarilo sa jej presvedčiť klientku. Prepáč, Eddie. Musím zniečoho žiť.“


    „Hej, čo sa deje? My sme vzduch? Očo ide?“ ozval sa jeden oblekáč.


    „Nebojte sa, on sa nepredbieha. Dostanete šancu,“ povedal Bukowski. „To je vpohode, Eddie. Väčšina ztýchto pakov prišla zaAlexandrou. Ty pôjdeš zaSofiou.“


    „Počkať, nestretneme sa sobidvomi sestrami?“ spýtal sa jeden oblekáč avšetci začali nahlas šomrať.


    Bukowski bol môj človek spolu spoltuctom ďalších seržantov, ktorí ma upozornili vždy, keď zachytili nejaké veľké zatknutie, aja som sa zato onich vždy postaral. Tentoraz to tu smrdelo veľkým prípadom akaždý policajt, ktorý mal právnika, čo mu plnil vrecká, vytiahol mobil azavolal. Už som také situácie videl. Detektívi, ktorí mali nastarosti prípad, sa sťažovali seržantom, ale pokiaľ sa príliš neukrajovalo zo zákonnej lehoty zadržania, veľa toho nezmohli. Detektívi sa nesťažovali nadriadeným, lebo potopiť kolegu policajta sa nepatrilo.


    Vnewyorskej polícii nemal práskačov nikto rád. Niektorí právnici dostali šancu aostatní čušali. Ak sa náhodou posťažovali, už im nikto nezavolal. Klienti sa nesťažovali, lebo si mohli vybrať najlepších právnikov. Ostro sledovaná vražda bola pre uniformovaných policajtov ako Vianoce. Tak ako väčšinou vtomto meste, trochu korupcie atrochu peňazí dovrecka udržali veci pekne vpohybe.


    Vitajte vNew Yorku.


    „Vezmem si kľúče apôjdem ťa predstaviť Sofii.“


    „Prečo sa stretnem práve so Sofiou?“ spýtal som sa ho.


    Bukowski sa naklonil bližšie apovedal: „Poznám ťa. Nevezmeš prípad, ak sa klient pokúša vyvliecť zo zločinu, ktorý spáchal. OAlexandre mám určité pochybnosti. Tá druhá, Sofia, no, veď uvidíš. Každý deň mi prejde cez cely dvadsať až tridsať ľudí. Dokážem rozoznať páchateľov rovnako ako ty. Ona nie je páchateľka. No musím ťa varovať, nerob pri nej žiadne prudké pohyby. Nič jej nepodávaj, nenechávaj pri nej perá ani papiere.“


    „Prečo?“


    „Lekár si myslí, že je šibnutá… Ale teba nenapadne. Budeš jej právnik.“


    

    



    Koniec ukážky
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