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ZIVOT NA VACLAVAKU

Cim zaéneme? Co je potieba Fict hned ted’, na za¢atku?

Chci ti hned ted, na zacatku, fict, co si myslim, ze mé for-
movalo. Za nejdulezitéjsi udalost v nasi rodiné se vzdycky
povazovalo to, co se stalo davno pfedtim, nez jsem se na-
rodila, celé dvé generace zpatky. Moje babicka z matciny
strany, kdyz ji byly dva roky, ztratila maminku, umfela ji pri
porodu dalsiho ditéte. Tenkrat nebylo zvykem, aby se ovdo-
véli muzi starali o déti, a tak ji jeji otec svéfil prarodi¢tm.

Ti uz méli Sest svych vlastnich déti, nejmlad$imu synovi
bylo Sest let. Urcité to pro né nebylo lehké, kdyz jim do ro-
diny najednou piislo jesté jedno dvouleté dité. Bydleli na
Malé Strané v Mostecké ulici vdomé, kde pozdéji vzniklo
kino U Hradeb. Myslim si, Ze méli mou babicku radi a ze d¢-
lali v§echno pro to, aby se tam citila dobte — ale ona ptesto
vyrustala s pocitem takové zvlastni nesamoziejmosti, ktery
se ji potom drzel cely zivot. Méla dva tatinky, mladého
a starého, a v té své nové rodiné si nikdy neprestala pripa-
dat jako ten, ktery je tam navic. Ze vlastné nepoznala svou
skute¢nou mamu, se u ni myslim projevilo citovym defici-
tem, ktery ji poznamenal.



Moje babicka se svou babickou a dédeckem,

svymi ndhradnimi rodici, kteff ji vychovali



Tahle babicka na tebe pak méla vliv?

To taky, v détstvi jsem s ni stravila spoustu ¢asu. Ale mlu-
vim o tom hlavné proto, ze se ten jeji nesamoziejmy zivotni
pocit né&jak ptenesl do celé nasf rodiny. Casto mi vykladala
o tom, jak to s ni potom bylo dal. Kdyz povyrostla, dali ji
na vychovu do némeckého penzionatu. Mozna ze svilj pocit
urdité vzdalenosti od ostatnich lidi ziskala az tam, to nevim.
Ale ztstalo ji to naporad. Kdyz se pozdé¢ji vdala a narodily
se ji dvé dcery, nevédéla vlastné, jak se k nim ma chovat.
Je zvlastni, ze i kdyz na né byla stejné prisna, vyvinuly se
z nich uplné odlisné bytosti.

Starsi z nich byla tvoje méama?

Ano, a ta se té péci a vychové vzepiela. Emancipovala se,
jak nejdriv to slo. Za druhé svétové valky vystudovala sou-
kromou grafickou skolu, a protoze vysoké skoly byly v té
dob¢ zaviené, zalozila si s par kolegy studio a zacala se Zi-
vit reklamni grafikou. Navrhovala plakaty. Byla samostatna,
vydélecné ¢inna, po profesni strance rychle rozvinula svoji
osobnost. Dokdzala to, o co feministky zacaly usilovat az
mnohem pozdéji, stala se nezavislou.

Odpoutani od matky zakoncila tim, ze se taky brzo vdala...
Zatimco jeji sestra, moje teta, se své matce ve viem podii-
dila a ztstala s ni az do jeji smrti, jako bytost na matce na-
prosto ve vSem zavisla.

Kdyz jsi jako malad pozorovala tyhle dvé rizné cesty, co sis
o tom myslela? Ke které z nich ses pfiklanéla?

Pro mé bylo pfirozené nasledovat cestu moji mamy. Diky
ni jsem potom v dospélosti vlastné nikdy necitila potfebu né-
jak se emancipovat. Zddlo se mi, Ze v nasi rodin¢ je vSechno



davno vybojované. U nas doma se neuvazovalo o tom, jestli
na néco mam, nebo ne, jen proto, ze jsem holka. Resilo se
akorat, jestli jsem, nebo nejsem schopna néco délat. Dobré
taky bylo, Ze mama pfti své schopnosti prosadit se byla za-
roven hodné¢ kriticka. Nejen ke mné, ke véem lidem. Proto
myslim dodnes snasim celkem dobie kritiku, jsem na ni od
détstvi zvykla.

Ta babicka, o kterés mluvila nejdfiv, té vychovavala, kdyz byla
mama v praci?

Presné tak. Nejdfiv chodila hlidat k nam dom, bydleli
jsme v Darexu na Vaclavském namésti. Pozdéji, kdyz jsem
zacala chodit do skoly, jsem se vzdycky cestou zpatky za-
stavovala u ni, bylo to na trase. Babicka byla pro mé v téch
letech zasadni osoba, na které jsem si ovéfovala véechny
své postoje.

K €¢emu té vedla?

Byla tvotiv4, doma v jednom kuse néco délala. Sila, pletla,
vymyslela si tipravy v byté, kazdou chvili tam néco predé-
lavala. Protoze jsem byla jedinacek, jeji jedind vnucka, uci-
nila mé sttedem své pozornosti.

Dnes bych v podstat¢ rekla, ze mé smérovala k jakémusi
zivotnimu sobectvi typu: tu svacinu si snéz sama, nikomu
jinedavej... Pozdéji jsem si to vysvétlovala tim, Ze se sama
méla v détstvi Spatné, musela se s druhymi porad o néco dé-
lit, a prala si, abych ja na tom byla lip.

Chtélas mit sourozence?

Vzdycky kdyz jsem jako holka zacala doma o tom, ze bych
si prala sestru, mama fekla, Ze to nejde. Ze musi pracovat,
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protoze tata by nas sam neuzivil. A Ze babicka by dvé ta-
kové, jako jsem ja, neuhlidala. Pro babi¢ku myslim byla
mnohem horsi predstava, ze kdyby se néjaky ten muj sou-
rozenec narodil, mohl by to byt kluk. Muze celkové neméla
v lasce, ani mého tatu moc nemilovala.

Ze neméam brachu ani ségru, mi dost vadilo. Vét§ina mych
kamaradi pochazela z pocetnych rodin. Kdyz jsem nékam
prisla na navstévu, libilo se mi, jak jim to ve velkém fun-
guje. Obcas mi to docela davalo zabrat, jednu dobu jsem
si tfeba predstavovala, ze bych néjakého takového souro-
zence mohla adoptovat.

Reklas, Ze babi¢ka chtéla, abys na tom v zivoté byla lip nez
ona. Bylo to v padesatych letech. Jak si to ,lip" tenkrat
predstavovala?

Byla strasna antikomunistka. Ale presvédc¢ovala mé o tom
tak nesikovné, Ze se ze mé pod jejim vlivem stavala spis vas-
niva pionyrka. Pri§lo mi, ze vS§echno, co babicka rika, je
strasné staromaédni a je tfeba se proti tomu vymezit.

Co na rezimu kritizovala?

Casto tfeba vzpominala na to, co viechno ji komunisti
sebrali. Jeji tata byl jeden z prvnich prazskych obchod-
nikt s kolonidlnim zbozim. M¢l obchod na Zlatém krizi
na Jungmannové namésti, v rohovém domé proti Adrii.
V tficatych letech ten obchod prodal, penize dal dcefi na
knizku a potom umfel. Pfi ménové reformé v roce 1953 ba-
bicka o vSechny ty uspory piisla. Jako diichodkyné potom
zila z par stovek penze, nevedlo se ji dobre. Vzdycky kdyz
jsem si jako holka prala néco koupit, fikala mi: ,VSsechno
bys mohla mit, kdyby nebyli ptisli komunisti.“
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S mamou v porodnici v Bubeni, kterd uz davno neexistuje...



.. @ s babickou, dojatou, ze ma vnucku, holc¢icku
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S babickou v Praze na Pfikopech. V té tasti¢ce
mam medvidka Misu. Byl ocumlanej a nebrucel,
medvidci tenkrat jesté nebruceli. Docela
pozoruhodny mné prijde taky ten ndpis za nédmi.
Jestli tenkrat v padesatych letech v nasi zemi
néceho neprebyvalo, byla to pravé svoboda



A tys to teda od ni nebrala.

Ne. Byla jsem ta pionyrka, chodila jsem do §koly i ze $koly
s rudym Satkem a védéla jsem, ze kdyz jdu k babicce na
obéd, nesmim zapomenout pfedtim, nez zazvonim, ten $a-
tek sundat. Jednou jsem zapomnéla a doslo mi to az vevnitf,
kdyz uz jsem sedéla u stolu. Babicka to tenkrat néjak kri-
ticky okomentovala, ale ani to pro mé nic neznamenalo.

Vzeprela ses ji nakonec jako pfedtim tvoje mama?

Nejdriv jsem o tom dost dlouho premyslela. Citila jsem
tu jeji urputnou snahu mé zformovat a ¢im dal vic véci se
mi na tom nezdalo. Tenkrat poprvé mé asi napadlo, Ze to,
co dospéli rikaji, je tteba podrobovat né¢jakému kritickému
zkoumani. I kdyz jsou to autority.

Zaroven jsem v reakci na to propadala tomu pionyru. Rostlo
ze mé myslim pfesné to, co tehdejsi rezim chtél z mladé ge-
nerace mit. Vzpominam si, jak jsme ve $kole zpivali pis-
nicku: Hranici neptitel neprojde, prisahdam, prisaham! Stiyj, kdo
jdes k nam! Moji vlast prekrasnou neprojdes, prisaham, prisahdam!
A brali jsme to absolutné vazné, ten refrén jsme doslova fvali.

To, co babicka o komunistech fikala, mi pfislo nepod-
statné. Jako décko jsem byla $tastna z pocitu, ze mam pii
kom byt a za co bojovat. Nezdlezelo mi na tom, co bylo
kdysi. Bylo pro mé podstatné, ze ted je dobre. Babicku
jsem brala tak, Ze je stard a dulezitym vécem uz nerozumi.

Co na to rikali tvoji rodice?

V tom zpétné vidim jejich moudrost: Ze na mé své kritické
nazory vuci rezimu, které méli, nijak zvlast neprenaseli a ne-
chévali plus minus na mné¢, jak se vyvrbim.
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Vzajemné¢ jsme se tolerovali. Kdyz nam na Vaclavaku pod
okny chodily prvomajové pravody, tata vzdycky fikal, Ze je
to nechutné $adkéarna. Ze ti lidi, jejichz obrazy davy nosi na
transparentech, jsou jeden vrah vedle druhyho... Ale kdyz
jsem sama chtéla do priivodu, nechal mé jit. Oba m¢ s ma-
mou nechavali, abych si na vSechno prisla sama. Vzpomi-
nam si, jak jsem jednou prisla domt z néjaké manifestace
a prohlasila, ze az budu velkd, vstoupim do strany. Rodice
byli tak moudfi, Ze se na mé nenastvali, tata jenom fekl: , Az
budes velkd, budes tfeba uvazovat jinak nez ted.“

Odkud jsi tyhle své nazory brala? Ze skoly?

Taky. Jako holka na zakladce jsem ale hlavné dochazela
do knihovny pro déti a mladez ve Vodickové ulici. Nejen
pijcovat si tam knihy, délala jsem tam taky brigddnici. Za
odpracované hodiny se udélovala stuzka Mlady budova-
tel, ktera se pripinala na pionyrskou kosili. Kdo odpraco-
val jesté vic, dostal ke stuzce navic hvézdicku.

Makala jsem tam kvili tomu do roztrhani téla a cetla
jako diva. Kazdy tyden jsem si taky piijcovala maximum, tfi
knizky, a vSecky jsem je precetla, abych si mohla jit pro nové.
Byly to vétsinou ruské romany o kladnych détskych hrdi-
nech, knizky jako Vaska Trubacov, Ctortd prekdzka (o party-
zance Gulje), rizné roméany o Zoje Kosmodémjanské a tak.
Babicka, kdyz mé s tim vidéla, vzdycky fikala, Ze jsou to
$kvary, ale mé to bavilo.

Zmanipulovat déti tenkrat myslim nebylo tak tézké. Brali
jsme to tak, Ze jsme se prost¢ narodili do bezvadné doby.
Skonc¢ila valka, kterou jsme vyhrali, a zatimco jinde po svété
zbyla spousta nespravedlnosti, my doma jsme ty zakladni
zrugili. Cetli jsme knihy o tom, jak vypadalo détstvi o jednu
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dvé generace dfiv, a tieba z Plevova Malého Bobse jsme se do-
zvédéli, ze tenkrat déti jesté mély hlad. My uz jsme ho ne-
méli a védéli jsme, Ze ho nikdy mit nebudeme. Pro nas byla
socialisticka propaganda plna jasu, décko slibim §tastné
budoucnosti snadno uvéri.

Nicméné fanatik rezimu se z tebe nestal.

Mé¢la jsem $tésti, Ze kdyz jsem zacala brat rozum, rozho-
fivala se uz pomalu Sedesatd 1éta. Dulezité bylo, Ze nasi byli
kulturni lidi. Hlavné mama jako vytvarnice pii praci pozna-
vala spoustu zajimavych pratel. Treba Jitriho Suchého, ktery
predtim nez zalozil Semafor, taky sam zacinal jako reklamni
grafik, znali se s mamou z prace. A kdyz pak zacal délat di-
vadlo, nebyl pro mdmu problém ziskat listky na vsechna
jeho piedstaventi, pocinaje Clovékem z piidy.

Jaké to bylo, mit mamu umélkyni? Pracovala doma?

Pracovala skoro porad, ale doma malo. Méla ateliér kou-
sek od naseho domu, nedaleko Hlavniho nidrazi. Casto
jsem tam za ni chodila, byl to diim, kde bylo vic ateliért po-
hromadé¢, vSichni grafici se tam mezi sebou znali, kazdy mél
svij sttl, kde pracoval, za najem platili spole¢né... Doma
méla mama pracovni stil taky, ale fikala, ze tam toho moc
neudé¢ld, nedokaze se soustredit.

Byla umélkyné? Citila se jako tvirkyné?

Propagacni grafika, které se vénovala, byla v padesatych
letech dost kuri6ézni obor. Podniky za socialismu zadnou
propagaci nepotfebovaly. O tom, co se bude vyrabét, ne-
rozhodoval zdkaznik, ale statni plan. A protoze neexisto-
vala konkurence, nebyl ani zadny zvlastni dtivod nabizet to
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S tdtou a mdmou u nds doma v kuchyni



zbozi zakazniktim. Firmy mély ve svych rozpoctech vycle-
néné penize na jakousi propagaci, ale se ziskem to nesou-
viselo. I to, kolik penéz se mélo za propagaci utratit, bylo
naplanované doptedu.

Jaké plakaty mama délala?

Divadelni, filmové nebo pro kosmetické podniky. Ty byly
tenkrat vSechny sdruzené pod firmu s nazvem Tukovy pri-
mysl... V takovém prostiedi se mdma myslim za umélkyni
pokladat nemohla. Ale tvirci prace to byla.

Pokud jsi tvaréi schopnosti zdédila po matce, co ti dal otec?

Ono to tvofeni u nich nebylo vlastné tak striktné odde-
lené. U nas doma vSichni porad néco délali. Hned jak se
rano vstalo, mél kazdy néjaky sviij vlastni plan, podle kte-
rého jel. U nas doma si nikdo nedokazal predstavit, ze by
tfeba bylo mozné si po obédé¢ lehnout. Uz kdyz se obéd
chystal, aspon se pfi tom poslouchalo radio, u jidla taky.
A kdyz mama po obédé uvarila kafe, kazdy si k tomu cetl.
Vsechno se pofad nékam posouvalo.

U taty to tvorba v pravém slova smyslu asi nebyla. Ale
tfeba o vikendech, které jsme travili na chaté v Sadské,
u Labe, vzdycky celou tu dobu néco spravoval a predélaval.

Jak jesté jste doma travili volny ¢as?

Dtlezité bylo, kdyz jsme jako rodina zacali chodit do Na-
rodniho divadla. Zaméstnanci tam dostavali zdarma listky
na predstaveni, co nebyla vyprodand, a jeden z nich, dalsi
mamin znamy, nam je daval. Kdyz si v§iml, Ze se ze mé
stava divadelni maniak, zacala jsem od n¢ho dostavat vstu-
penky tieba pétkrat tydné. Takhle jsem v Sedesatych letech
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v Narodnim postupné absolvovala skoro celou Krej¢ovu éru,
pocinaje Strakonickym duddkem v jedenasedesatém roce pres
Romea a Julii v roce $edesat tii k dal$im a dalsim. Sjizdéla
jsem i opery a balety, byla jsem vdé¢ny divak.

Zaujala té néktera z téch predstaveni vic nez jina?

Byla jich spousta, vybavuju si tfeba Tylovu hru Krvavé
kitiny aneb Drahomira a jeji synové. Byla to divadelni klasika,
ktera ale ve spolupraci reziséra Otomara Krejc¢i a scéno-
grafa Josefa Svobody dostala iplné jiny vyznam. Pamatuju
si, jak jsem tim vysledkem byla tenkrat uplné omamena, 1i-
kala jsem si: TakzZe ono fakt existuje uméni!

Na tu Svobodovu scénu si dodnes pfesné vzpominam.
Pres jevisté se vzduchem presouvaly obrovské kvadry hmoty,
které jako kdyby drtily ty droboucké postavy dole... Fasci-
novala mé taky Marie VaSova v hlavni roli. Napsala jsem ji
potom nékolik obdivnych dopisti, dokonce jsem ji jednou
pfinesla domi kytku.

V jednom rozhovoru s tebou jsem cetl, Ze priblizné v téhle
dobé, to znamend na zac¢atku Sedesatych let, sis zacala psat
denik. Ten si piSe$ dodnes.

To bylo na jafe 1961, v jakémsi prvnim rozpuku mého zi-
vota. Urcujicim pro tohle mé psani se stalo, Ze jsem v bfeznu
toho roku vazné onemocnéla. Dostala jsem tyfus, nikdo ne-
védél, odkud a jak. Bylo mi jedenéct let a najednou jsem
se ocitla na infek¢nim oddéleni na Bulovce s tim, Ze tam
stravim nejmin Sest tydnti. Na pokoji se samyma star§ima
zenskyma. Kazdy vecer, kdyz si myslely, ze spim, si zacaly
povidat o zivoté. Vzdycky jsem se celd zachumlala pod pe-
finu a poslouchala jsem.
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Bylo to zajimavé?

VétSinou jsem tomu nerozuméla. Bavily se nejcastéji
o chlapech, dost drsné. Vzdycky pry néktera tomu svymu
chlapovi fekla: ,,Pudu s tebou, ale jen ne zadny dité.“ Pfe-
myslela jsem, co to znamena. A pak, kdyz mu fekla: ,; Iy kre-
téne, ja jsem t¢hotnd,” a dala mu par facek, uz jsem v tom
uplné plavala. U nds doma se o podobnych vécech prede
mnou nikdy nemluvilo, a i kdyz by mé to zajimalo, védéla
jsem, Ze se na to mamy nikdy nedokazu zeptat. Spousta véci
mi dosla az pozdg¢ji, tenkrat jsem si spis fikala: No to jsem
zveédava, co mé v zivoté Ceka.

Pomohl ti denik néjak se v tom vyznat?

Ja bych fekla, ze mé¢ mozna zachranil. Kratce predtim
u nas poprvé vysly deniky Anny Frankové, které jsem cetla
a které mé hodné zaujaly. Jeji zapisky byly vlastné tim jedi-
nym, co po ni zlistalo, a ja jsem obdivovala, jak clovék mtze
zaznamenat vlastni vyvoj. Hodné sugestivné tam tteba vy-
li¢ila svtij vztah ke klukovi, do kterého byla zamilovana.

Fascinovalo mé, ze kdyz si ¢lovek zapisuje kazdodenni
udélosti, za¢ne vlastné vypravovat sviij Zivotni pitbéh. Uplné
jinak nez autor romanu, v§evédouci vypravéc, ktery ma od
zacatku rozmyslené, jak vSechno dopadne... Treba ten kluk,
do kterého se Anne Frankova zamilovala, ji ze zac¢atku vi-
bec nebyl sympaticky. Netusila, ze by se z toho mohl vyvi-
nout né¢jaky vztah. Ale stalo se to! Jinak, nez cekala.

Tenkrat jsem si fekla, ze tohle bych taky chtéla umét. Do-
kazat zafixovat svij vlastni zivot, tak aby si ho ¢lovék mohl
zpétné prohlédnout a uvédomit si, ¢im v$im on sam byl
v raznych svych obdobich. A doslo mi taky, ze k tomu, aby
¢lovék psal jako Anne Frankova, nemusi byt spisovatel...
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Prvni tfida, ja jako
odvazna skolacka. Prvni
den Skoly nam promitli
Cestu do pravéku. Zda se
mi, Zze na fotce mam ty
dinosaury jesté v ocich

Mama (uprostred)

s kolegyni z ateliéru pozujf
pro plakat k Mezinarodnimu
dni zen. Z té ndsady od
smetdku pak na plakaté
vznikl rudy prapor.

Ta treti vzadu jsem ja



Bylo to mé prvni setkani s dokumentem. S vypravénim zalo-
Zzenym na zazitcich, které se staly, které si nikdo nevymyslel.
Do té doby jsem znala jenom viechny ty vymyslené ptibéhy
o partyzankach Zojach Kosmodémjanskych. Tohle bylo jiné.
Postupné mi taky doslo, kterd chvile je nad denikem ta
nejdilezitéjsi. Neni to ta, kdyz se denik piSe. Ten hlavni
zazitek vznika az pfi zpétném cteni. Pii ném clovék mize
hodné pochopit a myslim si, Ze se mize i zménit. Uz kdyz
Cte, je vlastné svym zivotem zcdasti proménény. Uz vi, jak
vSechny ty véci dopadly. Z napéti mezi témito dvéma rtz-
nymi thly pohledu, starym a novym, se clovék muize pii
cetb¢ deniku obohatit. Dozvi se o sobé néco nového.

Denik si od té doby doopravdy pises cely Zivot? Od roku 1961?
Ano.

Jenom pro sebe, nebo eventudlné taky pro nékoho jiného?

Vzdycky jenom pro sebe. Jak fikdm, $lo mi o to, zafixo-
vat okamzik, abych se na néj pozdéji mohla podivat z od-
stupu. Z mnohosti déni vyhmatnout to dalezité a zachytit
to. Treba i v detailu. Nejdfiv to byly jen samé posetilosti,
jednou zamilovavani a podruhé zklamavani. Zdalo se mi,
Ze se mi moje vztahy moc nevedou, trapila jsem se tim, ne-
védéla jsem, co s tim délat, tak jsem o tom psala. NeStastna
laska je ide4lni dtivod, pro¢ psat. Clovék piijde zhroucenej
domt, sedne a piSe... A kdyz si to po case precte, zjisti, zZe
to nebyla az takova tragédie.

Takze to ze zacatku byly hlavné deniky nestastnych lasek?

Nejenom. Pamatuju si, ze jeden z prvnich zapisii, z dubna
1961, byl o tom, zZe Gagarin vyletél do vesmiru. Ale nejvic
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energie, to je pravda, jsem tehdy spotfebovala na vyli¢eni
rtiznych svych zamilovanosti a steskii z nich plynoucich.

Poprvé jsem se zamilovala hned po tom svém onemoc-
néni, bylo to o prazdninach 1961 u nas na chaté. Znic¢eho-
nic se tam objevil kluk s kytarou, ktery krasné¢ hraval pisen
Quzano, 6 {uzano, zdali mé rdda mds. A aby si jesté vic zvétsil
uspéch u holek z nasi party, obdas to jméno ,,Zuzano® za-
ménil za jméno nékteré z nas. Kdyz jednou zazpival O He-
leno, zdali mé rdda mds, byla jsem v sedmém nebi.

Ale chovala jsem se tak, aby to nikdo nepoznal. Bila jsem
se neuspéchu. Pozdéji jsem méla jesté jednu nebo dvé po-
dobné lasky na vytvarné skole. Oba ty kluky jsem zbozno-
vala, ale opét si myslim, Ze si toho tenkrat ani jeden z nich
nevsiml.

A tak sis o tom psala a pak taky cetla ve svych denicich.

Ano. O tom, jak ta laska nejdfiv necekané¢ propukla a jak
pak v samych necekanostech spéla az k ponurému konci.
Vsechny ty autentické vykfiky. Bylo to zajimavé. I kdyz od
napsani k precteni uplynulo tfeba jenom par mésicti, uvé-
domila jsem si, kolik z téch véci, které kdysi byly moje Zi-
votni pravda, si bez deniku uz nepamatuju. Ve vysledku to
pro mé byla vlastné jakasi terapie.

Co jesté sis zapisovala?

Treba kulturni zazitky. V té dobé jsem si pod vlivem
mamy predstavovala, ze jednou budu kostymni navrharkou.
Vzdycky kdyz jsem vecer pfisla z divadla, navrhovala jsem
kostymy do hry, kterou jsem prave vidéla, pro kazdé déjstvi
jiné.
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Rodice té v tvych planech podporovali?

Jasné. Okamzité treba souhlasili, kdyz jsem pfisla s tim, Ze
bych se chtéla prihlasit do sochaiského krouzku. Fungoval
v pionyrském domé, ktery sidlil ve vinohradské Grébovce.
Bylo to tam dobre vybavené, méli jsme tam kromé ateliérti
i keramické pece. A pracovalo se tam taky mimo schtizky
v bézném $kolnim roce, v 1été jsme tieba jezdili na sochai-
ské tabory. Poznala jsem tam spoustu lidi, s kterymi jsem
v kontaktu dodnes.

TakzZe kdyz ses rozhodovala, kam puljdes ze zakladky, vysla ti,
zas v maminych stopdch, stfedni vytvarna skola?

V Praze tenkrat byly jenom dvé, Umprumka na Zizkové
a Hollarka u Vinohradského hrbitova. Vybrala jsem si tu
druhou, protoze se tam ucila propagacni grafika.

Citila jsem, ze mamé se pfedstava, ze budu pracovat ve
stejném oboru, libi. Zaroven ale ke mné byla porad dost kri-
tickd. Vzpomindm si, jak mi fikdvala, Ze nic neumim a mu-
sim pridat. Kdyz se pfiblizil termin zkousek, strasné jsem
diela. Védéla jsem tfeba, ze se u pfijimacek kresli portrét,
a tak jsem si brala doma stranou kazdého, kdo k nam pfi-
Sel na navstévu, a portrétovala ho.

Bala ses, Ze té nevezmou?

Vzpomindm si, ze brali ¢tyficet déti a ja jsem vyfasla po-
radové cislo 127. Ty zkousky jsem pak udélala, v téhle své
prvni vétsi srazce se zivotem jsem tedy obstdla.

Vlastné si z toho dne nejvic pamatuju, jak jsem tramvaji
¢islo jedenact vezla do skoly obrovské desky s ukazkami
svych praci. Z té jedendctky se totiz potom, v dalsich le-
tech, stala nase $kolni tramvaj. Jezdila z Dejvic ptes Piikopy
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Par mych kreseb z vytvarky se dochovalo.

Tady jsme byli na prézdninach v Chorvatsku



a Vaclavak nahoru na Vinohrady, takze jsme se v ni rano ces-
tou do skoly vsichni spoluzaci potkavali.

Se spoustou z nich jsme si dodnes vérni. S malifi Michae-
lem Rittsteinem, Vaclavem Blahou a Ivanem Bukovskym,
s hercem Jifim Knotem nebo s historikem uméni Roma-
nem Prahlem. Tenkrat nam vSem bylo patnact. Neméli jsme
za sebou jesté vitbec nic, ale spojoval nas zajem néco délat.
Citili jsme se jeden druhym nalezeni a vSichni dohromady
predurceni k néjaké zajimavé, asi umélecké zivotni draze.

Prislas mezi lidi se stejnymi zajmy, coz tu predchozi zavis-
lost na rodicich asi rozvolnilo. Mluvilas tfeba o tom, Ze ses
predtim s mamou ani s nikym jinym doma nemohla moc ba-
vit o svych citech. To se na té skole mozna zménilo?

Osvéta prisla hned v prvnim ro¢niku. Ale nebyla ani tak
o citech. Spoluzacka, ktera méla rodice intelektualy, s ve-
likou knihovnou, mi fekla, Ze maji doma tzasnou knizku,
kterou pry si spolecné¢ musime precist. Jmenovalo se to
Muyj Zivot a mé ldsky, pamatuju si taky jméno autora: Frank
Harris. Vyslo to pfed valkou nejdriv zcenzurované a pak
né¢kdo vsechno to, co cenzura vyskrtala, vydal v jedné sa-
mostatné tenké knizce. A tu méla ta ma kamaradka doma.
Takze jsem k ni zacala chodit na navstévy, pfi kterych jsme
si Cetly esenci knizky Mij Zivot a mé ldsky. Z té jsme pocho-
pily vSechno, co jsme do té doby nevédély.

Co tomu fikala babicka? Jak zvladala, kdyZ na tebe postupné
ztracela vliv?

Docela dobie. Dozila se vysokého véku, jedenadevade-
sati let. Az skoro do konce byla velmi silna, diky tomu ne-
uznavala moc lékate. Rikala, e kazd4 nemoc ptijde i odejde
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Prvniro¢nik na vytvarce,

mUj autoportrét (sucha
jehla), trochu idealizovany.
Udélala jsem se hezci, nez
jsem ve skutecnosti byla



sama. K doktorim nechodila dokonce ani tehdy, kdyz méla
ve stari problémy s kycelnim kloubem, posledni ctyfi roky se
kvtli tomu uz nemohla hybat. Naposledy v zivoté opustila
byt, kdyz jsem se vdavala, to bylo v roce 1975. Ta svatba se
kvtli ni konala na Novoméstské radnici: bydlela na Karlaku,
takze si tam jesté sama pésky dosla... Vroce 1983 pak umfela.

O rok prezila mou mamu. Ta na rozdil od babicky dok-
tortim véfila, na operaci kycelniho kloubu, na kterou ji po-
slali, §la, a neprobudila se z narkézy. To bylo v roce 1982.
Tata umfel jen rok po ni. Mdmina smrt ho vzala, po Ctyfi-
ceti letech manzelstvi byli na sebe hodné zvykli.

Doted  na ného skoro nepfisla fe¢. Nebyl tak silnd osobnost
jako tvda mama s babickou?

To bych nefekla. Byl povolanim pravnik, po valce si udé-
lal doktorat. Pracoval tehdy na ministerstvu zemédélstvi,
v roce padesat Sest ho ale vyhodili v ramci akce ,,inteligence
do vyroby“. Doplatil na to, Ze nebyl ve strané.

Pamatuju si, Ze jednou vecer tenkrat prosté prisel domi
s tim, Ze bude d¢lat svafece. Zrovna jsem si u stolu prohli-
zela svlj pamatnicek, to byla tehdy velkd méda. Spoluzaci
mi do néj kreslili riizné napodobeniny mikymause a psali
»v upominku Jaja“ a podobné. A tata se zeptal: Chces? Ja ti
do néj néco napisu jako Svarec¢ Jara (jmenoval se Jaroslav
Bohm). Ale ja jsem to nechtéla. Ani aby mi tam néco psal,
ani aby byl Svarec Jara.

Nastésti se to pak jesté zménilo a zacal pracovat jako la-
kyrnik. Ziskal misto v Kovodélném podniku ve Strasnicich,
tehdy to bylo na okraji Prahy. Byla to délnicka periferie jako
z Hrabalovych knih. Hrozné rada jsem tam za nim chodila,
libilo se mi tam. Tfeba $atny s plechovymi skfinkami, ve
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kterych méli chlapi vylepené fotky z tehdej$ich novin véetné
obrazkti dobové erotické hvézdy Jitiny Svorcové coby pro-
davac¢ky Marie z Krdle Sumavy. Bylo taky fajn, Ze tam dé-
lali mikulasské a vanocni besidky pro déti. Bylo to vlastné
krasné proletarské détstvi.

Jak to otec nesl, kdyz nesmél délat svou praci?

Nikdy si nestézoval, myslim si, Ze s novym prostfedim
splynul. Rikali mu tam Doktore, chvalili ho, jaky je vzorny
pracovnik a dobry kolega. Libilo se mu, Ze byl od jara do pod-
zimu na vzduchu. V té tovarné se vyrabély velké praci stroje
do verejnych pradelen a tata je celé 1éto na dvore lakoval. Do-
vedes si predstavit, jak takovy tovarensky dvtir v padesatych
letech vypadal. Uprostfed vSeho stal tata a ty obludy strikal.
Byla to velkd romantika... Az v poloviné $edesatych let mu do-
volili, aby se vratil k ptivodni profesi. Délal potom pravnika
v Sazce, zlstal tam az do penze, docela dlouho presluhoval.

Pamatuju si, jak jsme se spolu bavili brzo potom, co v té
lakovné nastoupil. V8imla jsem si, ze tam ma na skfirce ce-
dulku JUDr. Jaroslav Bohm, a ptala jsem se ho, jestli by ne-
bylo lepsi ji predélat, kdyz uz ted neni JUDr. Ale fekl mi, ze
ztstava JUDrem porad. Nakonec mi to teda pfislo skoro nor-
malni, Ze skoncil jako lakyrnik, v rodiné se o tom nijak zvlast
nemluvilo. Asi nejzajimavéjsi je, Ze ani nikdo ze znamych
se tomu nedivil. Takova tehdy byla doba. Bylo to normalni.
Lidem se dély i horsi véci nez to, ze pravnik délal lakyrnika.

Dtlezité bylo, Ze ani jako lakyrnik nepolevil ve svych kul-
turnich zvycich. Potad jsme chodili do kina. Pamatuju si,
ze tehdy, na zacatku Sedesatych let, jsem s tatou zazila mi-
nimalné dvé mimoradné filmové uddlosti. Tou prvni byla
Vlacilova Holubice, byli jsme spolu dokonce na premiéfte.
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Tam mé poprvé napadlo, ze film mtze byt uméni. Az do té
doby jsem chodila s babickou jenom na Princeznu se zlatou
hvézdou na cele a na podobné filmy.

Co sis pod tim slovem ,,uméni" tehdy predstavovala? Defi-
novala sis je néjak?

Uménim pro mé byly filmy, ve kterych neslo jenom o to,
abych byla vesela nebo se bdla. Filmy o vécech, o kterych
jsem védéla, ze jim jesté aplné nerozumim, ale ze pro mé
jsou a budou hodné diilezité. Holubice byla cela poskladana
z nadhernych obrazi, které mi pfipominaly vS§echno mozné,
jenom ne filmy o princeznach. Pochopila jsem z nich, Ze n¢-
kde existuje svét, ktery je mi zatim vzdaleny, ale je hrozné
krasny. Rekla jsem si, Ze se do n&j musim dostat.

Co bylo tim druhym filmovym zazitkem?

Hned vedle domu, ve kterém jsme bydleli, promitalo kino
Praha, chodila jsem kolem do skoly. Jednou se pred tim kinem
objevil velky poutac na filmy Véry Chytilové Strop a Pytel blech.
Byla tam i fotka rezisérky a hercti, ktefi v nich hrali. Hned jsem
si koupila listky, vstupenky do kina se tenkrat shanély i néko-
lik dni doptedu... Nakonec jsem na né §la asi Ctytikrat, za-
sahlo mé to jesté vic nez predtim ten V1acil. Do deniku jsem si
tenkrat zapsala, ze ve Stropu a v Pytli blech jde o zivot. Ze film
muze dokazat néco podobného, mé do té doby nenapadlo.

Tehdy té zacal zajimat film? Zacala jsi pravidelné chodit do kina?
Jenom na tom Vaclavaku, kde jsme bydleli, a v nejbliz§im
okoli bylo kin asi deset. Chodila jsem tam i proto, Ze jsme

doma nemc¢li televizi. Rodice fikali, Ze televize je vynalez ur-
¢eny lidem ze zapadlych vesnic, ktefi maji ke kultute daleko
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Treti ro¢nik na vytvarce. U¢ime se fotografovat

a navzdjem se portrétujeme. Uz nevim, kdo mé
tehdy fotil, ala pamatuju si, Ze ten hedvabny satek
byla vzacnost. Méma ho dostala z Francie



a pro které tedy neexistuje jina moznost nez cekat, co pro
n¢ vecer vybere nékdo z Prahy. My ale nastésti v Praze by-
dlime, takze nic podobného nepotiebujeme.

Vazné to bez televize vydrzeli?

Poftidili si ji az v roce Sedesat sedm. Bylo to pravé vcas,
o rok pozdéji uz by bez televize neslo byt, zacaly se tam ob-
jevovat zajimavé pofady a obcas i néjaké dokumenty. Az do
té doby ale viibec nebylo pravidlem, zZe by tfeba v rodinach
mych spoluzak ze $koly televizi méli. Dnes by je ostatni
povazovali za nenormalni. Tenkrat to ale bylo jinak.

Takze jsme tehdy chodili hlavné do kin a divadel, byl to
nas rodinny kulturni zdklad. Neméli jsme pocit kulturniho
snobismu, byla to potfeba, o které se nepfemyslelo. Diky
tomu vSemu, co jsme sledovali v kultute, jsem vlastné ani to-
lik nevnimala tu tehdej$i zamrzlou politickou situaci. Kul-
turou jsem uspokojovala vSechny své Zivotni potieby.

D3 se fict, Ze té navstévy kina privedly k zajmu o filmovy
dokument?

Asi ano. Ten Chytilové Pytel blech byl prvni film, ktery jsem
vnimala pod zornym thlem denikovych zapiskt. Uz jsem za-
znamenavala svij Zivot a citila jsem, zZe Chytilova se to
plynuti ¢asu snazi zaznamenat taky. Zafixovat zazitky a uda-
losti, které by jinak skoncily zapomenuté.

Pozdéji mé totéz napadlo nad Schormovymi filmy Proc?
a Zrcadlent, nad Spatovym Nejoétsim prdanim, Chytilové O né-
cem jiném a pozdéji i nad Vachkovym filmem Spriznéni vol-
bou. Véechny jsem uz tenkrat, na stfedni skole, obdivovala.
A samoziejmé taky Formanova Cerného Petra a Ldsky jedné
plavovldsky a po nich skoro celou ¢eskou filmovou novou
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vlnu, to je jasné. A francouzské cinéma-vérité, to §lo v téch
Sedesatych letech vSechno jedno s druhym.

Ale hodné se mi tenkrat, to se budes$ divit, libily tfeba
taky Ejzenstejnovy historické filmy, které davali ve filmo-
vych klubech: ITvan Hrozny, Alexandr Névsky... Vibec jsem
v tom tehdy nevidéla politické paralely se Stalinovym re-
zimem, které do toho rezisér vlozil. Obdivovala jsem, jak
Ejzenstejn komponoval zabéry. A stra$né se mi v tom libil
Nikolaj Cerkasov, ktery hral Ivana Hrozného.

Film obecné mél tenkrat velkou rezonanci, nebyla jsem
jedina, koho to vechno pohltilo. Chodila jsem do kina se
svymi kamarddy a rodice zase s okruhem svych zndmych.
Casto nés i tak, nezévisle na sobé¢, zasahly stejné filmy. Zjis-
tili jsme to, kdyz jsme si o nich doma povidali.

Ale zrovna tak dilezité bylo pro mé porad i divadlo. Uz
to nebylo jenom to Narodni s rodici. S kamarady z vytvarky
jsme si pridavali dalsi. Stali jsme se ¢leny Klubu mladych
divakt a chodili jsme tam vsichni spolu, nejéastéji do Ci-
noherniho klubu a do Divadla za branou. Druhy den jsme
o tom pak ve Skole mluvili, i pfi praci, kdyz jsme kreslili, po-
fad se pfi tom néco probiralo. Nikdy pozdéji uz jsem neza-
zila tak intenzivni debaty o spole¢nych kulturnich zazitcich.

Vzpominam si tieba na Krej¢iktiv Penzion pro svobodné
pdny a Mandragoru v Cinohernim klubu nebo na Mahlertiv
a Kraustv Provaz o jednom konci, nestroyovskou adaptaci v Di-
vadle za branou. Nebo na Rollandovu Hru o ldsce a smrti
v dnes uz davno zaniklém Komornim divadle v Hybernské
ulici: fascinovalo nés tenkrat uz to téma, odehravalo se to
za Francouzské revoluce a byla v tom laska a zaroven poli-
tika, vznesené city i liza. Alfréd Radok to inscenoval v aréné:
uprostfed se hralo drama a okolo, po obvodu, stal lid, ktery
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to komentoval, nebo obc¢as dokonce do déje zasahl. To bylo
predstaveni, na které snad do smrti nezapomenu.

Pocitam, Ze jste doma méli taky slusnou knihovnu.

Nasi kupovali a ¢etli vSechno, nejen knizky, ale i spoustu
literarnich casopisti. Zdkladem bylo, ze se odebiraly Lite-
rarni noviny. Dnes je stra$né mnozstvi riznych novin, ale
nejsou mezi nimi zadné, které by utvarely vefejné minéni.
Tehdy ale skoro kazdy chapal, ze pokud si chce porozumét
s lidmi okolo sebe, musi se nejdiiv zorientovat v tom, co
piSou treba ty Literarky. Bylo docela prijemné védét, ze na
zakladé ¢etby miize clovék pochopit hlavni véci okolo sebe.

A nebyly to jenom Literarky, ale taky tfeba Svétova litera-
tura. I tu nasi odebirali, a vzdycky kdyz ji precetli, pajcovali ji
znamym. Potom se znova nad tim v§im debatovalo. Nejcasté;ji
doma, ale taky kazdou ned¢li u nas na chaté. Vsichni, kdo pfi-
8li, tam rozebirali, co za posledni tyden cetli. Treba kdyz vysli
Paralovi Milenci a vrazi, kazdy tesil, jak je mozné, ze ten roman
postrada pozitivniho hrdinu. VSechny to tenkrat zaskocilo.

Co sis v té knihovné nej¢astéji hledala ty?

Byla jsem uz na té vytvarné skole, takze mé nejvic pfitaho-
valy knizky a monografie o uméni. Stejné jako jsme vSichni do-
hromady chodili do divadla nebo na koncerty, starala se mama
taky o to, aby ndm neutekla zadna dobra vystava. Pamatuju si,
ze uz v roce 1961 jsme tak zasli na prvni velkou vystavu Jana
Zrzavého tusim v Manesu. Udé¢lala na mé obrovsky dojem,
doma jsem si pak hned nasla knizku, podle které jsem zacala
kopirovat jeho obrazy, olejomalby jsem prevadéla do kreseb.

Hodné mé tenkrat fascinovaly hlavné jeho pozdni ob-
razy Benatek. M¢l je z kazdé strany jinak barevné nasvicené,
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z jedné byly riizové, z druhé modré. A uprostied mél vzdycky
ten vysoky pilif se Ivem, co stoji pfed dézecim palacem.

Kopirovala jsi i jiné malife?

Tteba FrantiSka Tichého, ten jeho obraz s kouzelnikem
a kartami... Ale hlavné jsem tenkrat, pod dojmem vSech
téch navstév kin, divadel a tak, dala prichod své vytvarné
vasni tim, Ze jsem si sama pro sebe zacala ve velkém navr-
hovat divadelni kostymy. Podfizovala jsem tomu vSechno,
dala jsem tomu vSechen sviij volny cas.

Dnes, kdyz na tu dobu vzpomindm, vnimam tehdejsi po-
dobu sebe sama az hujerovsky. Jenze tenkrat, v prvni polo-
viné Sedesatych let, to takhle bylo. Kdyz ¢lovék nécemu tak
jako ja propadl, hajil to pak do roztrhani téla.

Mozna ze veskera ta moje aktivita byla kompenzaci mé
tehdy nepfili$ atraktivni osobnosti. Neméla jsem schopnosti,
které se v tom véku ceni — nehrala jsem na zZadny hudebni
nastroj, neumeéla jsem zpivat, na sport jsem byla leva. Nepfi-
li§ atraktivni zjev to vSechno doplnoval. Myslela jsem, Ze je-
dind moje moznost, jak zaujmout, je byt aspon trochu chytra.

Museli jste jit vSichni hodné dopredu.

To zaroven znamenalo, ze jsme se jeden od druhého za-
¢inali lisit. Vzpominam si, jak jsme jednou s lidma ze §koly
byli na filmu Starci na chmelu. VSechny nadchl, jen jedna
spoluzacka fekla: Je to blbost. — Zacala jsem se s ni tenkrat
hadat o to, jestli je to dobry film, nebo ne. Docela jsme si
kvuli tomu vjely do vlast... Kdyz v roce 1966 prisel do kin
francouzsky film MuZ a Zena, zase jsme jim byli vSichni nad-
Seni, ale ta sama spoluzacka fekla, zZe je to ky¢ a ze ho ne-
bere. To bylo zajimavé poznani — Ze jit proti vSem ma nékdy
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svou cenu a diskuse posouva véci dopredu. Kdyz vécné dis-
kutujeme a nenastveme se na sebe kvtili rozdilnym nazo-
rim, ma to smysl.

A taky bylo dilezité poznani, ze vétSinovy nazor by se
mél podrobovat kritice. Dneska to zazivam dennodenné
na FAMU se studenty i kolegy pedagogy.

Jak to tedy bylo dal? Kdyz tvoji kamaradi napadali véci, které
jsi méla rada, naucila ses je rychleji branit sama?

Sedesata 1éta byla v tom my$lenkovém pohybu vpied
stra$né rychla a intenzivni. Dnes, s odstupem casu, se
vlastné uz ani nedd vyjmenovat, ¢im vsim byla tahle doba
vyjimecna. Tenkrat nam vSechno to nové, co ptrichazelo, pii-
$lo normalni, mysleli jsme si, ze to takhle uz bude porad.
Az zpétné, kdyz se to pak za normalizace vSechno obritilo,
jsme si uvédomili, jak vyjime¢nou dobu jsme prozili.

Co pro tebe znamenal rok 1968?

Clovék do té doby #il kulturou, &etl véechno, co mu pii-
$lo pod ruku, a predstavoval si, ze timhle zptisobem bude
zit navzdycky. Nad Literarkami nebo nad Mladym svétem
jsem ziskavala pocit, Ze tenhle rezim sice ma své mouchy,
ale Ze kdyz se vsichni zacneme snazit, tak se ty chyby néjak
odstrani. Samoziejmé zZe se déla spousta podivnych véci,
ale lidi uz si na né za ty roky zvykli. Treba na to, ze skoro
nikdo nejezdi do ciziny. Tak vSichni zacali jezdit aspon na
chaty, tim se to vyfesilo, nikdo to pak dal uz neanalyzoval.

To véechno rok sedesat osm zmeénil?

Byl to rok prozieni. N¢jak to zacalo probublavat uz rok
dva pfedtim, kdyz vysel tfeba Mnacko, jeho Oneskorené
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reportdte. Clovék si nad nimi uvédomil, Ze véci jsou slozi-
téjsi, nez do té doby vnimal, zacal uvazovat kritictéji, po-
chybovat. Ale v roce $edesat osm se to rozjelo jako lavina.
Nikdy nezapomenu napiiklad na to, kdyz v Literarkach za-
cali na pokracovani otiskovat vzpominky Josefy Slanské,
vdovy po Rudolfu Slanském, které s ni napsal Pavel Ko-
hout. Byla jsem z toho cela pry¢, vsechny iluze, které jsem
si pfedtim v sobé¢ jako dité o rezimu budovala, byly ty tam.

Chodila jsi na manifestace?

Vzpominadm sina jednu z téch prvnich velkych, na zacatku
brezna 1968, ve Slovanském domé, §li jsme tam se spoluza-
kama z vytvarky. Potom jsme taky, zas v tom bfeznu, dost
prozivali prezidentskou volbu. Nejdiiv jsme s ostatnimi stu-
denty chtéli za prezidenta Cestmira Cisafe. Ale kdyZ byl
zvoleny Svoboda, vypadalo to jako jesté lepsi, vlastné ta
nejlepsi mozna volba. Byla jsem na Hradé v den, kdy byl
zvoleny, vSichni ze §koly jsme to strasné prozivali... Bylo to
jako v té pisni¢ce Marty Kubisové, kterd vznikla o par me-
sicti pozdéji: clovék mél pocit, ze ta ztracend vlada se k lidu
doopravdy navraci.

V |été Sedesat osm ses taky poprvé v Zivoté sama dostala
na Zapad. Bylo to pro tebe dllezité?

Uz predtim jsme s na$im sochaiskym krouzkem jeli
o jednéch prazdninach do Jugoslavie. Tam pres Madar-
sko a zpatky pres Rakousko. Moc s nami nikde nezastavo-
vali, ale presto byl zazitek té Cisté a fungujici zemé pro nas
vSechny zlomovy. Okamzité¢ bylo jasné, Ze treba rakouské
obchody jsou plné véci, které clovék doma nikdy v zivoté
nevidél.
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Jak jsi prozila srpnovou okupaci?

V cervnu 1968 jsem odmaturovala a zac¢atkem cCervence
jsem odjela do tehdejsiho Zapadniho Némecka délat au pair.
To byla zajimava, ale vlastné i dost tisniva zku$enost.

Zacalo to na nadrazi, kde mé cekal muz, otec rodiny, ve
které jsem méla pracovat. Zdésila jsem se ho. Mél popale-
nou tvar a vypadal jak fantom opery. Za valky byl letec, ha-
varoval a takhle byl poznamenan... Pak jsem si na n¢j ale
zvykla a zjistila, Ze je to chytry a zajimavy muz.

Bylo to v Bonnu, ta rodina tam byla dobte etablovana.
Tri déti, pes, zahrada. Klid, idyla. Poprvé v zivot¢ jsem vi-
déla zazrak jménem mycka nadobi... Jenze ja jsem pfijela
ze spolecnosti zijici praveé uprostfed politického i umélec-
kého kvasu a ta spokojena nehybnost tam mé strasné sStvala.
Hiltala jsem zpravy z domova, obcas néco i v mistni televizi.
Tehdy bylo Ceskoslovensko ve stfedu zajmu.

Obcas jsme se o tom bavili i s mymi zaméstnavateli. Jed-
nou mi pan domu rekl, Ze ¢etl v novinach predpovéd néjaké
véstkyné, Ze v Ceskoslovensku nastane ,,das grofRe Blutver-
gieflen®. Nevédéla jsem, co to slovo znamena, bézela jsem
pro slovnik a ten mi odhalil, Ze to znamena krveproliti, ve-
liké krveproliti...

Osmnactého srpna za mnou pfijeli z Prahy rodice. Poda-
filo se jim ziskat vyjezdni dolozku i par valut a méli jsme
spole¢né navstivit pratele v Némecku a Svycarsku. Moji za-
méstnavatelé mi dali na ¢trnact dni volno a my s rodici jsme
vyrazili na$im otfiskanym embéckem do Saarbriickenu ke
znamym, u kterych jsme méli bydlet v prvni etap¢ nasi cesty.

Jednadvacatého srpna jsem se probudila, nikde nikdo
a z dalky sly$im televizi, vSichni sedi v obyvaku a sleduji
na obrazovce tanky na Vaclavaku.
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Maéama fika: ,Jsme okupovany.“ A ja: ,Kym?“ Mama:
»Rusama.“ Ja: ,To neni mozny...“ Chtéla jsem hned dom1,
ale od rodict jsem se dozvédéla, ze hranice jsou uzaviené.

Nasi hostitelé nas pfesvédcovali, at u nich ztistaneme. Na-
konec se rozhodlo, ze pojedeme, jak bylo planovano, do
Svycarska. Nikdo z toho nic nemél, celou dobu §ileny ne-
klid, hriiza. Z posty jsme tfeba volali babicce a ta nam fekla,
ze jsou v poradku, ale at se rozhodné nevracime, radsi uz
nikdy...

V Luzernu nas nasi dalsi hostitelé nasmérovali na né¢jakou
pomoc uprchlikiim. Dostali jsme ubytovani v hotelu a tro-
chu penéz. Rodice se rozhodli tam zstat, mama objizdéla
néjaké textilni tovarniky a ukazovala jim své vytvarné prace.
Ja jsem porad tvrdila, ze na Zapadé za zadnou cenu nezii-
stanu a Ze pojedu domd, tieba i bez nich... Okolo bylo bla-
hobytné Svycarsko. Jezero, labuté, korzujici klidni obéané.

Trpéla jsem a zatikala se, e Svycarsko uz nikdy v Zivoté
nechci vidét. Nakonec bylo rozhodnuto, ze rodice se vrati.
Ja jesté v Bonnu odslouzim do domluveného terminu a pak
se v poloviné zafi pfizenu domd... Pfi navratu na hrani-
cich vlak kontrolovali rusti vojaci, v Praze uz tanky nebyly.

Setkala jsem se s kamarady. Mezi nimi s jednou kama-
radkou, jejiz rodice byli pfedvale¢ni komunisti, jeji tata se
po valce stal vysokym ¢inovnikem Svazu ceskoslovensko-
-sovétského pratelstvi. Ta instituce sidlila na Vaclavaku, par
krokt od nas, byly jsme zvyklé chodit si k nému pro mate-
ridly, které jsme pak ve $kole davaly na nasténku.

Byl to takovy presvédceny Clen strany, ten typ, u jakého si
clovek predstavoval, ze v té partaji urcité zistane do smrti.
Po srpnu z KSC vystoupil a s komunisty skoncoval, dokonce
jim i obradné vratil vézensky oblek, ktery mél z vale¢ného
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koncentraku a ktery v rodiné do té doby uchovavali jako re-
likvii. Kdyz to udélal, poprvé mé napadlo premyslet o tom,
co okupace pro lidi, jako byl on, znamena. Do té doby to
byl jen tata mé kamaradky. Ted jsem vidéla ¢lovéka, kte-
rému se zhroutil svét. A takovych bylo asi vic.

Cemu se dalo po okupaci véFit?

Pravé ze nicemu. Byla to absolutni, skoro okamzita dez-
iluze, krach vSech ideald. Az do té doby jsem ani ja o so-
cialismu celkem nepochybovala. V mych ocich mél rizné
nedostatky, tfeba to, ze se skoro nedalo cestovat. Ale zdalo
se mi, Ze se to ¢asem vylepsi nebo uz vylepsuje, ze v tom spo-
¢iva idea toho socialismu s lidskou tvari, na kterém se v§ude
pracuje. Mluvila jsem uz o rtiznych svych tehdejsich dil¢ich
pochybach, které se clovéka zmocnovaly tfeba v kiné nebo
pii etbé knihy — ale ani Formantv Cerny Petr, ani Miaé-
kovy reportaze nebyly vlastné kritika systému. Az okupaci
se cely tenhle systém totalné a definitivné zhroutil.

Bylas na tom vlastné podobné jako tata té tvé kamaradky.
Tvou vyhodou bylo jenom to, Ze ti bylo devatenact a stéla
jsi na zacatku.

Vis, co na tom véem bylo nejstra$néjsi? Jan Palach. Protoze
to byl muj vrstevnik, byl jen o rok star$i nez ja. Upalil se par
krokt od naseho domu. Clovék, kdyz bydli na Vaclavaku, si
asi opravdu nemiize pfedstavovat, zZe unikne déjinam.

Jak ses o jeho ¢inu dozvédéla?

Z radia, hlasili to hned ten den, kdy se to stalo. Byl v prvaku
historie na filosofické fakulté, moje kamaradka Jana se s nim
znala. To pak mas pocit, ze blesk uhodil pfimo vedle tebe.

41



Rozumélas tomu, co udélal?

Vsichni jsme tomu od samého zacatku rozuméli, byla to
pro nas zasadni chvile naseho Zzivota. Ja jsem se tehdy roz-
hodla, zZe nikdy, za zadnych okolnosti, nevstoupim do ko-
munistické strany. A Ze nikdy ani nebudu chodit s zddnym
komunistou, Ze si s rezimem nikdy v nicem nezadam.

Palach po svém ¢&inu jesté tfi dny Zil. Jak jsi tu dobu prozila?

Chodili jsme denné na to misto, kde se upalil, tehdy tam
porad postavala spousta lidi, poradaly se tam demonstrace.
Ze to bylo hned vedle pomniku svatého Véclava, dodavalo
véci strasné silny naboj, ¢lovék nedokazal myslet na nic ji-
ného. Ten ¢in taky kladl spoustu dal$ich otazek. Vsichni
jsme se hlavné bali, Ze se upali dalsi kluci a holky, v dopise
na rozloucenou Palach naznacil, Ze jeho znami jsou pripra-
veni to udélat. Asi to nebyla pravda, ale ta nejistota, co bude,
co se dal stane, vzbuzovala strasnou spoustu emoci. Kazdy
si v té dobé kladl otazku: Jak teda bude vypadat miij zivot
v zemi, kde se zhroutily veskeré nadéje?

Ja jsem tehdy byla platonicky zamilovana do sochare Ol-
brama Zoubka, znali jsme se ze sochaiského krouzku, odkud
jsme k nému obcas chodili do ateliéru. Obdivovala jsem ho
jako tviirce, byl to dospély chlap, ktery mél jasno v tom, co
dé¢léa a chce délat. Pritom jsem védéla, ze z toho zadny vztah
byt nemtize, nikdy jsem si nezac¢inala se Zenatyma chlapama.

Mné se tehdy vlastné dost casto stavalo, ze mou lasku
k nékomu nastartoval obdiv. A nedostupnost zakédovana
v tom vztahu ho pak vlastné povzbuzovala, délala ho silnéj-
$im. Byla to takova zvlastni a pro mé tehdy i dost prijemna
bolest, védét, ze existujou i tak zajimavi muzi jako Olbram
Zoubek, se kterymi to zaroven nikdy nemize nikam dospét.
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A Olbram Zoubek pak Palachovi snal posmrtnou masku.
V té dobé po ném dost §li tajni, tak mél obavy, Ze by ji mohli
zabavit a znicit. Ud¢lal tedy par odlitki a ty rozdal lidem,
ktefi mu nepfisli moc proflaknuti. Jeden z nich jsem do-
stalaija s ikolem, abych ho dobfe stfezila. Mam ho dodnes.

Zapojila ses do né&jaké podoby studentské revolty? Uéast-
nila ses stavek?

V dobé studentskych stavek jsem pracovala jako stazistka
v televizi, a tak jsem byla mimo. Nejsem v pravém slova smy-
slu clovék revolty. Ani v letech 1968-1969 jsem se nepova-
zovala za revolucionarku. Kdyz jsem jako holka v knihovné
pro mladez procitala ta kvanta knizek, libily se mi hlavné
ty, ve kterych vystupovaly vyrazné zenské postavy, zeny, které
ve svém zivoté néco zménily. Libila se mi pfedstava, ze clo-
vek ve vyhrocené situaci sim dokaze udélat néco vyznam-
ncho. Ale ve svém tehdej$im Zivoté jsem se do podobnych
situaci nedostala.

Resili jste jesté nékdy pozdéji doma téma emigrace?
Ne. Po té srpnové krizi ve Svycarsku jsem se v tom znova
a jesté diraznéji utvrdila: Ne a stokrat ne!

Ale po okupaci ta otdzka dostala jiny vyznam. A taky ses asi
musela vyrovnavat s tim, Ze odchazeli lidé, které jsi méla rada.

Jasné, vzdycky kdyz po srpnu emigroval nékdo z kama-
radu, bylo to pro mé, jako kdyby zemfel. Zmizel z mého
zivota a bylo jasné, Ze uz ho nikdy neuvidim. Okupace zmé¢-
nila zivot vSem, at uz pak zili kdekoli. VS§em nam zavésila
nad hlavu balvan, ktery vypadal, zZe uz tam bude viset na-
vzdycky, cely nas zivot.
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Ty jsi vtom roce 1968 odmaturovala, planovala jsi, co budes
délat dal. V té dobé uz té ze vSeho nejvic pritahoval film,
chtéla ses prihlasit na FAMU. Misto toho jsi ale nastoupila
do prace jako asistentka rezie v Ceskoslovenské televizi.

Pti vstupu na FAMU byla podminkou minimalné ro¢ni
praxe v oboru. Tak jsem $la délat asistentku produkce do
televize.

Byl v tom taky naznak mé tehdejsi revolty proti rodi¢tm,
ktefi si to, abych §la na FAMU, neptali. Nedtivéfovali vSéem
tém lidem kolem filmu, pfislo jim to jako neseriézni pro-
stfedi, které pro mladou holku neni dobry. Byli by radsi,
kdybych §la na UMPRUM a délala néco jako grafiku.

Jaké to pak v televizi bylo? Méli rodice pravdu?

M¢li, nastoupila jsem tam na podzim 1968 a béhem toho
nasledujiciho roku jsem dostala docela za vyuc¢enou. Bylo
to po Skole mé prvni zaméstnani, poprvé jsem se dostala do
prostiedi, kde komunikovali lidé vSech generaci, uz jsem se
tam nepohybovala jenom mezi svymi vrstevniky. Televize pfi-
tahovala a pritahuje lidi, kteff jsou tak trochu specificti. Maji
radi praci s kamerou, protoze kdyz uz se néco toci, znamena
to, ze to muze byt dalezité. A tak i oni sami se pfi tom mi-
zou tvafit dulezité, i kdyz délaji jenom néjakou rutinni praci.

Hned prvni den mé vydésilo, kdyz jsem si vsimla, jak se
tam vSichni se vSemi porad libaji — a Ze to nic neznamena.
Vsechny ty Zeny, které si myslely, ze by tfeba mohly byt ob-
jevené jako hvézdy, a chlapi, co jim to slibovali. Kazdou no-
vou a neokoukanou se snazili svést, ani ne proto, ze by se
jim libila, ale protoze tam byla a oni chtéli ziskat dalsi za-
fez na své pazbé. A kdyz se jim to nepovedlo, tak ji to dali
seZrat, za to, ze je netykavka.
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Zdalo se mi, ze tam v§ichni spi se vSemi a nikdo si ned¢la
problém s néjakymi city, nebo dokonce s vaznymi vztahy.
Hodneé se tam koutilo a pilo, ij4, do té doby militantni neku-
rak, jsem tam zacala koufit a dodnes jsem se toho zlozvyku
nezbavila. Rekla jsem si tenkrét, ze kdy# uz budu mit v ruce
cigaretu, nebudu si pfipadat tak osaméld a opusténa. A taky
jsem si predstavovala, ze mé ten kouf od druhych lidi tro-
chu oddéli. Odcloni mé od téch, s kterymi se nechci bavit.

Jakou préci jsi v televizi tenkrat méla?

Byla jsem asistentkou rezie v Tajemstvi feci, coz byl je-
den z poradii tehdy velmi iispésného publicisty Karla Pecha,
néco na zpusob ,jazykového koutku“. Pech umél psat cel-
kem chytré a vtipné scénafe o zajimavostech cestiny a u di-
vakl byl docela oblibeny.

Ten potad, to byl ale jen povrch té televizni prace, ve sku-
te¢nosti jsme vSichni zili politickym dénim. Béhem pala-
chiady tieba v televizi vystoupilo nékolik vefejné znamych
lidi, kteti se snazili pfesvéd¢it dalsi ohlasené ,,pochodné®,
aby svj zivot usetfily. V reakci na vSechna ta vystoupeni
prisly do televize tisice dopisti a mné dali v redakci za tkol
je zpracovat a udélat pro autory takzvanou ,,svodku®. Byla
to pro mé tenkrat hodné dalezita véc, byla jsem konfron-
tovand s nejriznéj$imi ndzory a musela jsem je néjak roz-
tridit, popsat a shrnout. Zdalo se mi, ze se poprvé v zivoté
taky sama zapojuju do néc¢eho dtilezitého.

V televizi jsem to ze zac¢atku brala hodné idealisticky. Po-
rad jesté tam pracovala spousta lidi, ktefi organizovali ile-
galni vysilani ve dnech srpnové okupace, vétsina z nich pro
mé byli hrdinové. Mnoha lidi, hlavné z redakce publicis-
tiky, jsem si vazila taky za to, co natocili a odvysilali béhem
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V prvnim ro¢niku na FAMU, zadinala normalizace.
Na tom obchodé s agita¢nimi pfedméty se

mné tenkrat libilo, s jakym klidem tam nabizeli
,soubor fotomontazi". Bdhvi co véechno v té
knize bylo, kaZzdopadné pro nas fotomontaz
znamenala zfalSovanou skutecnost, fotku, ze
které po vymazaném Clementisovi zbyla jen
beranice atd. A Lenin za 160 korun, no nekup to



prazského jara. Obdivovala jsem tfeba filmy Jindficha Fai-
raizla o problematickém vztahu spolec¢nosti k jejim nejohro-
zenéj$im clentim — détem a starym lidem. To byly jedny
z prvnich kritickych potradi, které televize vyrobila — a taky
bohuzel na dlouhou dobu posledni.

Televizi jsem si predstavovala v podstaté jako zbran, kte-
rou se daji $ifit a prosazovat dilezité myslenky. Kdyz jsem
pak televizni tviirce uvidéla zblizka, pochopila jsem, zZe
jsem se v nékterych z nich mylila. Misto hrdinti jsem pfed
sebou méla spis$ lidi, kteti okolo sebe $ifili ponurou, katas-
trofickou ndladu ,,na vSechno se vysereme, protoze to stejné
nikam nevede“. Zadné zvla$tni stopy idealt uz v tom ne-
byly, spi$ hodné frustrace a taky dekadence. Pfipominalo
mi to Gpadek starého antického Rima, jak jsem se o ném
nedlouho predtim ucila ve skole.

Bylo to $patné, na druhou stranu jsem se nékterym tém
lidem nemohla moc divit. Véci se vyvijely Spatné, vSichni
jsme z toho byli nervézni. Lidi z televize tusili, Ze se opravdu
blizi katastrofa a Ze prvnimi, koho postihne, budou oni sami,
protoze se v dob¢ takzvaného obrodného procesu verejné
angazovali. Vesmés c¢ekali, Zze budou vyhozeni ze zamést-
nani, coz se pak, po nastupu Husaka, v redakci publicistiky
taky skoro vsem stalo.

47



FAMU

V roce 1969 jsi udélala pfijimacky na FAMU. Jestli ro-
zumim, bylo to pro tebe vzhledem ke vS§em okolnostem
vysvobozeni.

Presné tak. Vzpomindm si, jak jsem si pfedtim casto rika-
vala: Paneboze, kdyby mé na tu FAMU nevzali, jak ja budu
dal zit? — Jestli jsem se néceho bala, tak toho, ze v té tele-
vizi zkejsnu a budu ty cizi blby kecy muset poslouchat po-
rad. Tehdy uz jsem védéla, Ze bych si prala tocit filmy, a tak
jsem se béhem toho roku v televizi snazila co nejvic véci od-
pozorovat. Sledovala jsem, jak funguji technologie, snazila
jsem se délat rizné praktické véci.

Bylo mi jasné, ze i kdyz mé na FAMU vezmou a stanu
se rezisérkou, nakonec se do néjakého podobného pro-
stfedi zase vratim. Ale fikala jsem si, Ze v pozici rezisérky
ke mné spousta téch rec¢i nedolehne. Vlastné jsem se rezi-
sérkou chtéla stat i proto, abych si urcity typ lidi udrzela
dal od téla.

To byl za normalizace myslim jeden z dost ¢astych divodu
studia: udrzet si od téla urcité lidi. J& jsem si tehdy ze
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stejného divodu udélal doktorat na pravech. A povedlo se
mi to, hodné lidi, kdyz vidéli titul, tenkrat dalo pokoj.

Ja jsem se tim jesté béhem té staze v televizi fakt docela
trapila. Rikala jsem si: Ze ti v§ichni ti lidi ptipadaji tak
blbi, nemusi vypovidat o nich, ale mozna jenom o tobé.
O tom, ze ses na té své slavné vytvarné skole stala eli-
tafkou, pro kterou je blbem kazdy, kdo si mysli néco ji-
ného nez ty, chodi na jiné filmy, ¢te jiné knihy, nebo necte
vubec. — Ale pak mé zase v praci zdeptala néjaka pro-
duk¢ni, sjela mé jen tak na dvé doby pod néjakou zamin-
kou, a ja jsem si znova fekla: Tohle nejsou lidi, kterym
by se dalo kfivdit.

Na FAMU jsi prisla ve chvili, kdy za¢ala hasnout slava ceské
filmové nové viny Sedesatych let. Zac¢inala normalizace. Jak
ta Skola tenkrat vypadala?

Pro mé to byla porad pokracovatelka vseho, co tam
vzniklo v Sedesdtych letech. Zazila jsem jesté posledni rok
Milana Kundery a na jeho prednasky nikdy nezapomenu.

Byla jsem strasné Stastnd, Ze jsem se tam dostala. Z vdéc-
nosti jsem chodila na vSechny prednasky, i nepovinné,
strasné jsem tu $kolu zrala. Po roce v televizi jsem byla
zase zpatky mezi svejma, mezi lidma, s kteryma mé spojo-
val stejny zivotni pocit. Touha néco délat, neustrnout, po-
souvat se, hledat. Vytvofili jsme si tam partu, se kterou jsme
zacali chodit na projekce, rozebirat filmy.

Myslim, zZe jsem se do toho tenkrat, na zacatku, pono-
fila snad az moc. I kdyz ¢lovék déla, co ho bavi, je dobré
byt trochu nad véci. Zbude mu o néco vic Sarmu. Ja, kdyz
se zpétné v té dobé vidim, si pfipadam takova spis tézko-
padna. Tézkopadné umanuta.
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