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    Tuto knihu věnuji Kathleen Smythové:


    za tvé statečné akrásné srdce.
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    KAPITOLA 1


    LEONARD


    Leonarda vychovávala jen matka anesnáze stím spojené skrývala pod rouškou veselosti. Jeho otec tragicky zemřel při porodu. Ikdyž nebyla od přírody žádný generál, naučila syna vnímat život jako řetězec drobných událostí, znichž každá se dá sama osobě zvládnout. Patřila klidem, pro které je laskavost něčím úplně přirozeným akteří jsou přesvědčeni, že jediná přijatelná omluva pro to, že někomu na zahrádce za domem chybí krmítko pro ptáky, je ta, že ho umístil před dům.


    Jak už se to chlapcům, kteří před sportem dávají přednost hrám, občas stává, Leonard měl málo kamarádů, ale spoustu nápadů. Jeho matka intuitivně vycítila, že děti jako on potřebují, aby jim někdo naslouchal. Cestou na nákup spolu rozmlouvali oelektrických úhořích avraceli se ponořeni do debaty oSaturnových měsících; při koupání probírali přílivové vlny, akdyž ho ukládala ke spánku, ještě se letmo zmínili očlověku, který má podle Guinnessovy knihy rekordů nejdelší nehty na světě. Leonard však vyrůstal vdobě, která tichým dětem obdařeným fantazií nijak zvlášť nepřála. Matka se ho často musela zastávat proti nevrlým učitelům, kteří si stěžovali, že se sním nedá pořádně komunikovat. Na třídních schůzkách vyučujícím trpělivě avytrvale vysvětlovala, že Leonard stejně jako jeho nebožtík otec „postrádá výraz nadšeného objevitele“.


    Ikdyž mu bylo už přes třicet, matka ho nadále starostlivě opečovávala, kupovala mu kobědu jeho oblíbenou šunku— tu libovou, bez bílých vláken—, nechávala mu na nočním stolku čaj, až se vzbudí, asnažila se mu na džínech žehlit puky, které pak Leonard vždycky vtichosti rozžehlil. On jí pozornost oplácel tím, že jí dělal kstáru společníka; matka prostě patřila do nepříliš hustě zalidněného pásma jeho života.


    Nevěděl přesně, kdy ktomu došlo, ale vurčitém okamžiku se jeho vztah kmatce začal proměňovat zčistě synovského vcosi podobného partnerství. Třebaže ksoužití dospělého syna sovdovělou matkou společnost dosud nezaujala žádné formální stanovisko, nepovažuje se právě za ideální. Pokud si toho lidé vůbec všimli, patrně usoudili, že matka je panovačná nebo že synovi schází iniciativa amožná ilibido. Ve skutečnosti se ani jeden znich nesnažil druhého omezovat či mu zasahovat do života; oba byli nezávislí jedinci, kteří si potrpěli na svůj osobní prostor ajednoduše spolu dobře vycházeli. Ano, Leonard si vzpomínal, že návrh, aby spolu jeli na dovolenou, vyzněl trochu rozpačitě, ikdyž si nebyl jistý, kdo znich stím přišel jako první. Dovolené matek sdcerami jsou samozřejmě úplně běžné avýpravy otců se syny prosluly jako vhodný typ přechodového rituálu na cestě kdospělosti. Kdežto dovolená matky se synem nevyhnutelně vzbuzuje dojem, že jeden znich je druhému břemenem. Budiž však popravdě řečeno, že jako společníci na cestách si vzájemně vyhovovali. Matka byla zdatná chodkyně zvyklá zdolávat galerie ajakoukoli výstavu rozumného objemu dokázala zvládnout celou, aniž se nechala rozptylovat lákadly vprodejně se suvenýry, jimž podléhaly unavené ženy iopolovinu mladší. Oběma se líbily kostely, apřestože Leonard sám nebyl nábožensky založený, značná část světového umění taková je. Rád si prohlížel slavné obrazy asochy vevropských katedrálách, zatímco matka vboční kapli zapalovala svíčku za svého křehkého, dávno zesnulého manžela.


    Na dívky se Leonarda nikdy moc nevyptávala; jednak věděla, že je to pro něj citlivé téma, ajednak si sama nebyla jistá, jestli jeho život vcelibátu pramení znedostatku zájmu, nebo příležitosti. ULeonarda vedla skutečnost, že dosud žije doma smatkou, kjisté zdrženlivosti vpraktických ohledech. Občas si říkal, co by se stalo, kdyby si domů přivedl děvče, ausoudil, že druhý den ráno by prostě našli na nočním stolku šálky čaje dva.


    Matka zemřela nečekaně ve spánku jedné noci uprostřed týdne, úhledně přikrytá peřinou asoblečením nachystaným na další den, což svědčilo ojejím respektu vůči maličkostem. Lékař jako příčinu úmrtí stanovil infarkt, ale zdůraznil, že nenašel žádné známky utrpení ani zápasu. Řekl, že se jí „prostě zastavilo srdce“.


    Jelikož byl Leonard plachý jedináček dvou plachých jedináčků, pohřeb se konal vúzkém kruhu. Vpředních lavicích vkostele neseděl kromě něho nikdo, protože lidé svůj poměrně blízký vztah kzemřelé tak trochu podcenili ausadili se oněkolik řad dál dozadu, než by měli. Poněvadž se Leonard nemohl spoléhat na žádnou širší rodinu, musel se při obřadu ujmout více úkolů: četl přímluvy, nesl obětní dary aměl na starosti všechny ostatní drobné činnosti, které obvykle připadnou bližším nebo vzdálenějším příbuzným. Kněz pronesl obecné kázání osmrti anaději, což byla pro Leonarda úleva, poněvadž matka vždycky nelibě nesla, když se znebožtíkova života dělala líbivá karikatura. Kdyby byl sebral odvahu, vzal by si slovo ařekl by, že se jeho matka osvé bližní starala jako optáčky usebe na zahradě: sčistou radostí avelkoryse.


    Vkrematoriu se její rakev sunula po kolejničkách za rudou oponu atrochu přitom zadrhávala, takže připomínala vláček ve strašidelném zámku, vmatčině oblíbené pouťové atrakci. Jelikož se obávala výšek asoutěží, pouť pro ni bývala trochu náročná, ale kvůli Leonardovi tam chodila astrašidelný zámek si užívala, protože vpodstatě znamenal pomalou projížďku ztemnělou světélkující galerií. Když se opona za rakví zavřela adozněly poslední tóny skladby „Nothing Rhymed“ vpodání matčina oblíbeného zpěváka Gilberta O’Sullivana, Leonard si otřel zbrýlí slzu azamířil do rodného domu, který měl nyní jakožto sirotek obývat sám.


    Když jedináček přijde iodruhého rodiče, na generačním kalendáři se otočí list. Je třeba zařídit avyřešit všelijaké praktické náležitosti, ale člověk se musí postavit čelem ikmnoha dalším věcem. Přicházejí, ať už je připravený, nebo ne. Výsledkem je slitina smutku azmatenosti. Právě vtomto stavu, snáladou ooktávu níž než obvykle, trávil Leonard první týdny po pohřbu: zíral na koláč, který se pekl vtroubě, dlouze postával ukrmítka nad sáčkem slunečnicových semínek nebo truchlivě prodléval unázvu pořadu vtelevizním programu, který chtěl ze zvyku označit zvýrazňovačem. Kdyby se ho vté době někdo zeptal, na co myslí, nebo se ho nějak snažil rozptýlit— jinak řečeno, kdyby ho bezdůvodně vyrušil—, byl by sodpovědí na štíru; vědomí věcí vezdejších se kněmu vracelo jako kočka, která se po několikadenní nepřítomnosti bez vysvětlení objeví udveří.


    Každý den po večeři sedával na pohovce, jak to mívají ve zvyku svobodní muži, pro něž je čas něčím, co se má spíš vyplnit než příjemně strávit. Vždycky si otevřel některou historickou biografii trpělivě čekající vknihovně; vněkolika byla už po prvních pár stránkách záložka značící, že hlavní hrdina dosud vězí vobdobí svého dětství. Leonard zjistil, že knihkupectví na něj působí útěšně anakupování knih ho uklidňuje, ale jako čtenář byl tou dobou roztržitý: čtení teď působilo mnohem osaměleji, když mu chyběla kulisa matčiných neuspěchaných domácích činností. Sedával ustolu azkoušel obkreslovat obrázky zOrnitologova roku— jespáka cupitajícího po břehu nebo alkouna svejci, která se díky svému hruškovitému tvaru neskutálejí zútesů—, ale protože je neměl komu ukázat, už si na detailní kresbě peří ajemném propracování barev nedával záležet. Asamozřejmě stále zbývala televize: možnost ze všech nejlepší, třebaže podivně vzdálená, když už oní člověk nemůže mluvit stím druhým vedle sebe.


    Kdyby měl Leonard jinou náturu, možná by zašel do hospody za kamarády azahrál by si snimi šipky, domino, karty nebo nějakou jinou vězeňskou hru, jenže při pomyšlení, že by měl trávit čas mezi extroverty, cítil vté době nesmírnou osamělost. Vpodobných chvílích pozná člověk opravdické přátele nebo se jako Leonard uteče kpříteli jedinému. Atak, aby se vyhnul večerní prázdnotě, zvykl si Leonard nacházet útočiště ve společnosti Hladového Paula.

  


  
    KAPITOLA 2


    „PÁRLEVŮ“


    Hladový Paul bydlel dosud srodiči ve stejném domě, vněmž vyrostl. Ze svých vyměřených plus mínus sedmdesáti let už jich měl odžito přes třicet akdejakému nezasvěcenému zvědavci by se zdálo, že se mu nedostává podnikavosti nebo možná doufá, že své rodiče přežije, adíky tomu se snadno stane majitelem domu. Hladový Paul byl však člověk, jehož celková nevšímavost vůči okolí se vymykala jakýmkoli klepům. Ve skutečnosti nikdy zdomova neodešel proto, že žil ve šťastné rodině, amožná je vzácnější, než by být mělo, že si někdo takových věcí váží.


    Jeho otec Peter pracoval dlouhá léta jako ekonom, ale teď už byl na odpočinku aživobytí mu zajišťoval důchod poskytovaný neviditelnou rukou trhu. Měl pleš, ikdyž to vypadalo, že holohlavost mu způsobila gravitační síla, kvůli níž se vlasy stáhly zvršku lebky dovnitř ateď se mu vpodobě chlupů draly zuší, nosu aobočí. Matka Hladového Paula Helen byla učitelka před důchodem, zaměstnaná už jen na dva dny vtýdnu. Kdysi na základní škole učila dva roky iLeonarda; tenkrát chválila jeho výkresy aříkala mu, že má „nápadů, že by je mohl rozdávat, jen kdyby trochu zabral“, což je ten nejvlídnější způsob, jak někomu sdělit, že je líný. Jako každý kantor, který svého bývalého žáka potkává vdospělosti, Leonarda pokaždé zdravila snelíčenou přívětivostí.


    SPeterem se seznámila, když se zastavil na ulici, aby jí ukázal cestu do jedné výstavní síně, načež ji tam rovnou idoprovodil. Snadno se do sebe zamilovali. Jejich počáteční chemie se postupně proměnila ve fyziku aposléze vbiologii, když byli obdařeni prvním dítětem— starší sestrou Hladového Paula, kterou pojmenovali Grace. Pak následovaly dva závažné samovolné potraty, po nichž se jim nakonec narodil Hladový Paul, takže ho vzhledem kokolnostem opatrovali jako oko vhlavě. Jako pár Helen sPeterem inadále spojovala blízkost dvou lidí, kteří toho spolu hodně prožili.


    Na žádost Hladového Paula pojmenovali svůj dům „Párlevů“ podle jedné francouzské písničky, kterou kdysi zaslechl vragbyovém klubu. Helen trvala na tom, že zadní zahrádka bude poskytovat útočiště ptákům apřední zase včelám, zatímco Peter se staral oto, co nazýval „vnitřní údržba“: věšel obrazy, vyměňoval žárovky azajišťoval nejrůznější drobnosti, které dům potřebuje, aniž by bylo nutno ktomu kupovat kdovíjaké nářadí. Grace už se dávno odstěhovala ateď se připravovala na blížící se svatbu. Tuto událost hodlala zvládnout spomocí každodenních večerních telefonátů Helen, kjejímž úkolům patřilo zejména hodně naslouchat ačas od času to prokládat konejšivými mateřskými poznámkami typu „já vím, děvenko, já vím“.


    Když Leonard toho večera dorazil, otevřel mu Peter, jako obvykle usměvavý ase zářícíma očima, znichž se dalo jasně vyčíst, že ho moc rád vidí.


    „Jen pojď dál, Leonarde.“


    Leonard vešel dovnitř azbytečně si otřel čisté boty orohožku, což byl úkon spíš zdvořilostní než hygienický. Helen seděla vobývacím pokoji ana podnosu skládala puzzle. Zdálo se, že je to reprodukce nějakého impresionistického obrazu, ale nešlo to určit sjistotou, protože zatím měla hotové jen okraje. Na područce balancoval šálek sčajem tak, jak by to Leonardova matka nikdy nepřipustila. Peter sHelen se uvelebili na pohovce ve svých obvyklých pozicích aopření osebe připomínali dva kousky skládanky.


    „Jak se ti daří, Leonarde— vrací se všechno do normálu? Určitě máš spoustu zařizování,“ poznamenala Helen jemně ahned na začátku tak odklidila zcesty citlivá témata.


    „Pracuju na tom,“ odvětil Leonard, aniž vysvětlil, jestli mluví onormálu, truchlení nebo zařizování.


    „Ráda tě vidím— nabídni si,“ ukázala na čokoládové velikonoční vajíčko rozbalené tři týdny před termínem, které postupně ujídali všichni, takže nikdo neměl špatné svědomí. Leonard si ulomil velký kus, pokusil se zněj oddělit menší, přípustnější porci, ale když se mu čokoláda začala drobit do klína, snědl ji raději celou. Televizní vysílání bylo pozastavené uprostřed pořadu Studentské klání, který patřil kLeonardovým oblíbeným.


    Peter měl ve zvyku sedět vplné pohotovosti, ajakmile soutěžící stiskl tlačítko, zahájit hádání kulometnou palbou: „Thomas Crowell, NE, Oliver Cromwell, NE…“, načež nemožně uhlazený dvacetiletý mládenec pronesl: „Kardinál Wolsey.“ Protipól kPeterově kulometu tvořila Helenina taktika dálkového ostřelovače. Soblibou se zabývala něčím jiným— křížovkou, sudoku nebo jako dnes skládáním puzzle— adělala, že neposlouchá. Apak po nějaké složité otázce, se kterou si ani jeden tým nevěděl rady, znenadání jakoby nic utrousila správnou odpověď asotva zvedla oči. Obvykle to bylo něco neuhodnutelného, například událost zněkterého přestupného roku nebo fakt, že král Kdosi Kdovíkolikátý měl dvojče. Předstírala, že jí nepůsobí žádné zvláštní potěšení, že jedna taková nevzrušená správná odpověď vyváží pět Peterových chaotických odhadů. Kdysi Peter jeden díl nahrál aprvních dvacet odpovědí se naučil nazpaměť, jen aby jí ho mohl dodatečně pustit audělat na ni dojem; svůj plán skutečně provedl, ačkoli se nikdy nedozvíme, jestli mu na to Helen doopravdy naletěla, nebo se jen radovala ztoho, co všechno je ještě po letech ochotný udělat, aby ji ohromil. Především se ale oba oten pořad zajímali proto, že skutečně věřili vmladé lidi. Fandili jim apromíjeli jim jakékoli nadbytečné sebevědomí, jelikož vkaždém chytrém mladém člověku, který umí své kvalitní vzdělání dobře využít, viděli něco ryzího adokonalého.


    „Jak to jde vpráci, Leonarde?“ otázal se Petr. Ivdůchodu se nadále zajímal, jak fungují různá povolání, poté co sám pracovní trh opustil.


    „Docela dobře. Pořád toho mám hodně.“


    „Aco dneska frčí nejvíc— dinosauři? Mořští tvorové? Pravěk? Řekové?“


    „Přihořívá— Římani. Hlavně jejich pobyt vBritánii atak podobně. Je to vážně zajímavé. Skotové jim pěkně komplikovali život.“


    Leonard psal encyklopedie pro děti apodobné populárně-naučné knížky. Ikdyž je psal sám, autorství mu přiznáno nebylo. Titul autora— jak hlásal ipapírový přebal knihy— připadl akademikovi, který ručil za správnost obsahu. Leonard měl na starosti vyjádření hlavních myšlenek vkrátkých, dobře zapamatovatelných větách. Některým ilustrátorům se líbilo, jak umí podat klíčové informace, apostupně si vybudoval pověst člověka, který dokáže vystihnout pohled dítěte. Práce mu vyhovovala, protože ho přitahovalo všechno zajímavé, araději hrál menší roli vpříběhu někoho jiného, než aby byl sám hvězdou. Také ho těšila ona důvěryhodnost druhořadého, která vzniká, když člověka nijak neoslavují anepřipisují mu zásluhy, ačkoli dostával trochu méně peněz, než by se mu vtéto životní fázi líbilo. Pracoval votevřeném kancelářském prostoru rozděleném nízkými přepážkami, onějž se dělil slidmi zdalších firem asadministrativními pracovníky ze své vlastní firmy, kteří klidně mohli pocházet izjiných firem. To všechno mu dodávalo pocit avzezření člověka patřícího do společnosti, ale ve skutečnosti pracoval většinu času sám ave vlastní hlavě. Ilustrátoři, kteří doopravdy živili rodiny, dodávali své obrázky až poté, co on skončil, atak se snimi obvykle nepotkával. Jeho vztahy kautorům ručícím za obsah byly povětšinou věcné arezervované. Zpětnou vazbu isvé případné poznámky mu posílali e-mailem sformální zdvořilostí, přátelskou, ale chladnou. Leonardovi to nevadilo. Nestál onavazování profesionálních přátelství sfiremními alfa-samci.


    „Měl bys ty knížky ilustrovat sám, Leonarde— kreslení ti vždycky šlo. Skoncuj stím panovačným nadřízeným aujmi se vydávání sám. Odstěhuj se na Bahamy apiš na pláži,“ radila mu Helen, která po celý svůj produktivní věk povzbuzovala druhé, jako by jim jemně anenápadně přistrkovala míčky kodpalu.


    „Možná to jednou udělám,“ odpověděl Leonard. „Potíž je vtom, že všechny populárně-naučné knihy vyšly už vtolika různých podobách, že je těžké přijít sněčím originálním. Něco nového můžou dodat leda ilustrátoři, já jen pořád dokola omílám ta samá stará fakta. Ale asi mi to tak vyhovuje— rád si představuju, že děti ty knížky čtou abaví je to.“


    „Není nic hezčího než vidět dítě, jak si čte,“ prohlásila Helen. „Vzpomínám si, jak Grace lehávala na břiše na koberci anevšímala si televize ani nás. Nikdy jsem nepotkala dítě, které by nemělo rádo čtení, pokud kněmu dostalo příležitost. Kdysi za mnou do školy chodili rodiče astěžovali si, že jejich děti nechtějí číst. Pokaždé jsem jim radila totéž: když budou číst rodiče, děti je napodobí. Jestli chcete, aby to dělaly, dělejte to ivy. Vsadím se, že jejich rodiče četli hodně,“ dodala aukázala na pozastavené Studentské klání na obrazovce.


    „Když je řeč onadaných mladých lidech, nevyskytuje se tu někde náhodou váš oblíbený syn?“ prohodil Leonard.


    „Je nahoře— říkal, že tě tam máme poslat,“ odvětil Peter anatáhl se po ovladači. Cestou zobýváku Leonard zaslechl, jak se televize probrala kživotu aPeter vykřikl: „Hořčík!“


    Pokoj Hladového Paula vprvním patře byl prázdný. Leonard si nebyl jist, jakými pravidly se řídí vcházení do místností dospělých přátel, atak se zastavil udveří apostával tam natolik nenuceně, nakolik je to možné, když člověk slyší, jak opodál jeho kamarád dává průchod obsahu svých střev. Využil příležitosti apodrobně si prohlížel pokoj, kde předtím jakživ nebyl. Přibližně od dvanácti let muži do pokojů svých přátel moc nechodí, protože bývá obtížné najít pro takovou návštěvu přijatelný důvod. Místnost představovala směsici různých období ajejí povšechně nezajímavý dospělácký nátěr narušovaly náhodně roztroušené pozůstatky chlapeckého nadšení. Na poličkách, kde rodiče kdysi toužili jednoho dne spatřit velká literární díla, stály vbojových pozicích figurky akčních hrdinů. Na jediné lampě se houpal podomácku vyrobený kartonový model letounu Spitfire. Stěny byly vymalovány odstínem světlezelené, jaký by člověk možná zvolil pro dětský pokoj, kdyby nevěděl, jestli se mu narodí chlapeček, nebo holčička. Závěsy apřehoz přes postel pocházely zblíže neurčeného obchodu sbytovým textilem: dekor listů aještě čehosi podobného vodstupňovaných odstínech modré ašedivé. Na stěnách viselo několik výtvarných děl Hladového Paula včetně nejistého portrétu Smějícího se kavalíra vzniklého vybarvováním podle čísel apuzzle Kde je Wally?, které si dal zarámovat ana důkaz jeho složitosti si je vystavil. Ačkoli vpokoji nebyl nepořádek, působil dojmem nahodilosti, typickým pro místnosti odrostlých dětí, které vnich dosud bydlí.


    Hladový Paul se vynořil zkoupelny vbílém županu změkkého froté převázaném bílým páskem, vteplákách ažabkách, na které se mu přichytil kousek toaletního papíru. Oklepával si ruce ave tváři měl výraz hlubokého soustředění, charakteristický pro jedince smokrýma rukama shánějícího se po ručníku. Skutečnost, že byl proti vší pravděpodobnosti oblečen právě do materiálu, který hledal, by možná pro člověka menšího formátu znamenala pokušení, ale Hladový Paul už podstoupil značné riziko, když vbílém odění usedl na toaletu, ateď nemínil kapitulovat před nesnází tak podružnou. Situaci vyřešil tím, že zkoše na špinavé prádlo vylovil tričko autřel si ruce do něj, neboť usoudil, že kus oblečení, který byl přednedávnem natolik čistý, že se dal nosit, se vmezičase pravděpodobně nestihl příliš umazat. Úleva působí potěšení, akdyž si Hladový Paul všiml Leonarda, přivítal ho snefalšovanou vřelostí.


    „Ahoj Leonarde! Poslali tě nahoru, to je skvělé. Jak se máš?“


    „Dobře, díky. Co má znamenat ten župan?“ zeptal se Leonard.


    „Ále, začal jsem trénovat bojová umění— jak vypadám?“


    „Jako pravý válečník. Co tě ktomu přivedlo? Nejsi zrovna násilnický typ.“


    „Názor na násilí jsem nijak nezměnil, ale vbojových uměních jde spíš oklid vakci. Ztišení uprostřed souboje. Rozhodně jsou záležitostí těla, kdežto mysl zůstává nevzrušená apokojná. Není vtom žádné duševní násilí, žádná zlá vůle, která je na násilí to nejhorší. Akromě toho začínám sjudem, takže nikoho nemlátím do obličeje ani nic podobného.“


    „Aco to stebou dělá, když se kutálíš po zemi srůznými neandrtálci? Myslel jsem, že nemáš rád, když se tě lidi dotýkají, natož aby ti kroutili končetiny do osmičky.“


    „To je právě to. Říkal jsem si, že mi to možná pomůže vyřešit problémy sosobním prostorem. Jak jsi správně poznamenal, je to jeden zintimnějších bojových sportů, tudíž nosíme domácké oblečení, ane třeba oblek amotýlka. Ale popravdě řečeno, musím taky myslet na svou kondici. Těžko se můžu pokoušet očerný pásek, když funím ipři obyčejné chůzi do schodů.“


    Hladový Paul se položil na podlahu ajal se dělat kliky. Ozvalo se zapraskání následované několika kletbami, načež Hladový Paul začal znovu avypadal přitom jako vyznavač break-dance, který dělá housenku.


    „Kolik jich má být?“ zajímalo Leonarda.


    „Trenér mi radil, abych pokračoval, dokud nezjistím, kde je moje hranice, atu pak překonávat. Být jako voda. Na žíněnkách při tréninku to šlo líp, ale tahle dřevěná podlaha je docela tvrdá. Možná to zkusím vpřilnavých ponožkách místo vžabkách.“


    „Vtom oblečení ale vypadáš dobře. Bílý pásek— to není jen tak. Jaké chvaty ses už naučil?“


    „Zatím to bereme pěkně popořádku. Ze všeho nejdřív ti dají podepsat formulář, že přijímáš všechna rizika, apotom tě učí, jak padat, aby ses nezranil, ikdyž mám dojem, že to, jestli se zraním, nebo ne, nezáleží jen na mně, ale ina mých budoucích protivnících. Pak jsme trénovali sostatními. Většinou jsou trochu větší než já, takže jsem se cvičil hlavně vobraně.“


    „Nejspíš to prospěje itvé duševní síle. Bojová umění jsou proslulá tím, že zdůrazňují jednotu ducha atěla,“ poznamenal Leonard, který jednou psal něco obojových uměních do dětské encyklopedie oolympijských hrách, ačkoli bojové sporty tam měly vyhrazený jen krátký oddíl na konci, spolu se střelbou, vzpíráním ainformacemi osteroidech.


    „To je zvláštní, že to říkáš— po tréninku se mi trošku točila hlava ato se mi často stává, když zkouším něco nového. Ale byla to teprve první lekce. Ptal jsem se trenéra na svůj potenciál aon mi řekl, že kdybych si místo županu atepláků koupil gi— to je opravdický úbor na judo—, bylo by to skutečné znamení, že to myslím vážně. Je mi jasné, že to bude chtít hodně turnajů, než si získám jeho respekt.“


    Na Leonarda zapůsobilo, jak se Hladový Paul ponořil do něčeho kulturně tak odlišného, apo krátké úvaze souhlasil, že by bylo nejlepší zakoupit pořádné gi, neboť župan opravdu vypadá trochu moc plyšově, než aby zastrašil jakéhokoli zkušeného judistu.


    „Jestli ještě trénuješ, neměl bych počkat dole?“ navrhl.


    „Vůbec ne. Můžu to dokončit později. Pojďme dolů na kus řeči.“ Hladový Paul si utáhl huňatý bílý pásek audělal na něm kličku, jako by si zavazoval boty.


    Místo předního pokoje vybral kuchyň ana rodiče zahalekal: „Budeme tady!“, načež Helen odvedle zašvitořila: „Dobře, zlato!“ Zapnul rychlovarnou konvici azmizel vkamrlíku, jakémsi přístěnku vedle kuchyně původně zřejmě zamýšleném jako spíž, nicméně vtomto domě používaném ke skladování deskových her. Očima přelétl ohmatané hřbety srovnaných krabic jako someliér hledající správný ročník...
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