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ÚVOD 

Kedysi tu bol mier a teraz je mier mŕtvy.
 Michail Bulgakov: Biela garda

Niekoľko týždňov po tom, ako na Ukrajine vypukla najprv po
litická kríza, po ktorej nasledovala revolúcia na Majdane a po 
tom, ako Rusi anektovali Krym, som v apríli 2014 sadol do auta 
a prešiel som takmer celú Ukrajinu. Hranice som prekročil pri 
Užhorode, pokračoval som v noci až po Ľviv, došiel som do Kyji
va, odtiaľ som pokračoval na východ a juh a nakoniec som skon
čil v Odese pri Čiernom mori.

Videl som vyhorený Majdan v Kyjive, bol som pár dní po tra
gédii v Odese, počas ktorej v Dome odborov 2. mája 2014 zomre
lo 48 ľudí. Ešte som videl aj dlažobné kocky, ktoré po sebe hádza
li zástancovia proruského a proukrajinského tábora. Počas celej 
cesty som sa stretával s narýchlo formovanou domobranou. 
Kontrolné body boli pri vjazde do každého mesta, dediny a aj 
pri výjazdoch z nich. Bolo to otravné, ale chápal som tých ľudí: 
ich krajina bola vo vojne a oni zažívali doslova existenciálny šok. 
Musím však povedať, že s takými zdvorilými policajtmi a milici
onármi som sa v živote nestretol. Po obligátnej otázke, kam idem 
a odpovedi za „drugmi“, mi popriali veľa šťastia a pustili ma.

Na Ukrajinu som už predtým chodil dlhé roky. Mali sme tam 
veľa projektov s miestnymi partnermi. Väčšinou sa zameriava
li na reformu bezpečnostného sektora. Vtedy sme ešte netušili, 
že o niekoľko rokov nás budú učiť oni, ako bojovať proti ruskej 
armáde.

Na Kryme som bol prvýkrát v roku 2008, keď sme tam s ko
legami išli diskutovať o medzinárodných vzťahoch. V Simfe
ropole na nás čakalo zopár postarších demonštrantov s trans
parentmi proti NATO, ale keď uvideli, že namiesto tankov 
prišli akademici v okuliaroch, upokojili sa a ponúkli nám vod
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ku s uhorkami. Poslednýkrát som sa na Krym chystal na jeseň 
2013, užiť si neskoré leto, ale nakoniec som sa zasekol v Odese, 
kde bolo krásne a príjemne. Dohodli sme sa, že pôjdeme o rok, 
ale to už nevyšlo – vtedy už bol Krym okupovaný a anektovaný. 
O návšteve nemohlo byť ani reči.

Počas roka 2014 sa Ukrajina menila neskutočne rýchlo pred 
mojimi očami. Dodnes si pamätám jednu grilovačku koncom 
jari na pobreží Čierneho mora neďaleko Odesy s miestnymi 
priateľkami a priateľmi. Vrelo to v celej krajine, Rusi už obsadi
li Krym, v Donbase prebiehali prvé boje. Médiá u nás boli plné 
ruskej propagandy o ukrajinských fašistoch a o utláčaní a vraž
dení ruskojazyčných Ukrajincov. Približne deväťdesiat percent 
mojich kamarátov v Odese malo práve ruštinu ako materinský 
jazyk. Pri šašliku a gruzínskom víne vo mne zvíťazil politológ 
a začal som sa vypytovať, čo si myslia o Putinovej vojne – lebo 
oni veci nazývali pravými menami už vtedy, nie ako väčšina 
Európy: vojna je vojna, agresia je agresia. Snažil som sa byť opa
trný, nie každého z partie som poznal dosť dlho, tak som zvolil 
opatrnejší jazyk. Počúvali ma a zrazu pochopili, kde je matrioš
ka zakopaná: jedna kamarátka sa ku mne otočila a prvýkrát 
v živote ku mne prehovorila po anglicky so šarmantným rus
kým prízvukom: „Robert, nobody likes Putin here!“ Vtedy som 
pochopil, že Putin Ukrajinu definitívne stratil. 

Zrejme to začal chápať aj on. Pre jeho vysnívanú veľkoruskú 
ríšu to však nebolo akceptovateľné. Anexia Krymu nestačila, 
invázia na Donbase nepomohla, a preto vo februári 2022 spus
til totálnu vojnu proti Ukrajine a Ukrajincom. O tom je táto 
kniha.

Píšem ju preto, aby som pomohol pochopiť najdôležitejšiu 
udalosť v medzinárodných vzťahoch počas života našej gene
rácie, ktorá ovplyvní aj životy našich detí. Podobne ako prvá 
a druhá svetová vojna alebo rozpad Sovietskeho zväzu a pád 
komunizmu. Táto vojna totiž nie je len o Ukrajine a Rusku, ale 
aj o Slovensku, o strednej Európe a o budúcnosti celej Európy. 
Je najdôležitejšou otázkou pre bezpečnostnú politiku a medzi
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národné vzťahy, ktorú žiadny odborník, ale ani „civil“ nemôže 
ignorovať. Lebo nejde len o bezpečnosť, ale aj o to, koľko bude
me platiť za armádu o päť či desať rokov, koľko nám ostane na 
nemocnice, školy či diaľnice. A to sa týka každého z nás. Niek
torí si to priznajú, niektorí to ignorujú, ale realitu neoklameme 
– je to aj naša vojna, lebo jej výsledok určí našu budúcnosť.

Primárnym cieľom Ruska totiž nebolo anektovať zopár ukra
jinských regiónov, ale kompletne a od základov transformovať 
celú európsku a prostredníctvom nej aj svetovú bezpečnosť. 
Chcelo zničiť ukrajinskú štátnosť a vytlačiť Západ, západný 
spôsob života a akékoľvek prozápadné myšlienky či ašpirácie 
z Ukrajiny. V širšom ponímaní aj z celého postsovietskeho 
priestoru. Ten Moskva stále považuje za výlučnú sféru svojho 
vplyvu nezávisle od toho, čo si tamojšie štáty, národy a spoloč
nosti želajú. V ponímaní Kremľa sa ruské štátne hranice a stra
tegickobezpečnostné hranice nezhodujú. Tie druhé zahŕňajú 
aj štáty, ktoré majú patriť do ruskej sféry vplyvu a ktoré ne
majú právo na úplne samostatné rozhodnutia o svojej budúc
nosti. Preto ruské elity nevnímajú túto vojnu len ako konflikt 
s Ukrajinou, ale ako súčasť veľkého, globálneho a dlhodobého 
zápasu s celým západným svetom, ktorý nie je obmedzený po
litickou a biologickou existenciou Vladimira Putina.

Ďalším dôvodom na napísanie tejto knihy preto bola snaha 
pomôcť pochopiť motivácie ruskej zahraničnej a bezpečnost
nej politiky a hybných síl ruského imperializmu. Je jedno, či 
ju čítate koncom roka 2023 alebo, povedzme, v roku 2028. Stá
ročné tradície, ideologické, historické a geopolitické základy sa 
nemenia, alebo sa menia len veľmiveľmi pomaly. Musíme ich 
spoznať, naučiť sa s nimi žiť a najmä reagovať na ne. Lebo Rus
ko nie je nejaká vzdialená krajina v Latinskej Amerike alebo 
Oceánii, ale rozprestiera sa v našej bezprostrednej blízkosti. 
Vždy tu bude s ambíciami a zdrojmi na formovanie nášho sve
ta. A aby sme vedeli primerane reagovať, musíme vedieť, s čím 
máme do činenia.





CESTA K VOJNE 
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Ukrajina nikdy nemala stabilnú  
tradíciu reálnej štátnosti.  

Ruský prezident V. Putin, 21. 2. 2022, 
tri dni pred útokom na Ukrajinu

V tejto chvíli som presvedčený,  
že sa už rozhodol. 

Americký prezident Joe Biden, 18. 2. 2022,  
šesť dní pred ruským útokom

Samozvaný postarší postsovietsky budovateľ impéria, ktorý 
pred niekoľkými rokmi ešte vlastnoručne skrotil tigra na Si
bíri a dokázal vyloviť starogrécku amforu z Čierneho mora, 
sedí pri obrovskom dlhom stole a rozhoduje o najbrutálnej
šej vojne ostatných rokov. Je to ako scéna z dystopického fil
mu: hlavnou postavou je takmer neobmedzený vládca ríše 
izolovaný od okolitého sveta a s absurdným biohygienickým 
režimom zo strachu z pandémie, ktorý je obklopený pritaká
vačmi a žije vo svojej bubline. Nechcem teraz špekulovať, či 
tiger bol na sedatívach (údajne ho „požičali“ zo zoo, navyše 
vraj o niekoľko dní nešťastné zviera zahynulo) a či bola gréc
ka amfora starostlivo prichystaná na dne mora. Spolu s nie
koľkometrovým stolom však oba príbehy krásne ilustrujú 
postupne sa vynárajúci virtuálny svet, v ktorom sa mieša až 
mýtizovaná slávna imperiálna minulosť v podobe, v akej nik
dy neexistovala, neobmedzená moc autokrata („sekulárneho 
monarchu“ – Mark Galeotti, britský odborník na Rusko) bez 
efektívnych mocenských protiváh a tisíce jadrových zbraní 
niekde v strednom Rusku v raketových silách. V takejto ab
surdnej rozprávkovohororovej atmosfére, ktorú vo svojich 
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knihách opisoval ruský spisovateľ Vladimir Sorokin, vznikalo 
rozhodnutie zaútočiť na Ukrajinu.

„Autokracia prevalcovala technokraciu,“ píše Galeotti. Stá
le sa zmenšujúca skupina „vnútorného kruhu“ Vladimira 
Putina, ktorá sa ešte viac zmenšila počas covidu, pozostáva 
z ľudí s podobnými mýtizujúcimi a falošne historizujúcimi 
názormi na Ukrajinu, aké má aj ruský prezident. Patria do 
nej Nikolaj Patrušev – tajomník Bezpečnostnej rady Ruska 
a jeden z najbližších Putinových ľudí a zároveň najostrejších 
„jastrabov“, Igor Sečin – prezident spoločnosti Rosnefť, Jurij 
Kovaľčuk – miliardár z Bank Rossija a osobný priateľ Putina. 
Títo muži boli ochotní a schopní vydržať dvojtýždňovú izolá
ciu, kým sa mohli dostať k hlave štátu. Putin nechal takzva
ných technokratov, ako sú premiér Michail Mišustin, guver
nérka ruskej národnej banky Elvira Nabiullinová či náčelník 
generálneho štábu Valerij Gerasimov, vykonávať politiku, ale 
strategické rozhodovanie si nechal pre seba a svoju najbliž
šiu skupinu ideologických spojencov. Aj preto považuje Mark 
Galeotti túto vojnu za veľmi odlišnú od všetkých predchádza
júcich Putinových vojen. Je pre neho osobnou záležitosťou. 
Bol priamo osobne zapojený do jej prípravy, ako aj do samot
ného priebehu.1

Posledné zúfalé pokusy niektorých európskych lídrov, kto
rí ešte aj v januári a februári 2022 navštevovali Moskvu, nič 
nezmenili na Putinovom rozmýšľaní. Veľmi dobre informova
né zdroje hovoria, že tí, ktorí sa ho na poslednú chvíľu snažili 
presvedčiť, si vypočuli len extrémne dlhé prednášky o jeho in
terpretácii ruskej a ukrajinskej histórie, ale nič reálne nedo
siahli. O vojne už bolo rozhodnuté.

Prečo Rusko zaútočilo na Ukrajinu 24. februára 2022 a eska
lovalo vojnu do totálneho konfliktu, ktorý sa stal pre Ukrajinu, 
a podľa niektorých aj pre Rusko existenčným? Ide o základnú 
otázku, na ktorú hľadajú odpoveď nielen novodobí kremľológo
via na Facebooku, ale aj seriózni odborníci, ktorí sa dlhé desať
ročia zaoberajú medzinárodnou bezpečnosťou.
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Na východ od našich hraníc sa práve tvorí história, o ktorej 
sa budúce generácie budú učiť v školách ako o udalosti, ktorá 
zmenila chod dejín. Ako kedysi hovoril Lenin, „sú dekády, keď 
sa nič nedeje; a potom sú týždne, počas ktorých sa udejú deká
dy“. Totálna ruská agresia je svojimi dôsledkami udalosťou, aká 
sa stane raz za generáciu alebo dokonca raz za niekoľko gene
rácií. Takéto historické míľniky sa v Európe za ostatné storočie 
vyskytovali len zriedka – dve svetové vojny, rozpad Sovietskeho 
zväzu v roku 1991 a s ním spojený rozpad siete sovietskych sate
litov v strednej Európe.

Popri historickom význame ide aj o obrovskú ľudskú tra
gédiu a humanitárnu katastrofu. Zomierajú desaťtisíce ľudí, 
ničí sa infraštruktúra celej krajiny. Nevedeli sme si ani pred
staviť, že sa niečo také môže stať. Ani Ukrajinci to nedokázali 
napriek množiacim sa priamym a nepriamym dôkazom. Ľu
dia ešte aj deň pred útokom sedeli v hipsterských kaviarňach 
v západoukrajinskom Ľvive, v elegantných medzinárodných 
reštauráciách v Kyjive, na vyhrievaných terasách nad morom 
v Odese. Plánovali svoju budúcnosť, letné dovolenky v Eu
rópe. Už niekoľko týždňov síce žili v neistote, rozprávali sa 
o možnom ruskom útoku, ale predstaviť si ho vedeli len s veľ
mi veľkými ťažkosťami. Všetci sme žili v nejakej hmle, ako by 
povedal Clausewitz, v hmle vojny, ktorá sa na nás spustila už 
pred samotnou vojnou.

Keď som sa rozprával so svojimi ukrajinskými priateľmi 
a blízkymi niekoľko dní pred vojnou, či dokonca len pár ho
dín pred ruským útokom, a snažil som sa ich presvedčiť, aby 
sa uchýlili do bezpečia, cítil som, že chápu vážnosť situácie, 
ale reálne si nevedia predstaviť, že v ich mestách a dedinách 
bude vojna. Rakety a bomby v noci z 23. na 24. februára ich 
zobudili v dome pri odeskom letisku či v byte v centre Kyjiva 
aj na predmestí Charkiva. Všetci poznáme ten pocit, akoby sa 
daná udalosť ani neodohrávala, ale ako keby sme sa na náš 
vlastný život pozerali ako na nejaký film. Presne takýto pocit 
mala veľká časť Ukrajincov v tú noc, v to ráno – že sa zobudili 
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do absurdnej vojnovej drámy, ktorá sa odohráva okolo nich, 
ale oni nie sú jej súčasťou. Žiaľ, boli. Už v prvých hodinách 
začali zomierať ľudia.

Moji priatelia v Odese na pobreží Čierneho mora od prvých 
hodín ruského útoku sledovali nekonečný horizont, snažili sa 
identifikovať ruské vojenské lode, odhadovali, kedy Rusi prí
du, kedy pristanú na piesočnatých plážach. Ale nezostali len 
pri pozeraní. Začali budovať opevnenia na slávnych Potemki
nových schodoch, pri Opere, na pešej zóne na Deribasovskej 
ulici, ktorá počas mieru pulzuje životom, ale vo februári 2022 
tam budovali protitankové zátarasy. Dokonca aj „Duka“, ako fa
miliárne nazývajú sochu Richelieua na námestí pri Schodoch, 
obložili vrecami s pieskom, aby ho chránili pred strelami. Uni
verzitní pedagógovia vstupovali do teritoriálnej armády, nie
ktoré profesorky tiež, iné šili uniformy. A každý zbieral peniaze 
na helmy a ochranné vesty pre armádu. Presne ako osem rokov 
predtým v roku 2014. Ukrajinský patriotizmus veľkého, väčši
nou ruskojazyčného prístavného mesta, v ktorom spolu žijú 
desiatky národností, bol všadeprítomný a neskutočne mobili
zujúci. Bola to predzvesť toho, ako celá Ukrajina zareaguje na 
ruskú agresiu. Vladimir Putin sa brutálne prerátal.


