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  Vtedy Samson vzýval Hospodina aprosil: „Pane, Hospodin! Spomeň si na mňa aešte raz mi daj predošlú silu, Bože, nech sa vypomstím Filištíncom...“


  Nato Samson pevne objal oba prostredné stĺpy, na ktorých spočívala stavba, jeden pravou adruhý ľavou rukou, aoprel sa one.


  Povedal: „Nech zomriem spolu sFilištíncami.“ Celou silou sa oprel adom spadol na kniežatá ina všetok ľud, čo bol vňom. Mŕtvych, ktorých usmrtil, keď zomrel, bolo viac ako tých, čo usmrtil zaživa.


  Kniha sudcov, 16. kapitola


  


  


  Kto by zviedol na hriech jedného ztýchto malých... pre toho by bolo lepšie, keby mu zavesili na krk mlynský kameň apotopili ho do morských hlbín.


  Evanjelium podľa Matúša, 18. kapitola


  


  


  Podľa Národného centra pre nezvestné azneužívané deti je každý rok vUSA hlásené zmiznutie zhruba 800000 detí. Väčšina znich sa nájde.


  Tisíce sa nenájdu.


  NOČNÝ STRÁŽNIK
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  Polhodinu po tom, čo mal let aeroliniek Delta sTimom Jamiesonom na palube vyštartovať zTampy za oslnivými neónmi amrakodrapmi New Yorku, lietadlo stále parkovalo pri bráne.


  Keď doň vošiel zamestnanec Delty aplavovlasá žena spreukazom ochrankárky zaveseným na krku, zúst pasažierov natlačených vturistickej triede sa vzlej predtuche vydralo mrzuté mrmlanie.


  „Poprosím opozornosť!“ zvolal chlapík zDelty.


  „Ako dlho budeme meškať?“ spýtal sa ktosi. „Nechoďte okolo horúcej kaše.“


  „Odklad štartu bude krátky akapitán vás chce ubezpečiť, že priletíte vpodstate podľa plánu. Na palubu však potrebuje pristúpiť jeden federálny úradník, takže budeme potrebovať niekoho, kto sa vjeho prospech vzdá svojho miesta.“


  Odpoveďou mu bolo kolektívne úpenie aTim uvidel, ako niekoľko ľudí pre prípad hádok zapína mobily. Vtakýchto situáciách sa občas strhli hádky.


  „Aerolínie Delta vám ponúkajú letenku zdarma na najbližšie lietadlo do New Yorku, ktoré letí zajtra ráno ošesť štyridsaťpäť...“


  Znovu zaúpeli. „To ma rovno zastreľte,“ zašomral ktosi nahlas.


  Zamestnanec Delty pokračoval akoby nič. „Na dnešnú noc dostanete grátis kupón do hotela plus štyristo dolárov vhotovosti. Dobrá ponuka, ľudia. Kto ju prijme?“


  Nikto sa nehlásil. Plavovlasá ochrankárka mlčala, len si obzerala preplnenú kabínu turistickej triedy vševidiacimi očami, ktoré však pôsobili ako bez života.


  „Osemsto,“ zvýšil sumu zamestnanec Delty. „Ktomu hotel aletenka grátis.“


  „Hovorí ako moderátor kvízu,“ zafučal muž vrade pred Timom.


  Stále sa nikto nehlásil.


  „Tisícštyristo?“


  Stále nikto. Tim si povedal, že je to zaujímavé, ale neveľmi prekvapivé. Nešlo len oto, že vstávať na lietadlo, ktoré vzlieta otrištvrte na sedem, je nekresťanské. Väčšinu ostatných cestujúcich vturistickej triede tvorili rodiny, ktoré sa vracali domov zrozličných floridských atrakcií, páriky spálené po prehnanom pobyte na pláži atelnatí červení naštvane vyzerajúci chlapi, ktorí mali asi vo Veľkom jablku biznis hodný podstatne viac ako štrnásť stoviek.


  Niekto ďaleko vzadu zakričal: „Pridajte kabriolet Mus­tang,výlet do Aruby pre dvoch avenujeme vám obe naše miesta!“ Reakciou bol smiech. Neznel veľmi priateľsky.


  Zamestnanec Delty pozrel na plavovlásku spreukazom, ale ak dúfal, že mu pomôže, tak márne. Ďalej si obzerala okolie, pohybovala iba očami. Vzdychol aprihodil: „Tisícšesťsto.“


  Tim Jamieson zničoho nič zatúžil vypadnúť zlietadla ana sever sa dopraviť autostopom. Hoci mu ten nápad doteraz nikdy nezišiel na um, zistil, že si vie predstaviť sám seba, ako to urobí, averu úplne jasne. Aha, stojí na ceste číslo 301 niekde uprostred okresu Hernando advíha palec knebu. Je horúco, roja sa mušky, bilbord robí reklamu nejakému pokútnemu advokátovi, pieseň Take It on the Run znie zmagnetofónu na betónovej tvárnici, ktorá tvorí schodisko kneďalekému karavanu, kde si chlap bez trička umýva auto, ačasom príde farmár John azvezie ho vpikape sprirobenou ohrádkou, melónmi na korbe afigúrkou Ježiša magnetom prichytenou na prístrojovej doske. Keš vo vrecku ani nebude to najlepšie. Najlepšie bude stáť tam sám, celé kilometre od tejto sardinkovej konzervy, kde sa bijú arómy parfumov, potu alaku na vlasy.


  To druhé najlepšie však bude potiahnuť si zo štátneho cecka zopár dolárov navyše.


  Vystrel sa do svojej úplne normálnej výšky 178 centimetrov, potisol si okuliare na nose vyššie azdvihol ruku. „Dajte dve tisícky, pane, hotovostnú náhradu za letenku atoto miesto je vaše.“
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  Kupón napokon patril klacnému hotelu, ktorý stál pri konci najpoužívanejšej dráhy celého Medzinárodného letiska vTampe. Tim zaspal za hukotu lietadiel, prebudil ho rovnaký hukot,zišiel dole adal si natvrdo uvarené vajce adva gumovité lievance zbufetových raňajok, ktoré mal tiež grátis. Hoci jedlo malo ďaleko od gurmánskej kvality, Tim sa poriadne napchal avrátil sa do svojej izby, aby počkal do deviatej, kým sa otvoria banky.


  Darovanú hotovosť mu vydali bez ťažkostí, lebo banka ojeho príchode vedela ašek bol vopred schválený – nemal totiž vúmysle čakať vhotelíku ani ohodinu dlhšie. Vybral si svoje dve tisícky vpäťdesiatkach advadsiatkach, poskladal si ich do ľavého predného vrecka, prebral si od bankovej ochranky dočasne odloženú cestovnú tašku,zavolal si Uber aodviezol sa do Ellentonu. Tam zaplatil šoférovi, podišiel knajbližšej tabuli snápisom 301-N avystrčil palec. Opätnásť minút ho vzal do auta starý chlap vreklamnej šiltovke. Na korbe pikapu neviezol melóny anemal ju nadstavenú drevenou ohrádkou, ale inak to dosť zodpovedalo jeho vízii zo včerajšieho večera.


  „Kam máte namierené, vedúci?“ spýtal sa starec.


  „Nuž,“ odpovedal Tim, „časom do New Yorku. Zrejme.“


  Starec vypľul zokna prúd slín poznačených žuvacím tabakom. „Preboha, načo by tam niekto, kto má rozum vhlave, chodil?“ zatiahol sjužanským prízvukom.


  „Fakt neviem,“ odvetil Tim, hoci to vedel – starý kamarát zarmády mu povedal, že Veľké jablko ponúka veľa príležitostí pre súkromných ochrankárov aniektoré firmy budú prikladať väčšiu váhu jeho skúsenostiam ako tomu debaklu sRubom Goldbergom, ktorý ukončil jeho policajnú kariéru na Floride. „Len dúfam, že dnes večer budem vGeorgii. Možno sa mi tam zapáči.“


  „To už hej,“ prikývol starec. „Georgia nie je zlá, najmä ak máte rád broskyne. Mňa znich preháňa. Nevadí vám muzika, há?“


  „Vôbec nie.“


  „Ale bacha, púšťam si ju nahlas. Som totiž trochu na­hluchlý.“


  „Ja som rád, že sa veziem.“


  Nepustil REO Speedwagon, ale Waylona Jenningsa, Timovi to však vyhovovalo. Po Waylonovi nasledoval Shooter Jennigs aMarty Stuart. Dvaja muži vzablatenom Dodge Rame počúvali apozorovali, ako sa pred nimi odvíja cesta. Po stovke kilometrov chlapík zastal na krajnici, brnkol si do šiltu azaželal Timovi fájn deň.


  Tim sa vten večer do Georgie nedostal – strávil noc vďalšom lacnom moteli vedľa stánku, ktorý pri ceste ponúkal pomarančový džús –, ale dorazil tam na druhý deň. Vmeste Brunswick (kde vynašli jedno veľmi chutné jedlo) sa dal na dva týždne najať ako robotník vrecyklačnom závode, spravil to rovnako bez rozmýšľania, ako keď ponúkol svoje miesto vlietadle zTampy. Peniaze nepotreboval, ale zdalo sa mu, že potrebuje čas. Prechádzal premenou ataké niečo sa neodohrá zo dňa na deň. Bol tam aj bowling ahneď vedľa reštaurácia Denny’s. Neodolateľná kombinácia.
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  Svýplatou zrecyklačného závodu vo vrecku hneď vedľa peňazí od aeroliniek sa Tim postavil na brunswický príjazd kmedzištátnej diaľnici I-95 Sever ana tuláka sa cítil riadne zazobaný. Stál tam na slnku vyše hodiny auž to chcel vzdať avrátiť sa na studený čaj do Denny’s, keď pri ňom spomalil azastal stejšn Volvo. Zadok plný kartónov. Postaršia žena za volantom stiahla okno na strane spolujazdca apremerala si ho cez hrubé sklá okuliarov. „Nie ste veľký, ale máte svaly,“ zhodnotila ho. „Neznásilňujete? Nie ste maniak?“


  „Nie, pani,“ odpovedal Tim apomyslel si: Akú inú odpoveď očakáva?


  „Inú odpoveď by ste mi asi aj tak nedali, všakže? Idete až do Južnej Karolíny? Podľa tej cestovnej tašky by som povedala, že áno.“


  Popri jej Volve prefičalo hore príjazdom iné auto azatrúbilo. Nevenovala mu pozornosť, stále uprene pozorovala Tima.


  „Áno, pani. Až do New Yorku.“


  „Tak vás vezmem do Južnej Karolíny – do toho zaostalého štátu to nie je až tak ďaleko, ale ani blízko –, ak mi za to trochu pomôžete. Ruka ruku umýva, ak viete, ako to myslím.“


  „Vrana vrane oko nevykole,“ uškrnul sa Tim.


  „Klať oči si nebudeme, ale nastúpte.“


  Tim poslúchol. Volala sa Marjorie Kellermanová aviedla vBrunswicku knižnicu. Navyše patrila do akéhosi spolku snázvom Juhovýchodná knižničná asociácia. Ktorý, ako povedala, nemá peniaze, lebo „Trump ajeho poskokovia nám všetko pobrali. Kultúre rozumejú asi tak ako osol algebre“.


  Asi osto kilometrov na severe, stále vGeorgii, zastavila pri maličkej knižnici vmeste Pooler. Tim povykladal zauta kartónové škatule sknihami apoprevážal ich na vozíku dnu. Potom zvnútra vyviezli zo desať ďalších kartónov analožili ich do Volva. Tieto, vysvetlila mu Marjorie Kellermanová, sú určené pre verejnú knižnicu vYemasse, zhruba ošesťdesiat kilometrov severnejšie, už za hranicou sJužnou Karolínou. Ale zakrátko po tom, čo prešli cez Hardeeville, sa ich postup zastavil. Autá adodávky upchávali oba jazdné pruhy anové sa rýchlo zaraďovali za ne.


  „Jaj, toto fakt neznášam,“ ponosovala sa Marjorie, „vJužnej Karolíne je to vjednom kuse, lebo sú to držgroši anerozšíria cestu. Niekde vpredu bola asi havária, akeďže tu majú len dva jazdné pruhy, nedá sa obísť. Budem tu trčať pol dňa. Pán Jamieson, môžem vás oslobodiť od ďalších povinností. Na vašom mieste by som teraz vystúpila, vrátila sa peši na odbočku pri Hardeeville askúsila šťastie na ceste číslo sedemnásť.“


  „Ačo tie kartóny sknihami?“


  „Nebojte sa, nájdem si na pomoc pri vykladaní ďalší mocný chrbát,“ odvetila ausmiala sa naňho. „Ak mám pravdu povedať, uvidela som vás tam stáť na horúcom slnku arozhodla som sa, že musím vživote aj trochu riskovať.“


  „No, ak to myslíte vážne...“ Vdopravnej zápche ho chytala klaustrofóbia. Podobná, akú cítil vstrede turistickej triedy vlietadle aerolínií Delta. „Ak sa vám zídem, tak zostanem. Nedá sa povedať, že by ma hnal čas.“


  „Myslím to vážne,“ vyhlásila. „Veľmi ma tešilo, pán Jamieson.“


  „Potešenie je na mojej strane, pani Kellermanová.“


  „Nepotrebujete finančnú pomoc? Ak áno, môžem vám dať desať dolárov.“


  Dojala ho aprekvapila – nie prvý raz – obyčajná láskavosť aštedrosť obyčajných ľudí, najmä tých, ktorí nemajú na rozdávanie. Amerika bola stále fajn krajina bez ohľadu na to, koľkí (amedzi nimi zčasu na čas aj on) by stým nesúhlasili. „Kdeže, netreba. Ďakujem za ponuku.“


  Podal jej ruku, vystúpil avrátil sa po krajnici núdzového pruhu diaľnice I-95 khardeevillskej odbočke. Keďže ho na sedemnástke nikto hneď nevzal, prešiel sa niekoľko kilometrov na miesto, kde sa spájala so štátnou cestou číslo 92. Smerovka tu ukazovala kmestu DuPray. To už bol podvečer aTim sa rozhodol, že si radšej nájde na noc motel. Zrejme to bude zase ďalší lacný podnik, ale iné možnosti – spať pod širákom adať sa zožrať komármi alebo vnejakej farmárskej maštali – boli ešte menej lákavé. Atak vykročil smerom na DuPray.


  Veľké udalosti sa odvíjajú od malých zvratov.
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  Ohodinu sedel na kameni na kraji dvojprúdovky ačakal, kým cez priecestie prejde zdanlivo nekonečný nákladný vlak. Aj ten šiel smerom na DuPray majestátnou rýchlosťou necelých päťdesiat kilometrov za hodinu: dobytčiaky, automobilové vozne (väčšina naložená skôr vrakmi než novými vozidlami), cisterny, nákladné plošiny anízkostenné vozne naložené bohvieakými hnusnými substanciami, ktoré by vprípade vykoľajenia mohli zapáliť borovicové lesy alebo obklopiť obyvateľstvo DuPraya smradľavými, dokonca možno smrtiacimi výparmi. Na záver sa objavil oranžový technický vozeň, kde vzáhradnom kresle sedel chlapík vmontérkach, čítal knihu vmäkkej väzbe afajčil cigaretu. Zdvihol zrak od čítania akývol Timovi na pozdrav. Tim okamžite odkýval.


  Mesto samo bolo otri kilometre ďalej, vybudované okolo križovatky cesty SR 92 (tu zvanej Main Street) sinými dvoma cestami. DuPray vyzeral, že zväčšej časti unikol reťazcovým obchodom, ktoré si podmanili väčšie sídla – bolo tu síce Western Auto, ale zatvorené asoknami zatretými mydlom. Tim si všimol potraviny, drogériu, obchod snázvom Merkantil, kde mali zrejme zkaždého rožka troška, adva salóny krásy. Bolo tam aj kino snápisom na markíze NA PREDAJ ALEBO NA PRENÁJOM, obchod sautomobilovými súčiastkami, ktorý sa hrdil názvom Rýchlovka, areštaurácia nazvaná Bufetík uBev. Boli tam tri kostoly, jeden metodistický, dva neznačkové, všetky typu „poďte kJežišovi“. Všikmých parkovacích boxoch nakreslených po okraji cesty vcelej obchodnej štvrti nestálo viac ako dvadsať roztrúsených áut afarmárskych dodávok. Chodníky boli takmer opustené.


  Otri bloky ďalej apo ďalšom kostole uvidel motel. Za ním, kde sa Main Street pravdepodobne vracala koznačeniu SR 92, bolo ešte jedno železničné priecestie, depo arad plechových striech, čo sa ligotali na slnku. Za týmito stavbami sa znovu rozprestierali husté borovicové lesy. Dohromady to Timovi pripadalo ako mesto zcountry balady, jednej ztých nostalgických pesničiek, aké spieva Alan Jack­son alebo George Strait. Motelový vývesný štít bol starý ahrdzavý, možno to tam bolo zavreté rovnako ako kino, ale keďže podvečer sa míňal azdalo sa, že je to vcelom meste jediná možnosť strechy nad hlavou, Tim zamieril knemu.


  Vpolovici cesty, za mestským úradom, prišiel ktehlovej budove sbočnými múrmi obrastenými brečtanom. Na úhľadne pokosenom trávniku stála tabuľka hlásajúca, že je to Úrad šerifa okresu Fairlee. Tim si pomyslel, že to musí byť okres chudobný ako kostolná myš, ak je jeho sídlom toto mestečko.


  Pred budovou parkovali dve policajné autá, jedno znich pomerne nový sedan, druhé staršia zablatená Toyota 4Runner smajákom na prístrojovej doske. Tim pozrel na vchod – bol to takmer podvedomý rýchly pohľad tuláka spomerne veľkým množstvom hotovosti vo vrecku –, prešiel ešte pár krokov, potom sa vrátil alepšie si obzrel nástenky zavesené zoboch strán pri dvojkrídlových dverách. Najmä jeden oznam. Myslel si, že ho prvý raz prečítal zle, ale chcel si to ešte overiť.


  Dnes, vtejto ére, určite nie, pomyslel si.


  Ale bolo to tam. Vedľa plagátu snápisom AK STE SI MYSLELI, ŽE MARIHUANA JE VJUŽNEJ KAROLÍNE LEGÁLNA, TAK STE SA MÝLILI bol ďalší, kde stálo len HĽADÁME NOČNÉHO STRÁŽNIKA. UCHÁDZAČI, HLÁSTE SA VNÚTRI.


  Fíha, pomyslel si. To je mi teda závan minulosti.


  Obrátil sa khrdzavému vývesnému štítu motela aznovu zastal, uvažoval, čo ten inzerát znamená. Presne vtedy sa jedno krídlo dverí na policajnej stanici otvorilo,von vyšiel chudý poliš apoprával si čiapku na ryšavých vlasoch. Klesajúce slnko sa mu odrazilo od odznaku. Obzrel si Timove baganče, zaprášené džínsy amodrú plátennú košeľu. Oči sa krátko zdržali na cestovnej taške, ktorú mal Tim prehodenú cez plece, až potom sa zdvihli ktvári. „Pomôžem vám, pane?“


  Rovnaký impulz, ktorý ho prinútil vlietadle vstať zo sedadla, ho pochytil znovu. „Asi skôr nie, ale ktovie?“
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  Ryšavý poliš bol zástupca šerifa Taggart Faraday. Zaviedol Tima dnu, kde do kancelárie prúdili dobre známe pachy lúhu ačpavku zo štyroch ciel predbežného zadržania. Predstavil ho Veronice Gibsonovej, zástupkyni šerifa vstrednom veku, ktorá dnes poobede slúžila na dispečingu, apotom si od Tima vypýtal vodičský preukaz aaspoň jeden ďalší doklad totožnosti. Tim mu okrem vodičáku ponúkol policajný preukaz zo Sarasoty, ale nepokúsil sa nijako zatajiť skutočnosť, že prestal platiť pred deviatimi mesiacmi. Aj tak sa postoj zástupcov, keď preukaz uvideli, trochu zmenil.


  „Nemáte pobyt vokrese Fairlee,“ poznamenala Ronnie Gibsonová.


  „Nie,“ uznal Tim, „vôbec nie. Ale mohol by som mať, keby som sa stal nočným strážnikom.“


  „Veľa tam nezarobíte,“ povedal Faraday, „atak či onak to nie je na mne. Prijímanie aprepúšťanie má na starosti šerif Ashworth.“


  Ronnie Gibsonová doložila: „Náš posledný nočný strážnik šiel do dôchodku apresťahoval sa do Georgie. Ed Whitlock. Má ALS, tú onú, Gehrigovu chorobu. Milý chlapík. Smola. Našťastie sa tam má oňho kto starať.“


  „Najhoršie dopadnú vždy tí milí,“ vyhlásil Tag Faraday. „Daj mu formulár, Ronnie.“ Potom smerom kTimovi dodal: „Sme malý tím, pán Jamieson, sedem ľudí, ztoho dvaja len na pol úväzku. Viac si daňoví poplatníci nemôžu dovoliť. Šerif John teraz hliadkuje. Ak nepríde opiatej, najneskôr opol šiestej, tak sa pobral domov na večeru auvidíme ho tu až zajtra ráno.“


  „Pre istotu sem večer ešte prídem. Teda ak je otvorený motel.“


  „Myslím, že Norbert má zopár izieb,“ povedala Ronnie Gibsonová. Sryšavcom si vymenili pohľad aobaja sa rozosmiali.


  „Tipujem, že štyri hviezdičky mu asi nepridelili.“


  „Ktomu sa radšej nevyjadrujem,“ pokrčila plecami Gibsonová, „ale na vašom mieste by som sa predtým, ako si ľahnete, pozrela do postele, či tam nie sú tie krpaté červené ...
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