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Jednoho pozdniho vecera na konci bfezna uchopilo dité dvou-

hlaviiovou brokovnici, odeslo do lesa, pritisklo zbrann nékomu
k ¢elu a zmacklo spoust.

Toto je pribéh o tom, jak k tomu doslo.
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Prask-prask-prask-prask-prask.

Je zacatek bfezna a v Medvédiné se zatim nic nestalo. Je patek
avsichni jen ¢ekaji. Zitra hraje juniorsky tym rHc Medvédin semi-
finale nejvyssi mladeznické soutéze. Jak dulezité to asi mtze byt?
Samozfejmé Ze nijak zvlast. Pokud by to nebylo zrovna tady.

Prask. Prask. Prask-prask-prask.

Méstecko se budi ¢asné, tak jako kazdy den, malé obce museji
mit naskok, aby se ve svété prosadily. Rady aut na parkovisti pred
tovarnou uz pokryva snih, lidé postavaji mlcky s pootevienyma
o¢ima a privienymi mozky a ¢ekaji, az elektronické vstupni karty
potvrdi pichackam jejich existenci. Oklepavaji si snéhovou biec-
ku z bot a s o¢ima na autopilota a s hlasem na zaznamnik ¢eka-
ji, az jim zabere preferovana droga, kofein, nikotin nebo cukr,
a umozni tak télu jakztakz fungovat aspon do prvni prestavky.

Po silnici odjizdéji lidé za praci do vétsich meést nékde za le-
sem, rukama v paléacich mlati do priduchi, ze kterych by me¢l
foukat teply vzduch, a uchyluji se k nadavkam, jaké se vyslovuji
pouze v opilosti, na smrtelné posteli anebo p¥ili$ brzy rano v pfi-
li§ vymrzlém peugeotu.

Kdyby byli zticha, uslyseli by to: Prask-prask-prask. Prask. Prask.
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Ve svém pokoji se probouzi Maya, stény ma vyzdobené kresbami
tuzkou a listky z koncerttli, na kterych byla ve méstech daleko
odsud; zdaleka jich nebylo tolik, kolik by chtéla, ale mnohem
vice, nez ji rodic¢e dovolili. Lezi v pyZzamu v posteli a hraje na
kytaru. Tenhle ndstroj prosté miluje. Jeho tihu na svém téle, to,
jak dfevo odpovi, kdyz na néj zatuka b¥isky prstt, jak se ji struny
zafiznou do jes§té neprobuzené kiize. Jednoduché tony, mékké
riffy, to vSechno je pro ni bozska hra. Je ji patnact a uz mnoho-
krat milovala, ale jeji prvni laskou navzdy zistane kytara. Poma-
ha jivydrzet skute¢nost, Ze bydli zrovna tady a je dcerou sportov-
niho feditele hokejového klubu uprostied lesa.

Maya hokej nenavidi, ale chape, Ze otec ho miluje, sport je
pro n¢j jen tim, ¢im je kytara pro ni. Matka ji obcas Septne do
ucha: ,Nikdy nevér lidem, ktefi néco naprosto nezvladatelné
nemiluji.“ Matka miluje muze, ktery miluje mésto, které miluje
sport. Je to hokejové mésto a o jeho obyvatelich se da fict leccos,
ale spoleh na né je. Kdo tu bydli, ten vi, co mtze o¢ekavat. Den
co den.

Prask.

Medvédin nelezi blizko viibec ni¢emu, dokonce i na mapé pid-
sobi nepfirozené. ,Jako kdyby opily obr vychcal svoje jméno do
snéhu,“ fekli by néktefi. ,Jako kdyby pfiroda a lidé hrali preta-
meésto rozhodné prohrava, uz je to davno, co naposledy néco
vyhralo. Ubyva prace, a tim padem i lidi, les kazdoro¢né spolkne
jeden az dva opusténé domy. V dobé, kdy tu jesté méli byt nac
pysni, umistil arad ke vjezdu do mésta ceduli se sloganem, jaké
tehdy byvaly popularni: ,Vitejte v Medvédiné — Chceme malicko
vic!“ Vétru a snéhu trvalo par let, nez smazaly slovo ,,vic“. Obcas
celé tohle misto vypada jako filozoficky experiment: Kdyz v lese
zanikne mésto, ale nikdo se to nedozvi, bude to nékomu vadit?

Odpovéd na tuhle otazku nalezneme o par set metrt dal smé-
rem k jezeru. Budova nevypada nijak slavné, ale zimni stadion to je.
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Postavili ho pfed ¢tyfmi generacemi délnici z tovarny, chla-
pi, ktefi Sest dni v tydnu tvrdé dfeli a sedmy den potiebovali
mit na co se tésit. Ta vasen se tu dédi, mésto investuje veskerou
lasku, které je schopno, do téhle hry: led a mantinely, ¢ervené
a modré c¢ary, hokejky a puk a mlada téla, ktera se s vypétim
vSech sil i viile fiti plnou rychlosti do rohu v honbé za prihrav-
kou. Tribuny jsou rok co rok kazdy vikend plné obsazené, i kdyz
uroven klubu klesa pfimo timérné zhorsujici se finanéni situaci
mésta. A mozZna proto sem vSichni chodi. ProtoZe doufaji, ze
kdyzZ se ode dna odrazi klub, bude ho ze setrva¢nosti nasledovat
i zbytek.

To je divod, pro¢ mésta jako Medvédin museji vZdy vkladat
nadéje do déti, jediné ty si totiZ nepamatuji, Ze dfive byvalo lépe.
To je nékdy pozZehnani. A tak tu vybudovali juniorsky tym, stej-
n¢ jako predchozi generace vybudovaly tohle mésto: tvrda prace,
sem tam dostat ranu, ale hlavné si nestéZovat, drzet hubu a uka-
zat tém hajzlim z velkomést, odkud jsme.

Neni tu celkem nic zajimavého. Ale kazdy, kdo tu byl, vi, ze
Medvédin je hokejové mésto.

Prask.

Amatovi bude brzy Sestnact. Pokoj ma tak maly, Ze kdyby bydlel
by ho neoznadil ani za kumbal. Tapety jsou uplné zakryté pla-
katy s hraci NHL, az na dvé vyjimky: jednou z nich je Amatova
fotografie z doby, kdyz mu bylo sedm, ma moc velké rukavice
a helmu narazenou hluboko do ¢ela, ze vSech klukd na ledé¢ je
nejmensi. A druhou je bily papirek, na ktery jeho matka napsa-
la atrzek modlitby. Kdyz se Amat narodil, tiskla si ho k prsim
na uzké posteli vimalé porodnici na druhém konci zemékoule, na
svété byli jen oni dva. A oSetfovatelka tehdy osamélé zené, aby
jidodala silu a nadéji, poSeptala do ucha tuhle modlitbu, kterou
si pry na zed nad své liizko napsala matka Tereza. Brzy to bude
uz Sestnact let a ten papirek stale visi nad posteli jejiho chlapce,
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slova jsou trochu popletena, protoze Amatova matka si je zapsa-
la tak, jak si je zapamatovala:

Kdo je poctivy, toho mohou ostatni zradit. Presto bud poctivy.

Kdo je laskavy, toho mohou ostatni pomluvit. Presto bud laskavy.

Dobro, které dnes vykonds, mohou ostatni zitra zapomenout.
Presto ¢irt dobro.

Amat si kazdou noc pred spanim poklada vedle postele své
brusle. ,To musela mit tvoje mama tézkej porod, kdyz ses na-
rodil s bruslema na nohach,“ fikava stary spravce ze zimniho
stadionu a usmiva se pritom. Nabizel Amatovi, Ze mu je bude
schovavat do skrifiky ve skladu, ale chlapec si je rad nosi tam
a zpatky. Chce jim byt nablizku.

Odjakziva je nejmensi z tymu, nikdy nem¢l svaly jako ostat-
ni, nikdy nesttilel tak tvrdé. Ale nikdo z celého mésta ho nedo-
honi. V zadném tymu, se kterym se kdy utkali, nem¢li nikoho
tak rychlého. Amat to nedokaze vysvétlit, ale domniva se, Ze to
funguje podobné, jako kdyz se nékdo podiva na housle a vidi
jen hromadku drfeva a Sroubkt, zatimco jiny vidi hudbu. Jeho
télo nikdy nevnimalo brusle jako cizi element, naopak, kdyz si
nazuje normdalni boty, citi se jako namornik, ktery po dlouhé
dobé vkrocil na pevninu.

Posledni fadky, které matka napsala na papirek na jeho zdi,
znéji:

Co vybudujes, to mohou ostatni znicit. Presto buduj. Nebot nako-
nec bude vse jen mezi tebou a Bohem, nikoli mezi tebou a ostatnimi.

A pod timhle listeckem je jesté napis cervenou kfidou, raz-
nym rukopisem zacka prvniho stupné:

»RYKAJ ZE SEM NA HRANf MOC MALEJ ALE STEJNE BUDU VELKEJ

IR

HRAC.

Prask.

Acko Hc Medvédin ziskalo kdysi v nejvy33i soutézi druhé misto,
to bylo pred vice nez dvaceti lety a o tfi ligy vys, ale zitra se Med-

védin zase bude métit s témi nejlepsimi. Takze jak ddlezity mize
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byt zapas juniorského tymu? Jak moc muZe celé mésto zajimat
semifinale néjakych vyrostki? Samoziejmé nijak zvlast. Pokud
by nebyla fec¢ zrovna o tomhle misté na map¢.

Par set metrti jiZzné od cedule u silnice za¢ina oblast, které se
tika prosté ,Vrch®. Takova mala osada exkluzivnich domi s vy-
hledem na jezero. Bydli tu majitel mistnich potravin, §éfové z to-
varny a lidé, kteti dojizdéji za leps$i praci do vétsich mést, kde se
jich kolegové na firemnich veéircich vykulené ptaji: ,Medvédin?
Copak se viibec da bydlet tak daleko vlese?“ Doty¢ni samoziejmé
odpovédi néco o lovu a rybareni a blizkosti k pfirodé, ale poprav-
dé fec¢eno skoro vSichni premysleji, jestli to skute¢né jde. V dnes-
ni dobé bydlet tady. Jestli tu viibec jesté néco zbylo, az na ne-
movitosti, jejichZ cena klesa pfimo umérné s venkovni teplotou.

A pak je probudi ,,prAsSK". A v§ichni se usméji.
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Uz vic neZ deset let jsou sousedé z okolnich domi zvykli na zvu-
ky ze zahrady Erdahlovych: prask, prask, prask, prask, prask.
Pak kratka pauza, nez Kevin posbira puky. A pak prask, prask,
prask, prask, prask. Prvné mu obuli brusle, kdyz bylo mu dva
a ptl roku, ve tfech dostal prvni hokejku, ve ¢tyiech byl lepsi nez
pétileti kluci, v péti lepsi nez sedmileti. Tu zimu, kdy mu bylo
sedm, utrpél tak tézké omrzliny obliceje, Ze doted, kdyz stojite
vedle néj, vidite na jeho tvarich bilé skvrny. Tenkrat odpoledne
hral sviij prvni opravdovy ligovy zapas a par vtefin pred koncem
se netrefil do prazdné branky. Kluci z Medvédina tehdy vyhrali
dvanact nula, vSechny goly dal Kevin, ale stejné nebyl k utéseni.
Pozdé vecler si rodice vS§imli, Ze neni v posteli, a o ptilnoci uz ho
v rojnici hledala po lese ptlka mésta. V Medvédiné se na schova-
vanou moc hrat neda, ditéti sta¢i ujit kousek a pohlti ho tma ave
tficeti stupnich pod nulou takové télicko velmi rychle zmrzne.
AzZ tésné pred svitanim si nékdo vSiml, Ze kluk neni nikde mezi
stromy, ale na zamrzlém jezefe. Odtahl si sem branku, pét puki
avSechny baterky, které nasel, a hodinu za hodinou stfilel z thlu,
ze kterého se odpoledne netrefil. Kdyz ho nesli domd, hyste-
ricky brecel. Bilé skvrny z obliceje mu pak uz nikdy nezmizely.
Tehdy mu bylo sedm a kazdy védél, ze ten kluk md v sobé med-
véda. Toho nezastavite.

Rodic¢e mu na zahradé nechali postavit vlastni malé kluzisté,
Kevin si z néj kazdé rano sdm odhrnoval snih a vzdycky v 1été
sousedé nachazeli v zahonech hibitovy pukt. Jesté po mnoho
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generaci se budou mezi kvétinami vyskytovat pozutstatky vulka-
nizované gumy.

Rok za rokem poslouchaji, jak jeho télo roste, bouchani je
¢im dal silnéjsi, ¢im dal rychlejsi. Ted je mu sedmnact a takhle ta-
lentovaného hrace tu nevidéli od dob, kdy Medvédin hral nejvys-
1 soutéz, coz bylo jesté pred jeho narozenim. Kevin ma fyzicku,
ruce, hlavu a srdce. A hlavné to ma v oku, vinima dénina ledé jako-
by pomaleji nez ostatni. V hokeji se ¢lovék miize naudit leccos,
ale tohle ne, s okem se bud narodis, anebo nenarodis. , Kevin?
Ten je nejlepsi,” fikava Peter Andersson, sportovni feditel klubu,
aten by o tom mél néco védét: naposledy byl v Medvédiné takhle
dobry praveé on, sportovni feditel, ktery to nakonec dotahl az do
Kanady, do NHL, a utkaval se s témi nejlep$imi na svéte.

Kevin vi, co do toho bude muset dat, v§ichni mu to vykladaji od
prvniho dne, kdy ho postavili na brusle. V§echno. Bude do toho
muset dat prosté vSechno. TakzZe za kazdého rozbresku, kdyz
jeho spoluzaci jesté tvrdé spi v teple pod pefinou, si on jde zabé-
hat do lesa a pak se postavi na zahradu a pali: prask-prask-prask-

-prask-prask. Posbirat puky. Prask-prask-prask-prask-prask. Po-
sbirat puky. Pak kazdé odpoledne na trénink s juniory, kazdy
vecer s ackem, hned nato do posilovny, pak jesté jedno kolecko
v lese a na zavér hodinka na zahradé za svitu lamp, nainstalo-
vanych na stfechu domu pfesné za timto c¢elem. Prask-prask-
-prask-prask-prask. Nic vic po tobé tenhle sport nechce. Jen
v8echno, co mas.

Kevin dostava nejriznéjsi nabidky na prestup do velkych klu-
bd, zvali ho i na hokejové gymnazium ve vét§im mésté, ale on
vzdycky vSechno odmita. Je kluk z Medvédina a jeho otec je chlap
z Medvédina, jinde to mozna nic neznamena, ale tady ano.
Takze jak dulezité mize byt semifindle juniorské ligy? Dost
dilezité na to, aby nejlepsi juniorsky tym v zemi pripomn¢él
zbytku zemé, Ze tohle misto existuje. Dost dtlezité na to, aby
snad primélo mistni politiky investovat do zalozeni hokejového
gymnazia tady v Medvéding, takZe uz by se nemuselo jezdit az
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do Hedu a nejvétsi hokejové talenty z této ¢asti zemé by se sté-
hovaly do Medvédina, a ne do velkych mést. TakzZe zdejsi acko,
plné vlastnich odchovanct, by mozna znovu postoupilo do nej-
vys$si soutéze, znovu prilakalo velké sponzory a primélo okres
postavit novy zimni stadion a velké prijezdové silnice, mozna
dokonce i ten kongresovy dim a nakupni centrum, o kterém se
mluvi uz roky, pak by tu vznikly nové firmy, jez by vytvotily pra-
covni mista, a mistni lidé by si zacali rozmyslet, jestli své domy
prodaji, anebo radsi zrenovuji. Takové semifinale je diilezité pro
ekonomiku. Pro hrdost. Pro pfeziti.

Je tak dulezité, Ze jeden sedmnactilety kluk od té noci pred
deseti lety, kdy mu omrzly tvare, stoji v zahradé, stfili jeden puk
za druhym a nese na bedrech tihu celého mésta.

Je tak dtlezité, Ze znamena prosté vSechno.

,Dolina“ lezi na druhém konci Medvédina, severné od cedule.
Centrum Medvédina tvofi radnice a domky stfedni a postupné
¢im dal nizsi t¥idy, zatimco v Dolin€ jsou uz jen ¢inzaky postave-
né tak daleko od Vrchu, jak to jen §lo. Pivodné oba nazvy samo-
ziejmé vznikly jen jako zemépisné prezdivky bez jakékoli fanta-
zie: Dolina se rozklada niZ nez zbytek mésta, terén se tu pomalu
svaZzuje ke starému $térkovému lomu, kdeZto Vrch leZi na skale
nad jezerem. Jenze kdyZ se obyvatelé postupné rozdélili podle
své finan¢ni situace do téchto dvou mist, staly se z jejich jmen
nejen nazvy ctvrti, ale i oznaceni prislusnosti ke spole¢enské
tridé. I v nejmensich osadach na svété se déti velmi rychle naudi,
ze existuji spolecenské rozdily, a tady je to zvlast jednoduché:
¢im dal od Doliny bydlis, tim lip pro tebe.

Fatima bydli ve dvoupokojovém byté tak hluboko v Dolin¢,
jak to jen jde. S pouzitim jemného nasili vytahne syna z poste-
le, chlapec popadne brusle. V autobuse jedou sami, nefeknou
si ani slovo, Amat totiz dovedl systém presouvani svého téla
bez nutnosti probuzeni mozku k dokonalosti. Matka mu lasky-
plné fika ,Mumie“. Na zimnim stadionu se Fatima prevlékne do
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pracovni uniformy a Amat jde najit spravce. Jesté predtim chce
matce pomahat se sbiranim odpadk® na tribuné, ale ona mu
zakratko vynada a odezene ho. Kluk si d€la starosti o matcina
zada, matka si déla starosti, Ze by je spolu mohly vidét ostatni
déti a pak by si z néj dé€laly legraci. Kam az Amatova pamét
sahd, vzdycky byli na svété jen sami dva. Kdyz byl maly, chodil
na konci mésice sbirat z tribuny prazdné plechovky, obc¢as sem
takhle chodi dodnes.

Kazdé rano vypomaha spravci: odemyka dvere, kontroluje
zativky, sbird puky, uhlazuje led rolbou a pfipravuje halu na
bézny provoz. Jako prvni, v tu nejnepiijemnéjsi hodinu, nastu-
puji krasobruslati. Pak prichazeji na fadu vSechny hokejové
tymy, pékné za sebou podle dtlezitosti aZ po ty nejlepsi ¢asy,
které jsou pridélené juniortim a ac¢ku. Zrovna ted jsou juniofi
tak dobfi, ze se malem propracovali na nejvyssi stupinek hie-
rarchie.

Amat jesté za juniory nehraje, je mu teprve patnact, ale moz-
na uz v pristi sezoné. Pokud do toho da vSechno, co bude potie-
ba. Jednoho dne odsud svou matku odvede, vi to, jednoho dne
uz nebude muset neustale s¢itat a od¢itat prijmy a vydaje. Tohle
vytvari mezi détmi citelné rozdily. To, které z nich ziji v rodi-
nach, kde maZou dojit penize, a to, jak jsou staré, kdyz si to
uvédomi.

Amat vi, Ze moznosti volby ma omezené, a tak vymyslel jedno-
duchy plan: odsud k juniortim, poté do acka a pak mezi profiky.
A az mu na Gétu pristane prvni vyplata, sebere matce tklidovy
vozik a uz ji nikdy nedovoli, aby se na n¢j byt jen podivala, jejim
rozbolavélym prstim dopieje odpocinek a nemocnym zadim
dlouha rana v posteli. Amat netouzi po vécech. Jen by si aspon
jeden vecer v zivoté chtél lehnout do postele, aniz by v duchu
pocital.

Kdyz dod¢la svoje ukoly, poplacd ho spravce po rameni a poda
mu brusle. Amat si je za$néruje, vezme si hokejku a rozjede se
po prazdné plose. Takovou maji dohodu, on pomtze s tézkymi
vécmi a rozbitymi dveimi od stridacky, na které uz spravce se
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svym revmatem nestaci, a za to ma na hodinu, nez nastoupi
krasobruslari, cely led pro sebe, pokud ho pak po sobé vyzehli.
Je to nejlepsich Sedesat minut z jeho dne. Kazdého dne.

Zastréi si do usi sluchatka, nastavi co nejvyssi hlasitost a pak
serozjede, jak nejrychleji umi. Pfelétne plochu a na druhé strané
narazi do mantinelu tak tvrdé, Ze helmou bouchne o plexisklo.

A plnou rychlosti zase zpatky. A jesté. Jesté. Jesté.

Fatima na chvili vzhlédne od dklidového voziku, dopieje si krat-
ky pohled na syna. Spravce si vS§imne jejiho pohledu a ona mu
usty mlc¢ky naznadi ,,diky“. Spravce potla¢i ismév a jen kyvne.
Fatima si pamatuje, jak zvlastni to byl pocit, kdyz ji trenéfi klubu
poprvé sdélili, Ze Amat ma mimoradny talent. Tehdy jesté sotva
rozuméla zdejsimu jazyku a fakt, Ze jeji syn umél bruslit skoro
driv nez chodit, pro ni byl bozskym mysteriem. Pak uplynuly
vSechny ty roky, a i kdyz si dosud nezvykla na krutou medvé-
dinskou zimu, naudila se tohle mésto milovat takové, jaké je.
A pochopila, Ze v zivoté ji nic neudivi vic nez to, ze chlapec, kte-
rého privedla na svét v zemi, kde nikdy nevidéli snih, se narodil
proto, aby sportoval na ledé¢.

V jedné z mensich vilek v centru Medvédina vyléza ze sprchy Pe-
ter Andersson, sportovni feditel Hc Medvédin, ma rudé oci a je
zadychany. Moc se nevyspal a voda z néj nervozitu nesmyla. Uz
dvakrat zvracel. Slysi, jak na chodbé harasi Mira, jde budit déti,
a Peter presné vi, co mu fekne: ,Proboha Petere, vzdyt je ti pfes
Ctyricet. KdyzZ je sportovni feditel klubu z juniorského zapasu
nervoznéjsi nez sami juniofi, neni ndhodou nacase dat si prasek
na uklidnéni, drink a trochu se hodit do klidu?“ Anderssonovi
tu od svého navratu z Kanady bydli uz vic nez deset let, ale Pete-
rovi se zatim tak docela nepovedlo své zZené¢ vysvétlit, co pro Med-
védin hokej znamena. ,,To mysli§ vazné? Nemas nahodou pocit,
Ze uz to vy, dospéli chlapi, s tim nadSenim trochu prehanite?“
ptala se ho Mira celou sezonu. ,Junioriim je sedmnact! Vzdyt
jsou to skoro jesté déti.”
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Ze zacatku ji na to nefikal nic. Ale jednou pozdé vecer ji po-
védél pravdu: ,Vim, Ze je to jen hra, Miro. Ja to vim. JenZe jsme
ve mésté uprostted lest. Neni tu turisticky ruch, dal ani zadny
vysoce specializovany pramysl. Mame tu jen tmu, zimu a neza-
meéstnanost. A pokud se nam povede tohle mésto zase pro néco
nadchnout, pro cokoli, tak to bude krasa. Vim, Ze nejsi odsud,
milacku, neni to tvoje mésto, ale jen se rozhlédni kolem: pra-
covnich mist ubyva. Okres utahuje opasky. Lidi odsud jsou tvr-
di, mame v sobé kus medvéda a uz jsme dostali moc tézkych
ran. Tohle mésto potiebuje zase v néfem vyhrat. Potfebujeme
mit pocit — klidné jen jednou jedinkrat —, Ze jsme v né¢em nej-
lepsi. Ja vim, Ze je to jen hra. JenZe obcas... ne jenom to. Ne
vzdycky.“

Mira ho tehdy polibila na ¢elo, pfivinula ho k sobé, usmala
se a nézné mu Septla do ucha: ,Ty jsi viil.“ A to on samozfejmé
je, to vi.

Peter vychézi z koupelny, pfistupuje k pokoji své patnactileté
dcery a tuka na dvete, dokud neuslysi, jak mu odpovida kytara.
Dcera miluje hudebni nastroje, ne sport. Ob¢cas je mu to lito, ale
vétsinou z ni ma radost.

Maya lezi v posteli, a kdyZz na ni zatukaji, zahraje vic nahlas, sly-
$i rodic¢e na chodbé. Matku se dvéma vysokoskolskymi diplomy,
ktera dovede citovat nazpamét celé zakoniky, ale neni schopna
sizapamatovat, co je to zakazané uvolnéni nebo ofsajd, i kdyby ji
vyslychali u soudu. A otce, ktery naopak umi do detailu vysvétlit
jakoukoli hokejovou strategii na svété, ale nemiize se divat na
televizni serial, ve kterém vystupuji vice nez tfi postavy, aniz
by kazdych pét minut vyhrkl: ,,Co to d€laji? Kdo je tady ten? Jak
jako zticha, pro¢ mam byt zticha? Ted jsem neslysel, co fikali...
MiiZu to pretodit zpatky?“

Maya se tomu sméje a zaroven si nad tim vzdycky povzdech-
ne. Nikdy v zivoté se ¢lovék nechce odstéhovat z domova vic,
nez kdyZ je mu patnact. Jak fikava jeji matka, kdyz tma a zima
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nejvic pokouseji jeji trpélivost a ona ma v sobé tfi az ¢tyfi skle-
nic¢ky vina: ,V tomhle mésté se neda zZit, Mayo, tohle mésto se
musi prezit.”

Nikdo z nich netusi, jak velka pravda to je.
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