Patek, 10. biezen 1939:
ZADNY CLOVEK NENI OSTROV

deny’ clovék nent ostrov sdam pro sebe;
kazdy je kusem kontinentu,
soucdsti pevniny...
(JOHN DONNE)

V Moskveé, kterou postihlo nékolikadenni snézeni, zahajuje prv-
ni tajemnik komunistické strany jeji XVIII. sjezd. Josef V. Stalin
prohlasuje, Ze jiz pfed néjakym casem zacala vilka o nové roz-
déleni svéta. Staty-agresory jsou pry Japonsko, Itilie a Némecka
fise, jejich protivniky USA, Francie a Velkd Britinie. Tyto stity
ovsem pfed ohrozenim couvly. Pokusily se agresory uchlacholit
tim, Ze obétovaly Cinu, Spanélsko, Etiopii, Rakousko a Sudety.
To podle Stalina ,,povede ke skute¢nému fiasku®.

Mnohem dile na vychodé, na Sibifi, pracuje trestanec Fjodor
Danilovi¢ Toropcenko se skupinou dievorubci jako kazdy den
v lese. Muzi z agulského tibora vlaceji hlubokym snéhem kme-
ny, které byly pfedeslého dne pokéceny a zbaveny listi. Sténaji
pii tom a pfi kazdém vydechu se jim pfed usty vytvari ledo-
vy oblacek. Za fekou Agul jiz zapada vybledlé slunce, zatimco
v New Yorku den jesté ani nezacal. Agul je pfitokem feky Kun-
gus, kterd se déle na sever vlévd do feky Kan; jsou to jména, jez
v New Yorku ani v Evropé nikdo nezna. V- Moskvé je vyslovuji
jen Septem s podténem strachu. Fjodor bude ostatné jednim
z toho malého poc¢tu lidi, pro které se valkou nezméni nic, viibec
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nic. Az do roku 1947 bude uvéznén v GULAGu, kde vykondvd
nucené price.

Ve Varsavé kraci pianista Wiadystaw Szpilman s vysoko vy-
hrnutym limcem po Marszatkowské ulici. M4 teplé pal¢aky, aby
mu pfili§ neprochladly prsty; za pul hodiny bude sedét ve studiu
varSavského rozhlasu u klaviru a hriat Chopina. Mlady pianista
v§ak kromé toho sim také komponuje, nejen naro¢nou symfo-
nickou hudbu, nybrz i kousky docela lehké muzy. Jeho sligry
o touze a ldsce, o touze po ldsce znaji vSichni mladi v Polsku. Za
necelych Sest mésictl, dne 1. zdfi 1939, zasdhne polsky rozhlas
granat némeckého délostielectva, ktery Szpilmanovo pfehravini
Chopina nahle pferusi.

Také ve stfedni Evropé se od rina néhle znovu prudce ochla-
dilo; zima se vritila se snéhem a ledem. V Praze sedi Max Brod,
redaktor listu ,,Prager Tagblatt”, v redakei u svého psaciho stolu
a prohlizi si nejnovéjsi rukopisy. Jsou to previazné clinky né-
mecky pisicich autord, ktefi emigrovali z fise nebo Vychodni
marky, jak se nyni fikd anektovanému Rakousku, a pokouseji se
v Praze néjak protlouct. List ,Prager Tagblatt patii mezi po-
sledni némecké noviny na svété, v nichz si lze jesté precist svo-
bodné informace a nazory. Brod pomdhd mnoha spisovatelim,
aby prezili; vétsinou pfijima daleko vice ¢lanki, nez jich muze
uvefejnit, ale honoréfe pak vypldci i za ty nepublikované. Po cely
den pfichdzeji do redakce lidé, vsichni zivé diskutuji, dochdzi
k pohybu vojsk, ve mésté panuje vzruseni. Max Brod sice poci-
tuje nesmirny dosah udalosti, ale nedokdze si predstavit, Ze jiz
za pét dni se bude muset Zivota v Praze nihle zcela vzdat, Ze tu
vSechno zanechd a uprchne do Palestiny...

V Praze skute¢né vliddne rozéileni. Toho dne rino vydal
Ceskoslovensky stdtni prezident Emil Hécha podivny rozkaz,
aby byla obsazena Bratislava a nékterd dalsi slovenskd mésta —
Ceskymi jednotkami. Hécha prohlasuje, Ze ministersky pred-
seda slovenské &asti Ceskoslovenské republiky Jozef Tiso je
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sesazen. Statni prezident tak chce zabranit hrozicimu odtrzeni
Slovenska.

Toho dne kolem poledne ziadd Adolf Hitler v Novém Fis-
ském kancléfstvi na Vofistrafle v Berliné svou sekretdiku, aby
zatelefonovala Josephu Goebbelsovi; at pfijde okamzité na po-
radu. Sekretitka ma dojem, Ze je wvidce ndhle nesmirné vzruseny
a &inorody. Krach v Ceskoslovensku ziejmé Hitlera neobycejné
inspiruje.

V koncentra¢nim tibofe Sachsenhausenu u Berlina se v téch-
to chvilich rozdéluje poledni polévka; véziiové stoji v dlouhych
frontich pfed kuchynskymi kotli. Devatendctilety Bernhard
Wicki trpélivé ¢eka v fadé. Vzpomina na vzrusujici obdobi pred
svym zatCenim a vidi pfed sebou svého ucitele, herce Gustava
Griindgense, jak svym zakam pfedvadi urity pohyb. Bernhard
toto gesto bezdéky napodobuje.

Ve Vatikdnu probihaji posledni pfipravy na jednu z nejvét-
sich slavnosti katolické cirkve, na uvedeni nového papeze do
uradu; slavnost se bude konat nadchazejici nedéli, tedy pozitfi.
Pred tydnem byl novym papezem zvolen Eugenio Pacelli; jako
Pius XII. se stane hlavou katolikii na celém svété. Mezi tisici
hostu a desetitisici poutnika je také — coby zdstupce amerického
prezidenta Roosevelta — katolik Joseph P. Kennedy, ktery je ame-
rickym velvyslancem v Londyné. Kennedy je zde s nékolika ze
svych déti, mezi nimi je jednadvacetilety John Fitzgerald, jemuz
fikaji Jack, jeho sestra Eunice a nejmladsi syn Kennedyovych
Edward (Teddy). Teddymu se zitra na soukromé msi dostane
z papezovych rukou prvniho svatého piijimani, zatimco Jose-
phovi, Jackovi a Eunici papez pozehna. Pro Joea Kennedyho,
multimilionafe z Bostonu, to znamend dosazeni jednoho z vr-
choli v jeho celoZivotnim boji o definitivni spolecenské uznani.

V Siegburgu sedi v obyvacim pokoji dvacetiletd divka a po-
sloucha radio. Ilse Frohlichovd pfitom piSe dopis pfiteli Rudimu,
jehoz vroucné miluje, on je vsak pfili§ daleko, az v Greifswaldu,
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