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Karlovi, za všechny písně





Karlíku můj, ty sladce spi,
však procitneš, až bude čas,
pak uvidíš ten čas náš zlý,
co po žluči jen chutná zas.

Svět náš je smutku ostrovem,
teď dýcháš, ale smrt jde sem

a v prach obrátí i nás.

Carl Michael Bellman 





Prolog

Moucha balancovala na hraně s křídly u těla. 
Jak to jenom dělá? 
Kdyby otočil sekyru a ťal do špalku, rozsekl by ji vejpůl. Tedy pokud 

by tam zůstala sedět. Ale to ony nedělají. Neposedí. Nejsou jako on. 
Každý den u klavíru, s otcem za zády. A otec s hůlkou v ruce, kterou do-
stal od dirigenta slavnějšího než on sám. Hůlka se mu svezla mezi prsty. 

Dělám pořád spoustu chyb, nemám totiž pro hudbu takový cit 
jako on, pomyslel si chlapec. 

Rád si procházel notové zápisy. Viděl v nich obrazy a postavy, ta-
jemství psaná řečí, které rozuměl jen napůl. Nechtěl, aby ho otec vi-
děl, když si takhle četl. Bylo to něco, o čem otec snil, co by mu mohlo 
dát naději a zároveň by ho to ještě víc rozčílilo. 

Prsty. Sekyra. Moucha.
Foukl na ni a ona odbzučela pod střechu. Pak sekyru obrátil. Když 

roztáhl prsty, viděl zářezy ve špalku. Na nerovném povrchu spočívala 
pravá ruka. Byl levák, nechtěl tedy přijít o prsty, které se mu budou 
ještě hodit. Proto mířil na malík a prsteník pravé. Ty dva jsou nejmé-
ně důležité. Jde o  to, aby se trefil přesně. Ne moc nahoře, ani příliš 
dole. Kdyby si usekl jenom kousíček, nestačilo by to. Soustředil se. 
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Sekyra prolétla vzduchem a trefila ony dva prsty přímo pod pro-
středním článkem. K jeho mozku doputoval nejdřív její zvuk, teprve 
potom bolest. Křuplo to jako mrkev, když ji matka krájela nožem. Pak 
se rozehrál němý film. Prsty odlétly od špalku, každý jiným směrem, 
a přistály na vlhké podlaze garáže. Gumové prsty, které odskočily a za-
stavily se. Až když dopadly, uvědomil si, že se mu dlaní rozlévá teplo.

Pak zaslechl zvenku otce. 
„Pokud přestaneš dělat hlouposti a konečně se začneš snažit, mů-

žeš se vrátit dovnitř.“ 
Dveře garáže se otevřely. 
Otec tam stál, nic neříkal a zíral na něj. Nejdřív zbledl a ztuhl mu 

obličej, jako by byl z mramoru. Pak vykřikl. 
Konečně to otec pochopil.
V tichu, které následovalo po výkřiku, se ten velký muž zhroutil. 

On sám tam stál úplně klidně a naslouchal, jak kapky jeho krve dopa-
dají na zem. V rovnoměrném rytmu jako údery klapek. Konečně jeho 
prsty vyloudily hudbu.

Prsty. Kapky krve. Podlaha.
Konečně je těm strašlivým hodinám u piana konec.
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Stockholm, 1767 

Christian Wingmark těkal pohledem od kostek, jež mu ležely v dla-
ni, k mouše na hodinářově čele. Pomalu kroužila proti směru hodi-
nových ručiček. Mezitím se na stole kupily mince. Víc než sto sedm 
říšských tolarů. Znamenaly pro něj všechno. Jestliže třemi kostkami 
hodí součet vyšší než devět, získá celý obnos. Takové vyhlídky mohl 
trubadúrovi a člověku, který jinak vedl mizerný a páchnoucí život, na-
bídnout pouze herní stůl.

Sedělo jich u stolu víc, on se však soustředil na hodináře, jemuž vy-
pršel čas. Jean Fredman měl netečný výraz, jako by prohrál už předem. 
Kdysi míval na starost hodiny na katedrále, a tím i čas v celém hlavním 
městě království, a býval nejváženějším z vážených. Daly by se o něm 
skládat písně. Kdo by ale o něm chtěl zpívat dnes? Wingmark netušil, 
jestli mu dřív podrazila nohy ztráta práce, hrací mánie nebo žízeň po 
kořalce, ale přišel o všechen rozum a řád, takže už ani nevěděl, co to 
hodiny jsou. Teď jej u  herního stolu držely především nereálné sny 
a jeho ruce natolik uvykly zvedání půllitru, že za chvíli nic jiného umět 
nebudou. 
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Oni dva byli poslední, kdo zůstal ve hře. Hodinář, který už viděl, 
jak na něj mává Charon ze své rozbouřené řeky, a mladý trubadúr, 
který snad našel svou múzu.

„Včera jsem napsal píseň, která mne jednoho dne proslaví,“ pro-
nesl nahlas k  shromáždění a  všiml si, že se mu přestaly třást ruce. 
„Potřebuji teď jen vyhrát. Tím bych bohatě pokryl náklady na tisk.“

Všichni v lokále ztichli. V tu chvíli mu došlo, jak velké jsou jeho 
obavy a očekávání. 

„Sklapni a vrhni už ty zatracené kostky!“ zakřičel jeden z těch, co 
se shlukli kolem stolu.

Tak velký obnos se nikdy předtím v lokále zvaném Svatý klid ne-
sešel, takže se ostatní zákazníci postupně shromáždili kolem dvou 
mužů, kteří se o něj měli utkat, a netrpělivě vyčkávali, jak to dopadne. 

„Tak to tu baladu chceme slyšet,“ pronesl muž s hlubokým hlasem.
Byl to majitel hostince, chlapík s  hudebním nadáním a  červeným 

nosem, který zvládal hru na lesní roh, flétnu, lyru, hoboj, fagot, klarinet, 
violu i harfu, a kromě provozování hostince uměl hrát i na tympány. Se-
děl s ostatními muži u stolu, i když ze hry vypadl už o několik kol dříve.

Wingmark na něj pohlédl, pak si přejel rukou po čele a otřel si ji 
o nohavici.

„Máte-li vskutku píseň, která by mohla přinést čest a  slávu vy-
žírkovi, jako jste vy, chceme ji slyšet,“ pronesl hostinský s poněkud 
zlostným zábleskem v oku. Všichni u stolu, včetně nešťastného hodi-
náře, se hlasitě rozesmáli. Nevěřili mu. Na tom mu však vůbec nezá-
leželo. Jednoho dne ostatní pochopí, kdo skutečně je.

Wingmark seděl mlčky, dokud se neuklidnili. Pak řekl: „Dnes 
večer za sebe nechám raději hovořit kostky.“ Pohlédl na chudáka 
Fredmana, který se okamžitě přestal smát. 
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„Dobře řečeno, tak házej,“ ušklíbl se hostinský.
Trubadúrovi se málem zastavilo srdce. Hleděl na kostky, jak se 

mu kutálejí sem a tam v ulepené dlani. Mlaskl, nohama podupával do 
rytmu jakési vnitřní melodie a naposledy se napil ze své číše. Pak se 
zastavil i čas. Skoro se zdálo, jako by jej Fredman všechen nasál svým 
rozechvělým hrudníkem. Wingmarkova ruka se pohnula. Nejprve 
nad okrajem stolu, kde znehybněla. Všichni přihlížející se předklo-
nili, jako by se snažili zahlédnout čísla na kostkách ještě předtím, než 
budou vrženy. Pak opsal ve vzduchu oblouk. Kostky vyklouzly z dlaně 
a vypadalo to, jako by na stůl odhodil malé kousíčky sebe sama. Oči 
měl upřené pouze na jedinou z  kostek, na tu, která se zůstane stát 
jako poslední. Chvíli balancovala na hraně mezi pětkou a jedničkou, 
nakonec však padla na jedničku.

Zavřel oči a přemýšlel. Kostky, na které se ještě neodvážil podívat, 
mu musí dát aspoň devítku. Že by se nepovedlo ani to? Otevřel oči 
a  hleděl přímo do Fredmanových. Wingmarkovi došlo, že Fredman 
všechno sledoval. V jeho pohledu se zračila porážka. Rychle jej stočil 
dolů. Na stole ležely všechny tři kostky. Jednička byla jen na jedné. Pak 
dvě pětky. V tu chvíli se mu tělo převážilo dopředu a on vnímal, jak 
jeho čelo zadunělo o stůl. Hlavou mu zněla nová nádherná melodie.

Omámeně vstal a rozhodil rukama.
Lokálem proběhla vlna nejistého jásotu a  jemu došlo, že většina 

z nich byla na straně hodináře. Jaký v tom byl ale rozdíl? Jeho opo-
jení to nikterak neumenšilo. Dnes večer může zaplatit číši komukoli 
z nich. Zítra zajde k tiskaři.

Vtom se od hlavního vchodu ozval řev a všichni se otočili. Ve dve-
řích stál statný muž, vysoký přes tři lokty. Jeho oblečení odpovídalo 
vysokému postavení a Wingmark si uvědomil, že přesně tak to je.
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Předevčírem napsal píseň nejstarší dceři pana Erika, která se měla 
vdávat. Odměnu, kterou za to obdržel, použil na to, aby se dnes do-
stal do hry. Teď byl jediný, kdo chápal, proč ve dveřích Svatého klidu 
stojí onen rozzuřený muž. Byl to nejvěrnější knecht pana Erika. Píseň 
nebyla vznešenému pánovi po chuti. Tentokrát popustil uzdu fantazii. 
Cosi v ní muselo pána popudit. Že by to bylo přirovnání dcery pana 
Erika k Afroditě, nebo odkazy na Bibli, které do ní vetkal a které jemu 
osobně připadaly tak zábavné?

„Kde je ten zatracený podvodník?“ zařval muž ve dveřích.
Všichni o krok ustoupili, jako by vytušili, že se to týká Wingmar-

ka. Vyhrál největší obnos v historii Svatého klidu a každý, komu se tu 
povedlo vyhrát, byl po zásluze potrestán. 

Deseti ráznými kroky se zavalitý chlapík octl u stolu.
„Tak tady vysedáváte. Říkáte si básník, ve skutečnosti však nejste 

nic jiného než šarlatán, který umí jen urážet, co je dobré a ušlechtilé.“ 
Muž ve vznešeném oděvu na něj pohlédl s opovržením. „Proč bych 
na vás ale plýtval slovy?“

Wingmark si všiml, že muž drží v jedné ruce kord. Zpoza opasku 
vytáhl druhý. Hodil jej na stůl, takže se stříbrňáky a měďáky rozlétly 
na všechny strany. Wingmark hleděl upřeně na zbraň a všechny pe-
níze, které ho měly vykoupit z dluhů a neštěstí. Co by ho ale mohlo 
vykoupit z této šlamastyky?

„Chopte se kordu, nebo ho nechte být! Tak či tak vás připravím 
o váš mrzký život.“

Wingmark sebral meč ze stolu.
„Možná máte pravdu,“ pronesl. „Ta píseň nepatřila mezi mé nej-

lepší. Předpokládám však, že rytíř jako vy by tuto záležitost raději 
vyřešil venku?“ Ukázal ke dveřím.
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„Dobrá tedy. Nezáleží mi na tom, odkud se na svou cestu do pekla 
vydáte.“ Muž pokynul Wingmarkovi, aby šel první.

Trubadúr se na okamžik zamyslel, zda by si nemohl alespoň ně-
kolik mincí nacpat do kapsy, aniž si toho jeho protivník všimne, pak 
si ale uvědomil, že o peníze právě přišel. Teď šlo o to zachránit si krk.

S cizím kordem v ruce pomalu vykročil z lokálu. Služebník pana Erika 
mu byl v patách, následován všemi hosty lokálu. V ulici Österlånggatan 
se svému protivníkovi poklonil, zaujal postoj a rozhlédl se. Pak odhodil 
kord na zem a otočil se. Zády ke svému sokovi si stáhl kalhoty ke kole-
nům, předklonil se a vystrčil na něj holou zadnici.

„Zde je mé skutečné mínění o dceři pana Erika. Že ho nechávám 
pěkně pozdravovat,“ řekl a  obrátil se zpět k  vyzyvateli. Služebník 
pana Erika na něj chvíli nevěřícně hleděl. Pak pozvedl kord.

Wingmark na něj udělal dlouhý nos a slyšel, jak se hlouček za ním 
otřásá smíchem. Znovu si pohledem přeměřil mezeru mezi přihlíže-
jícími, které si všiml už předtím, a vyrazil. Vmáčkl se mezi dva pod-
napilé diváky a  vymanil se z  davu. Jakmile udělal první dva kroky, 
zakopl o uvolněnou dlažební kostku a upadl na kolena. Avšak než ho 
stihl někdo zadržet, vstal a  rozběhl se plnou rychlostí. Než opustil 
Stockholm, stačil ještě převrhnout stánek s jablky na Prestgatan. Pak 
ve své ubohé mansardě rychle sbalil loutnu, zápisník a těch pár ko-
run, co si našetřil.

Poté zmizel z města nadobro. Byl si dobře vědom toho, co provedl. 
Kdokoli si zahrával s  panem Erikem, jeho dcerou nebo jeho muži, 
neodešel bez trestu. Pokud by někdy znovu vkročil do města, byl by 
s ním konec.

Našel málo používanou stezku, která vedla severozápadním smě-
rem. Jen párkrát se otočil a podíval se na Stockholm, který se za ním 
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rozkládal na několika ostrovech. Bylo to krásné město plné snů a pís-
ní. Mohlo se zdát, že jeho úzké uličky byly stvořeny k  tomu, aby se 
v  nich za dlouhých letních nocí tančilo do rána. V  zimě však byly 
zasněžené a  studené. Prožil tu svá nejlepší i  nejhorší léta. Sledoval, 
jak mu před očima utíká mládí. I přes všechnu bídu, pletky s ženami 
a opilství si dobře pamatoval, že jeho skutečné jméno není Christian 
Wingmark a  že na svou první loutnu se naučil hrát v  jiném městě 
a jiné zemi, kde býval kdysi šťastný.

Když už město za sebou neviděl a ze všech stran ho obklopil les, 
začala mu dělat společnost hejna much. Toho jara se objevila nepří-
jemně brzy. Lidé říkali, že je to kvůli neobvykle vysokým nočním 
teplotám. Tentokrát ho ale mouchy neobtěžovaly. Naslouchal jejich 
bzučení a představoval si, že je to melodie.

Pak se pustil do skládání nové písně.
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Sedlák Löfberg nebylo jeho pravé jméno. Říkal si tak jen ve svých před-
stavách. Vstoupil do poryvu větru, který foukal z ulice, a zastavil se. 
Byl to nepředvídatelný vítr, pořád měnil směr. Mezi stromy muž spat-
řil ulici Ludviga Daaea a ve světle pouličních lamp pozoroval sněhové 
vločky, které se hemžily jako němý hmyzí roj. Automobily se vytratily 
a Trondheim se opět ponořil do ticha. Sedlák dýchal pomalu a v hlavě 
měl klid. Vnímal jen vzpomínku na sen. Bylo to už pár týdnů, co se 
mu něco zdálo, staré sny mu však stále vířily v hlavě jako uschlé listy. 
V ulici Nonnegata, přímo před stánkem, kde se každý den stavoval pro 
cigarety, potkal ďábla. 

Satan byl zdvořilý muž v černém kabátě a s pronikavým pohledem.
„Konečně sis pro mě přišel?“ zeptal se.
„Ne,“ odvětil ďábel. „Jsi tu už dlouho.“
Když se ho zeptal, co to znamená, nedostal odpověď. Pochopil až 

po probuzení: Peklo je pokračovat v tom, co dělal doteď.
Pomalu nechal přízrak zmizet ve tmě. Z kapsy kabátu vyňal hrací 

skříňku a natáhl ji. V okamžiku, kdy uvolnil klíček, se spustila melo-
die. Otočil se, couvl o dva kroky a hrací skříňku položil na ni. Vzápětí 
z opuštěné ulice uslyšel kroky.
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*
Jako by vítr vál ulicemi za ní a celou dobu jí foukal do zad, jako by ji 
chtěl na té noční procházce mezi zmrzlými sněhovými chuchvalci po-
pohnat zpátky do postele, kde měla právě teď ležet vedle svého chrápa-
jícího muže. Evy Saupstadová nestihla tentokrát usnout dřív, než začal 
zařezávat, a pak už bylo pozdě. To měla za to, že si tak krásně pospala 
v letadle cestou z Tenerife. Záviděla svému muži, který se spánkem po-
čkal, dokud nebudou doma. Na rohu ulic Ludviga Daaea a Bernharda 
Getze ve čtvrti Rosenborg, kde bydleli, se zastavila a pustila psa, aby 
si mohl ulevit. Mrkla na hodinky, které ukazovaly půl čtvrtou ráno, 
a byla vděčná, že jí ještě pořád zbývá pár dní dovolené a že si zítra ráno 
může přispat.

Pes vykonal potřebu. Vytáhla z kapsy černý igelitový pytlík a šla 
hromádku uklidit.

Na straně, kde žena stála, byla ulice lemována hustým stromovím. 
Zelenou oázou celé čtvrti byl kopec porostlý lesem, který se táhl str-
mým svahem několik set metrů až k ulici Skyåsvegen. Bylo to nedale-
ko vršku zvaného Kuhaugen, místní mu proto říkali Malý Kuhaugen.

Právě se napřimovala, když zaslechla melodii. Přicházela odněkud 
zpoza stromů. Pomalá tklivá melodie s čistými a jasnými tóny. Pustila 
se za ní.

Sotva deset kroků od cesty spatřila cosi ve slabém světle pronika-
jícím skrze holé větve stromů. Byl to krásný malý nástroj, oválná kra-
bička s balerínou na víčku, která se otáčela do rytmu melodie. Jako by 
se tanečnice pokoušela setřást sníh, který jí napadal do vlasů. Krátce 
poté co si jí Evy Saupstadová všimla, se skříňka zničehonic zastavila 
a  hudba utichla. V  tom okamžiku se mezi stromy rozhostilo ticho. 
Oči přivykaly tmě a ona vnímala, jaký je v  tuto brzkou ranní dobu 
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klid. Osamělé hodiny. Pokud jste chtěli být ve městě, jako je Trond-
heim, opravdu sami, byla to přesně ta chvíle, kdy se vydat ven.

Pes se náhle rozštěkal a tehdy si toho všimla. Hrací skříňka nestála 
na zemi. Sníh se jako závoj rozprostíral nad nehybným lidským tě-
lem. Když přistoupila blíž, všimla si, že má tělo rudý krk. Z otevřené 
rány vytékala krev a na mraze tuhla. Ucítila kovový pach, který odlé-
tal spolu s vločkami v závanu větru.

Z hrdla Evy Saupstadové se vydral vzlyk. Polekaně se rozhlédla. 
Stopy vedoucí od mrtvého těla mířily k lesu, ale u vchodu do motor-
kářského klubu ve starém bunkru pod kopcem Malý Kuhaugen se 
stáčely. Vjezd do klubu sahal asi padesát metrů nahoru k ulici Ludvi-
ga Daaea směrem k Rosenborské škole. Stopy už mizely pod sněhem. 
Otočila se a těch pár metrů z  lesa běžela. Jakmile se vrátili na ulici, 
přestal pes štěkat. Bylo až s podivem, jak se díky tomu malému tvoro-
vi cítila bezpečně, i když jí bylo jasné, že roční trpasličí jezevčík by se 
mohl sotva postavit zrůdě, která měla na svědomí to, co právě viděla.

Vzala do ruky telefon a zavolala na policii.

*
Zamířil k bunkru. Z místa, kde stál, na ni viděl. Sklonila se a pohladi-
la psa, který naštěstí přestal štěkat. Psí štěkání prostě nemohl vystát. 
Hučelo mu z něj v hlavě. Snažil se dýchat zhluboka, jak jen to šlo.

Žena vytáhla z kapsy telefon a vyťukávala číslo.
Pozoroval ji, jak mluví. V jejím hlase slyšel rozrušení, slovům však 

nerozuměl. Jeho stopy už nebyly na zemi téměř vidět, tělo však našli 
dřív, než jej zcela přikryla bílá pokrývka. Záleží na tom vůbec? Zpát-
ky šel oklikou, nasedl do auta a vydal se domů, pod žlutohnědý strop 
nad postelí a k hodinám bezesného neklidu.
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Komisař Odd Singsaker si uvědomil, že loňská koupě nové postele 
byl trochu pesimistický krok. Z nějakého důvodu si představoval, že 
po rozvodu bude po zbytek života spát sám, takže investoval pouze 
do jednolůžka. Pro jednoho bylo samozřejmě široké až dost, avšak 
příliš úzké na to, aby ho sdílel s americkou vyšetřovatelkou z odděle-
ní vražd, která se kroutila jako housenka a neustále se jej ve spánku 
láskyplně dotýkala. Neúnosná situace, vezmeme-li v úvahu, že postel 
má primárně sloužit ke spánku, tedy aspoň občas.

Byly dvě ráno. Probudila ho Feliciina ruka na rameni. Opatrně její 
ruku nadzvedl a položil na peřinu. Pak ležel potmě a poslouchal, jak 
žena dýchá, a přemýšlel nad snem, z něhož se právě probudil. Pohá-
dali se v něm kvůli hlouposti, jak to tak ve snech bývá. Přiznal se jí, 
že nikdy neposlouchá hudbu, aspoň ne dobrovolně. Tato informace ji 
zcela nepochopitelně rozčílila natolik, že se rozhodla vrátit do Států. 
Co jí na to měl říct? Oblečení měl celé mokré. Z  rukávů mu kapal 
pot. Právě v  ten moment mu položila Felicia ruku na rameno a  on 
se probudil. Oddechl si. Nejen proto, že nikam neodjede, ale také ho 
potěšilo, že se nezpotil. Pokožku měl příjemně suchou. Přemýšlel, zda 
měl jeho sen nějaké skryté poselství, ale nedokázal na nic přijít. Už 
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dávno se Felicii přiznal, že vlastně hudbu nemá rád, a když jí vysvětlil, 
že problém s hudbou spočívá v tom, že mu ruší myšlenky, jenom se 
smála.

„A musíš pořád přemýšlet?“ zeptala se tehdy.
„Jo, myslím, že jo,“ odpověděl.
Teď tu ležel a zíral do tmy. Felicia se vedle něj otočila a zamlaskala. 
Bojím se, že o ni přijdu. Nic jiného ten sen znamenat nemohl – 

má strach, že ho opustí. Doteď ale vlastně nepochopil, proč po těch 
podzimních událostech zůstala Felicia Stoneová v Trondheimu. Proč 
si vybrala jeho?

Trvalo dlouho, než znovu usnul. A zrovna ve chvíli, kdy se mu to 
povedlo, ho vzbudil telefon. Sebral ho z nočního stolku. 

Budík ukazoval čtyři hodiny a tři minuty. Chvíli jen tak ležel a zí-
ral na malý svítící telefon, který mu v ruce vibroval jako úd. Na dis-
pleji bylo jméno jeho šéfové, vedoucí týmu pro vyšetřování násilných 
trestných činů u trondheimské policie, Gro Brattbergové.

O třicet minut později stál Odd Singsaker ve vánici v ulici Ludviga 
Daaea a uvědomil si, že má na sobě úplně vespod ještě pořád vrch-
ní díl pyžama. Pravda, dnes se roztržitý komisař oblékal poněkud ve 
spěchu. Tlusté flanelové pyžamo bylo vlastně posledním vánočním 
dárkem od bývalé ženy Anikken, než se rozešli, a pod zimním oble
čením příjemně hřálo. Zapnul si horní knoflík kabátu a  doufal, že 
si technik Grongstad, jenž se právě vynořil z  lesa, nevšiml límečku, 
co mu vykukuje u krku. Mezi stromy pracovala pomalu a metodic-
ky skupina kriminalistických techniků v bílých kombinézách. Skoro 
splývali se sněhem a tiše spolu hovořili. Oblast kolem nich už zajistili 
policisté v uniformách.
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Grongstad byl rozvážný chlapík ze severního Trøndelagu a málo-
kdy toho řekl víc, než bylo nezbytně nutné nebo než Singsaker či jeho 
kolegové z kriminálky potřebovali slyšet. Teď byl ale rozzuřený.

„Zatracený sníh!“ zanadával. „Zanese celé místo činu. Všechny dob-
ré stopy jsou fuč. A aby toho nebylo málo, má dnes sněžit celou noc.“

„V tuhle roční dobu sněží celkem často,“ prohodil Singsaker suše.
„Proč ale zrovna dneska? Sotva kdy se dostaneme na místo činu 

tak brzo. Tělo je ještě teplé. A všechno to zničí letošní nejsilnější sně-
hová přeháňka.“

„Raději to ber tak, že máme vlastně štěstí. Kdyby ta žena nešla 
se psem ven uprostřed noci, pravděpodobně bychom až do jara nic 
nenašli. Jsem si jistý, že tu něco vyhrabeš.“ A jelikož Singsaker svého 
Grongstada dobře znal, dodal: „Dost možná už něco máš?“

„To jo,“ potvrdil Grongstad. „Pár drobností jsem si už všiml.“ Na-
jednou byl zpátky ve svém obvyklém rozpoložení. „Stopy jsou sice 
jako důkaz znehodnocené, nezmizely ale úplně, takže bych řekl, že tu 
mluvíme o velikosti bot dvaačtyřicet nebo větší, tudíž je téměř jisté, 
že jde o muže. Je vidět, jak se sem dostal a kudy se vrátil. Párkrát obe-
šel lesík a pak teprve pokračoval dál, aspoň to tak vypadá. Zajímavé 
je, že se zdá, jako by do lesa přišel od cesty, na které právě stojíme, 
a pak zamířil do kopce k motorkářskému klubu.“ Grongstad ukázal 
na prostor mezi stromy asi deset metrů od místa, kde stáli.

Singsaker se pokusil povzbudit mozkové závity, což od loňské 
operace trvalo takhle zrána dost dlouho.

„Nevrátil se tedy k zaparkovanému autu,“ podotkl.
„Přesně tak. Samozřejmě, že mohl přijet autem, ale jak říkáš, asi 

ho nezaparkoval hned na kraji lesa, což by bylo přirozené, pokud se 
chce někdo zbavit mrtvoly.“
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„Nejsem si jistý, zda výrazy ,přirozené‘ a  ,zbavit se mrtvoly‘ pat-
ří do jedné věty, Grongstade,“ namítl Singsaker. „Chápu ale, co tím 
myslíš.“

„Stopy pneumatik jenom nahrávají teorii, že přišel pěšky. Nebo spíš 
fakt, že na cestě žádné nejsou. Nějaké auto tudy v posledních pár ho-
dinách projelo. Stopy jsou ale taky skoro úplně zasněžené. A  nic ne-
nasvědčuje tomu, že by tu někdo zaparkoval ve stejnou dobu, kdy se 
objevily stopy v lese. Pokud se někdo o něco takového pokusil a chtěl 
tak učinit nenápadně, bylo by možná nejlogičtější odbočit u  nájezdu 
k motorkářskému klubu, který z cesty skoro není vidět. Tam ale žádné 
stopy od auta nejsou, ani starší. Takže jak vidíš, nemůžeme z těch zasně-
žených stop odvodit vůbec nic jistého. Vlastně ani nevíme, jestli člověk, 
co je tu zanechal, je jedna osoba, protože to vypadá, že tudy procházel 
několikrát sem a tam. A pak jsou tu stopy naší svědkyně. Přišla na místo 
zhruba ze stejného místa jako vrah a  stejnou cestou i  odešla. Kromě 
toho je možné, že tu byl ještě někdo třetí.“

„Teoreticky tedy mohla oběť přijít sama nebo s  vrahem, který ji 
zabil až tady?“

„Mohlo by to tak být. V  takovém případě se to ale událo rych-
le a  bez známky zápasu. Ve stopách krve na místě činu jsme zatím 
neobjevili nic, co by nám něco napovědělo. Navíc jsou stopy také 
znehodnocené sněhem a na krku oběti bylo jen malé množství krve. 
Důvodem může být způsob provedení činu, ale stejně tak dobře fakt, 
že ji podřízl až po smrti.“

„Ty tedy tvrdíš, že ji podřízl až potom?“ Singsakerovi najednou 
přeběhl po zádech mrazivý závan, který mu připomněl vyšetřování 
loni na podzim a takzvané palimpsestové vraždy. Tehdy šlo o těla sta-
žená z kůže.
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„Odstranil jí něco z hrdla. Nejdřív jsme si mysleli, že jí jen podřízl 
krk. Pak jsme ale našli tohle.“ Grongstad otevřel kufřík, který mu stál 
u nohou, a vytáhl plastový pytlík. Uvnitř se nacházel krátký trubico-
vitý orgán. Někdo ho rozřezal na různě velké kousky. „Myslíme si, že 
je to hrtan,“ pokračoval Grongstad. „Tedy to, co z něj zbylo. Zdá se, že 
odstranil ještě něco. To už je ale Kittelsenova parketa.“

„Jo, Kittelsen,“ řekl Singsaker zamyšleně a jemně se kousl do jazyka. 
Kittelsen působil v laboratorním centru na oddělení patologie a lékař-
ské genetiky Nemocnice svatého Olava a byl to asi nejnevrlejší a zároveň 
nejpreciznější soudní lékař v Norsku. Singsaker měl pro něj slabost.

„To jo, Kittelsen nám jistě řekne, co se tu stalo,“ pronesl. „Už nám 
ale neřekne, proč se to stalo. Co jsi z toho dokázal zjistit ty?“

„To máš pravdu. Pak je tu tahle hrací skříňka. Stála na břiše mrt-
voly. Díky ní vlastně svědkyně tělo objevila. Kdyby skříňka nehrála 
onu melodii, svědkyně by jen prošla kolem a  tělo by teď leželo pod 
půl metrem sněhu. Byla to vrahova nepozornost, nebo úmysl? A co 
vlastně ta skříňka znamená?“ Grongstad vytáhl z kufříku nástroj.

Singsaker si drobnou balerínu prohlédl a hned si všiml, že nejde 
o tuctový výrobek. Vlasy vypadaly jako pravé lidské a obličej byl ma-
lovaný ručně. To figurce dodávalo lidský výraz. Malinká, ostýchavá 
a zároveň vznešená žena.

„Nikdy jsem tu melodii neslyšel,“ řekl Grongstad a natáhl strojek. 
„Co ty?“

Pustil klíček a oba policisté tiše naslouchali tónům. Singsaker po-
krčil rameny.

„Vždyť víš, Grongstade, já a hudba,“ omluvně se usmál.
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Ve spánku se ocitl zpátky v lese. Byla to tatáž noc. Mrtvé tělo mu ještě 
pořád leželo u nohou.

Nebe se vyjasňovalo. Viděl bledý měsíc. Oblaka plula tak rychle, 
že se v jediném okamžiku mohlo zdát, že právě stojí, zatímco měsíc 
se vymkl kontrole a řítí se oblohou. Připadal si malinký jako sněhová 
vločka. Nejprve si myslel, že vidí shluk mraků. Mrak to ale nebyl. Byl 
to muž. Procházel oblohou s velkým stočeným archem papíru v ruce. 
Uvědomil si, že možná drží píseň. Docela určitě to byla píseň. Tvář 
muže stínil tmavý klobouk.

A za ním šel muž s houslemi.
Následoval průvod nesoucí rakev.
Nato zaslechl melodii, hudbu, na kterou pochodovali. Krok za 

krokem kráčeli oblohou. S břemenem na ramenou, do rytmu, poma-
lu, jako samotný čas. V té rakvi je otec, došlo mu.

Pak se probudil a zíral na špinavý strop. Měl nepříjemný pocit, že 
ten sen měl být delší.

Ale čím to? Zdál se mu sen. Poprvé po tolika týdnech se mu zdál 
sen. Neuspala ho ale její píseň. Nefungovala tak, jak si představoval.
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*
Bylo tři čtvrtě na sedm. Vlastně bylo ještě dost brzy, ale Singsaker se 
nevyspale necítil. Hlavu měl kupodivu čistou, přestože si dnes ještě 
nedopřál svou denní dávku pálenky. Nebo možná právě proto.

Sešli se v  zasedací místnosti skupiny pro násilné trestné činy 
a mravnostní delikty, s sebou tolik kávy, pro kolik našli konvice. Byla 
s  nimi i  vedoucí oddělení Gro Brattbergová, kvůli níž se jednání 
zpozdilo o čtvrt hodiny, protože se opět o něco déle zdržela na toale-
tě. Byl tu také komisař Thorvald Jensen, jediný policista, se kterým se 
Singsaker stýkal i mimo práci. Pokoušel se sdílet Jensenův zájem o lov 
a otužování, co to šlo, ale bylo mu jasné, že ve skutečnosti ho fascinuje 
kolegova vyrovnanost. Díky Jensenovi si Singsaker uvědomoval, jaký 
by mohl být, kdyby se jeho myšlení o pár obrátek zpomalilo, kdyby 
za sebou neměl operaci mozku, kdyby si každé ráno nedával panáka, 
kdyby se nerozvedl a  nezamiloval do Američanky. Stručně a  jasně, 
kdyby nebyl tím, kým je. To by pak mohl být jako Jensen. Přišlo mu to 
jako docela dobrý výchozí bod pro přátelský vztah. Jensen se houpal 
na židli s rukama na pupku, jako by byl pyšný na to, jak ho má velký, 
a ospale koukal do stropu. Vedle něj seděla Mona Granová. 

Byla v týmu nejmladší vyšetřovatelkou, rozhodně však nebyla nej-
méně důležitá. Grongstad a Singsaker seděli na opačné straně stolu. 
Poradu zahájili tím, že oni dva, protože byli na místě činu, podali 
report. Grongstad hovořil jako první a jako vždy byl velmi zevrubný. 
Pak už neměl Singsaker moc co dodat kromě pár otázek, které se tý-
kaly toho, o čem Grongstad před chvílí mluvil. Podle něj bylo potřeba 
ujasnit si tři věci. Jak se vrah a oběť dostali z místa a na místo činu? 
Lze z nálezů vyvodit nějaké závěry, pokud jde o vražedný motiv? Bez-
pochyby se jedná o neobvyklý případ – hrací skříňka, která vypadá 
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jako starožitná, a hrtan vyříznutý z krku oběti. Nejdůležitější ale byla 
poslední otázka: Kdo je oběť?

„Souhlasím,“ pronesla Brattbergová, když Singsaker skončil. „Nej-
důležitějším úkolem je identifikovat ženu bez hrtanu.“

Pro popisy Brattbergové, přesné, přitom přímé a  neotřelé, měl 
Singsaker pochopení. Žena bez hrtanu, pomyslel si. To něco zname-
ná. Je v tom něco víc. Nikdo v místnosti nemohl o prioritách nasta-
vených velitelkou pochybovat. Věděl, že ve většině případů má vrah 
k oběti nějaký vztah, a čím víc toho o zavražděné zjistí, tím blíže se 
logicky k pachateli dostanou.

„Granová, vy projdete všechna hlášení o  pohřešovaných. Z  celé 
země. Nejdřív se podívejte na ty nejaktuálnější a  pak se posouvej-
te dál do minulosti,“ pronesla Brattbergová. Mona Granová přikývla 
a poznamenala si úkol do iPadu.

„Singsakere, vy zjistíte něco bližšího o té hrací skříňce. Odkud se 
vzala? Je stará? A co ta melodie? Řekla bych, že nejlepší bude začít 
v muzeu dějin hudby v Ringve. Tam by přece měli mít celkem solidní 
sbírku hracích skříněk.“

„Jonas Røed,“ ozvala se Granová. „Zajděte za Jonasem Røedem. Je to 
pravděpodobně nejlepší norský odborník na hrací skříňky. Pracuje tam.“

Všichni na mladou policistku obdivně hleděli. Ona jen rozhodila 
rukama.

„Do Ringve chodím docela často. Podle mě je to nejlepší muzeum 
ve městě,“ vysvětlovala. „Røed se vám bude líbit, Singsakere. Je to 
takový ten vědec, co je trochu mimo. O hudebních nástrojích ví ale 
všechno.“ Singsaker se zamyslel, proč by to měl být důvod, aby se ně-
kdo někomu zamlouval, ale hlavní pro něj bylo, že je Røed pro případ 
bezpochyby ten pravý.
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„Jensene, vy si promluvíte s Kittelsenem hned, jak bude něco vě-
dět. Už mu přivezli tělo?“ Brattbergová přeskočila pohledem z Jense-
na ke Grongstadovi.

„Do Nemocnice svatého Olava ho přivezli před půl hodinou, ale 
jak znám Kittelsena, před pauzou na kafe z něj nic nedostanete. A tu 
mívá ve dvanáct,“ odpověděl technik.

Všichni se uchechtli. Kittelsena a jeho zvyky znali všichni až příliš 
dobře. 

„Jak jsem si tělo stihl prohlédnout,“ pokračoval Grongstad, „nebyl 
bych nijak překvapený, kdyby nám pověděl, že oběť před usmrcením 
dostala pořádnou nakládačku. Tělo bylo samá modřina. Ale jak už 
jsem se zmínil před Singsakerem – pochybuji, že k  tomu došlo na 
místě činu.“

„Takže si myslíte, že ji tam přitáhl až poté, co zemřela?“
„Na takové závěry je ještě brzy. Hrdlo jí podřízli téměř jistě až 

v  lese. Vyvstává tím však otázka, co ji vlastně zabilo. Jestli to, že ji 
zmlátili, nebo že ji podřízli.“

„V tomto případě musíme Kittelsena přimět k tomu, aby si s prací 
pospíšil,“ poznamenala Brattbergová, ale nevypadalo to, že by tomu 
sama věřila. „Všichni ostatní se budou snažit získat co nejvíc infor-
mací. Bude to náročný den.“

Tím poradu uzavřela. Gro Brattbergová dokázala často případ 
zjednodušit a  zpřehlednit, což všechny naplňovalo jistým pocitem 
bezpečí. Singsaker si uvědomil, že mírná bolest hlavy ho opustila 
skoro dřív, než ji zaznamenal. Nikdo z nich nestál o další zmatené vy-
šetřování, jaké měli za sebou po případu brutálních vražd z loňského 
podzimu.
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Singsaker o muzeu v Ringve něco málo věděl a cestou k Lade si v autě 
opakoval všechno, co by mohlo být z  jakéhokoli důvodu pro tento 
případ důležité.

Muzeum v Ringve byl statek, který se v 17. století osamostatnil od 
panství Lade. Pravděpodobně se zde narodil sám námořní důstojník 
a hrdina Peter Jansen Wessel Tordenskiold. Každopádně tu v dětství 
strávil nejedno léto. Rod Wesselů žil na statku až do konce 18. století. 
Poté se zde vystřídalo několik majitelů a statek byl několikrát přesta-
věn. Jako většina obyvatel Trondheimu, i Singsaker měl místo spojené 
především s Victorií Bachkeovou a muzeem.

Mladá Victoria navštívila statek roku 1919 jako jedenadvacetiletá. 
O několik měsíců později se provdala za tehdejšího majitele Ringve 
Christiana Ankera Bachkeho. Společně se svým mužem se paní Bach-
keová rozhodla v  Ringve založit muzeum hudby. K  realizaci plánů 
však došlo až po manželově smrti. V  roce 1950 bylo otevřeno mu-
zeum námořního hrdiny Petera Wessela Tordenskiolda. O dva roky 
později následovalo dnešní muzeum hudebních nástrojů, které vzešlo 
z  bohatých sbírek manželů Bachkeových. Dnes má Norské národní 
muzeum hudebních nástrojů v Ringve ve svých sbírkách na dva tisíce 
písní. Kromě jiného se zde nachází jediné pracoviště pro konzervaci 
nástrojů v zemi.

Co já všechno nevím, pomyslel si Singsaker, když se mezi krás-
ně zrekonstruovanými budovami dokodrcal na kostkami dlážděné 
prostranství. Ringve se zdálo být tím pravým místem, kde začít, a to 
z mnoha důvodů. Žena bez hrtanu, přemýšlel. Vrah odstranil hudební 
nástroj lidského těla a nahradil jej mechanickým, tedy hrací skříňkou. 
Možná to má nějaký zvláštní význam, možná ne. A možná je všechno, 
co o Ringve ví, jenom odpad v jeho mozku. Často přemýšlel nad tím, 
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jestli ho ona ztráta paměti, kterou prodělal před rokem po operaci 
nádoru mozku, nepřipravila o  tu zvláštní a  jedinečnou schopnost, 
kterou míval. Napadla ho absurdní, ale zároveň děsivá myšlenka. Co 
když nádory ovlivňují přesně takové myšlenkové schopnosti?

Vešel a zeptal se na Jonase Røeda.

„To je tedy zajímavé. Skutečně propracovaná hrací skříňka. V  tak 
dobré kvalitě jich dnes moc nevidíte. Rozhodně ne s tak krásnou ta-
nečnicí na víčku.“

Jonas Røed měl tenký a pronikavý hlas a zněl trochu jako rozla-
děný hudební nástroj neznámého druhu, o  kterém Singsaker nikdy 
předtím neslyšel, ale který se jistě nachází v muzejních sbírkách.

Když odborník mluvil, energicky gestikuloval rukou, jako by chtěl 
zdůraznit, co říká. Stejně nabité energií byly i  jeho vlasy, jejichž zr-
zavou barvu příhodně napovídalo jeho příjmení. Na krku je měl za-
střižené nakrátko a ofina mu částečně spadala přes oči. Singsaker se 
nedokázal rozhodnout, co si má o něm vlastně myslet. Musel uznat, 
že jako všichni lidé zapálení pro věc, které nijak blíže nerozuměl, měl 
i Røed v sobě cosi neuchopitelného.

„Tohle tedy není obyčejná hrací skříňka?“
Singsaker se zahleděl na Røedova záda a jeho tričko, jak tam seděl 

shrbený nad skříňkou v oné stísněné kanceláři v bývalé stodole. Na 
starém sepraném tričku se vyjímalo logo skupiny Metallica a seznam 
koncertů na turné kdysi v 90. letech. Kdysi bylo černé, dnes už jen 
šedé.

„Ne, obyčejná určitě ne.“ Røed nástroj otevřel a s lupou na oku zkou-
mal váleček uvnitř skříňky. „Někdo nedávno vyměnil pásku s melodií,“ 
pronesl.
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„Co to znamená?“
„Hrací skříňka se skládá v podstatě ze tří částí. Nejprve je to stup-

nice. Zpravidla jde o jemně vyladěné kovové zoubky, existují ale také 
hrací skříňky s pérem, jako například u automatického piana. Každý 
zoubek se rozezvučí na určité frekvenci a vydává zcela jedinečný tón. 
Tím je pak možné pojmout v podstatě tolik různých melodií, kolik 
zoubky umožní. Tato skříňka dokáže zahrát jak durovou, tak mollo-
vou melodii. Pro rozeznění zoubků má krabička zpravidla sadu hrotů. 
Ty jsou umístěny na pásce nebo válečku, které jsou buď pevně vsaze-
né, nebo vyměnitelné. Hroty se pohybují proti zoubkům, a tak na ně 
hrají. Kromě toho je potřeba něco, co tyto hroty pohání. U  mnoha 
hracích strojků se to dělá manuálně, klikou. U jiných, jako je tento, se 
natáhne pružina. Melodie, kterou skříňka hraje, je naprogramovaná 
na pásku nebo válečku, zatímco zoubky určují tónový rozsah. Osobně 
si myslím, že skříňka a zoubky jsou staré, vypadají totiž jako původní. 
Pásek na válečku je ale nedávno vyměněný za ručně vyrobený. Jde 
o relativně amatérskou práci, pokud lze soudit ze způsobu ukotvení, 
ale o to preciznější. Ten, kdo pásek dovnitř vložil, velmi dobře věděl, 
co dělá.“

„Chcete tedy říct, že je hudebně nadaný?“
„To nepochybně,“ přikývl Røed.
„Muzikant?“
„Je mnoho způsobů, jak se projevuje hudební nadání. Hudbu lze 

vnímat také jako čistě teoretickou veličinu. Jsou lidé, kteří ji přirov-
návají k matematice. Vložit novou melodii do hrací skříňky vyžaduje 
znalosti z hudební teorie. Nemusí to nutně znamenat, že ovládáte hru 
na nějaký hudební nástroj. To totiž vyžaduje kromě jiného i šikovné 
prsty a nadání, jako třeba hudební sluch.“
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„Takže by to teoreticky mohl být nějaký zhrzený hudebník?“
„Přijít na to je přece vaše práce. Já mohu pouze zhodnotit nástroj 

jako takový. Pokud jde o samotnou skříňku, jsem přesvědčen, že byla 
vyrobena v Evropě, nejpravděpodobněji v Sainte-Croix ve Švýcarsku, 
kde se vyrábělo mnoho hracích skříněk a hodinových strojů, a podle 
mě ji zhotovili někdy na začátku 19. století. Není na ní značka výrob-
ce, ale to v tak rané fázi industrializace není nic neobvyklého. Kdy-
by byla páska originální, šlo by skutečně o sběratelsky cenný kousek. 
Vsadil bych se ovšem, že se nejedná o jediný exemplář svého druhu, 
přestože jsem stejný dosud neviděl. Takovéto skříňky se v  Norsku 
prodávaly i  jako hračky pro zámožné děti, takže mnoho rodin má 
podobné věcičky na půdě.“

„A co melodie?“
„Je to truchlivá, mollová melodie. Připadá mi jako smutná ukolé-

bavka. Abych byl upřímný, doposud jsem ji neslyšel. Pro hrací skříň-
ku se ale hodí znamenitě. Žádný nástroj nemá tak krásný zvuk. Mol-
lové melodie ze starých hracích skříněk, které silně rezonují přesně 
jako tato, zbožňuji. Křehké a  smutné tóny jako by vyplňovaly celý 
prostor kolem. Nezní vám to až magicky?“

Jonas Røed nechal skříňku dohrát melodii až do konce a Singsa-
ker musel přiznat, že z ní má vlastně husí kůži.

„Není zvláštní, že tu melodii nepoznáváte?“ zeptal se.
„Co tím myslíte?“ odvětil Røed.
„Mám na mysli, že je to vaše práce. Předpokládal bych, že kromě 

toho, že se o hudbu zajímáte, jste takových skříněk slyšel stovky.“
Pohled mu mimoděk opět sklouzl na Røedovo tričko.
„V tom máte pravdu. To ale může být celý problém. Ten, kdo vymě-

nil pásku na válečku, to udělal proto, že najít hrací skříňku s melodií, 
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jako je tato, tedy kterou by téměř nikdo neznal, je skoro nemožné. 
Existují ale i větší odborníci na hudbu než já, ti vám možná poví víc.“

„Doporučíte mi někoho?“
„Pokud jde skutečně o  ukolébavku, promluvil bych si být vámi 

s  profesorem Janem Høybråtenem z  Institutu hudební vědy trond-
heimské univerzity. Ten toho ví o tradičních norských lidových pís-
ních nejvíc.“

Singsaker poděkoval a  Røed mu skříňku vrátil. Když ji pouštěl 
z ruky, Singsaker si v jeho očích čehosi všiml. Nedokázal říct, co to je. 
Možná by si ji jen odborník rád ještě chvíli ponechal a dál ji zkoumal.

*
Mona Granová ztišila hudbu ve sluchátkách – Cult is Alive nebylo 
nejlepším albem Darkthrones, v každém případě však překonalo vět-
šinu ostatních. Otázku, zda se hodí, aby takovou hudbu posloucha-
la policistka, si položila velmi zřídka, se svým hudebním vkusem se 
však ostatním na stanici nesvěřila. Jensen to ale stejně věděl a také si ji 
po ránu často dobíral na chodbě tím, že ji zdravil metalovým gestem 
paroháče. To ji přesvědčilo o tom, že staříci mohou být občas dost dě-
tinští, takže se ho jednoho dne zeptala, jestli ví, co to znamená, kdyby 
takhle gestikuloval za zády nějakému Italovi.

„Nemám nejmenší ponětí,“ odpověděl.
„Že je mu žena nevěrná.“ A pak si stoupla za něj a vztyčila malíček 

a ukazovák pravé ruky a zasmála se. Pak mu poskytla dlouhý výklad 
o  tom, jak se v  různých dobách na různých místech význam toho 
gesta vyvíjel. Ví například, že jej kdysi užívali jako obranu proti zlým 
duchům, stejně jako katolíci používají znamení kříže?

Potom si ji Jensen dobírat přestal.



Jørgen Brekke   |   BEZESNÝ38   

Singsaker však vůbec netušil, jakou hudbu poslouchá, a pořád ještě 
byl přesvědčen o tom, že je nejslušnější žena ve sboru. To možná ano, 
ale jak v čem. Moc nechápala, jak si se Singsakerem stojí. Choval se 
k ní, jako by byl její otec, a ona ho v tom nechala, dokonce se jí to mož-
ná líbilo. A neměla potřebu před ním svůj hudební vkus skrývat. Spíš 
to bylo téma, na které nikdy nepřišla řeč. Tušila, že ho hudba vlastně 
vůbec nezajímá a že pravděpodobně ani neví, co je black metal.

Hudba jí pomáhala se lépe soustředit, což bylo potřeba, proto-
že právě začínala mravenčí práce. Bylo půl jedenácté a  trondheim-
ská policie ještě neobdržela žádné oznámení o  pohřešované osobě. 
To vlastně nic neznamenalo, často totiž trvalo dlouho, než někoho 
ohlásili jako pohřešovaného. Žena, kterou se pokoušeli identifikovat, 
možná bydlela sama, možná to byla studentka, která neměla ve městě 
moc přátel, třeba pachatele potkala cestou z noční párty nebo si její 
známí mysleli, že ještě vyspává kocovinu v cizí posteli. Policie ale ne-
mohla jen sedět a čekat, až si někdo všimne, že zmizela. Gro Brattber-
gová už nechala zveřejnit její popis a ten teď koloval po většině on-li-
ne deníků. Byl ovšem dost nicneříkající: špinavé blond vlasy, modré 
oči, středně vysoká, věk dvacet až třicet let, hezká, ale bez zvláštních 
znamení. Velmi pravděpodobně z  toho bude jen příliš mnoho tipů 
a  spousta práce navíc. Věděla však, že se řešení často skrývá právě 
v  takovémto materiálu. Zásadní průlom v  případu málokdy přijde 
díky nějakému geniálnímu nápadu, ale naopak díky metodickému 
a důkladnému zkoumání zjevně nekonečné řady bezvýznamných in-
formací.

Zatímco čekali, než se jim sejde víc tipů, musela kromě jiného 
vzít v úvahu i možnost, že se oběť do města dostala odjinud nebo je 
pohřešována už delší dobu. 
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Každý rok je v  Norsku nahlášeno víc než tisíc pohřešovaných 
osob. Většinou jde o mladé lidi, stejně jako v tomto případě. Zpravi-
dla zmizí z toho či onoho ústavu a objeví se v nějakém pochybném 
prostředí, především ve velkých městech. Jen velmi zřídka je však 
taková pohřešovaná osoba obětí vraždy, jako tato žena s podříznu-
tým hrdlem.

Zkoumala fotku, kterou jí dal Grongstad, a snažila se sepsat si hes-
la do kruhového schématu dle jednotlivých policejních okrsků a vý-
sledku hledání v databázi. Nejprve provedla vyhledávání. Výsledkem 
bylo příliš mnoho možných odpovědí. Hleděla na malé zrnité fotky 
mladých žen a  přemýšlela, jak spolu všechno souvisí. Ani jedna se 
nepodobala jejich oběti. 

Zesílila hudbu a opřela se na židli. Buď rychle na něco náhodou 
přijdeme, nebo bude tohle trvat hodně dlouho. Protáhla se, zavřela 
oči a nechala myšlenky jen tak plynout. Jak tak seděla, všimla si, že si 
mimovolně položila ruku na podbřišek. Dělala to docela často. Možná 
doufala, že její ruce mají netušenou moc uzdravovat. Bylo jí dvacet 
sedm a před několika měsíci se potvrdily její nejčernější obavy. Víc než 
dva roky se pokoušeli o dítě, ale menstruace přišla pokaždé s takovou 
pravidelností, jako by ji někdo předem neviditelným písmem vepsal 
do kalendáře. Proto ani nebyla v šoku, když se potvrdilo, že něco není 
v pořádku. Chyba byla u ní, neprůchodné vejcovody v důsledku zá-
nětu, o kterém vůbec nevěděla. Po mnoha dalších pokusech a testech 
u lékaře se dozvěděli závěr. Počít dítě přirozeně není zcela nemožné, 
ale jen málo pravděpodobné, oznámil jí lékař. Je tu ovšem možnost 
umělého oplodnění. Odpověď z oddělení pro početí z Nemocnice sva-
tého Olava přišla poštou před dvěma dny. Mona Granová se usmála, 
sňala z hlavy sluchátka a pustila se do kolečka telefonátů.
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*
„Profesor Høybråten?“

Singsaker si odkašlal. Zaklepal na dveře kanceláře a zaslechl, jak 
ho někdo zevnitř vyzývá, aby vstoupil. Přesto postarší pán ani ne-
vzhlédl, když policista otevřel a  postavil se vedle pracovního stolu. 
Muž seděl  za stolem a  upřeně hleděl kamsi do daleka. Skoro by se 
mohlo zdát, že spí.

„Profesor Høybråten?“ zopakoval Singsaker.
Teprve tehdy muž zareagoval. Narovnal se a  upřel na Singsakera 

pohled, jasný i nepřítomný zároveň. Očividně byl ponořen hluboko do 
svých myšlenek a netvářil se obzvlášť nadšeně, že ho někdo vyrušuje.

„Promiňte,“ pronesl. „Jak vám mohu pomoci?“
Jan Høybråten byl starší než Singsaker a patřil ke generaci, u níž 

bylo ještě přijatelné, že v  momentu překvapení používá zdvořilost-
ní formy vykání, kterou moderní norština již prakticky nezná. Nebýt 
profesorem, jistě by byl už dávno v důchodu. Bílé vlasy mu trčely do 
všech stran.

„Jmenuji se Odd Singsaker. Jsem od policie. Vyšetřujeme vraždu, 
ke které došlo dnes v noci na Rosenborgu.“

Počítal s tím, že Høybråten o vraždě zatím neslyšel, jelikož zpráva 
byla vydána příliš pozdě na to, aby ji stihli dát do ranního vydání Ad-
resseavisen. Profesor nevypadal jako člověk, který si v práci pročítá 
internetové deníky nebo poslouchá rádio.

„Slyšel jsem o tom od jednoho kolegy,“ odpověděl, jako by policis-
tovi četl myšlenky. „Co to má co dělat se mnou?“

Singsaker se pokoušel odhadnout, jestli v  jeho intonaci zaslechl 
náznak překvapení, nebo to bylo něco jiného. Podráždění? Nervozi-
ta? Nevěděl. Hlas starých mužů často klame.
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„Přišel jsem za vámi jenom proto, že v souvislosti s případem po-
třebuji pomoct s jednou drobností. Potřebuji odbornou radu.“

Vytáhl hrací skříňku a natáhl ji.
„Tohle jsme našli u těla a nikdo netuší, co hraje za melodii.“
Pustil klíček a položil nástroj na stůl. Profesor poslouchal. Když 

byla píseň asi v  polovině, zavřel oči a  vypadal, že se usilovně sou-
středí.

„Opravdu podivné. Ještě nikdy jsem ji neslyšel,“ pronesl.
„A to vás překvapuje?“
„Ano, to mne překvapuje. Ta melodie je mi zvláštně povědomá. 

Jsem si ale docela jistý, že jsem ji ještě nikdy neslyšel. Mollová, šes-
tiosminový takt, pomalé tempo. Velmi pravděpodobně ukolébavka. 
Zní to trochu jako Bellman. Ale není to on.“

„Bellman?“
„Ano, Carl Michael Bellman. Vy ho neznáte?“
„Ale ano, to jméno jsem už slyšel. Švédský skladatel a interpret, že?“
„Nejvýznamnější autor písní vůbec. Žil v 18. století ve Stockhol-

mu.“
Høybråten si Singsakera měřil pohledem, který už vůbec nebyl 

nepřítomný. Vypadalo to, jako by zvažoval, zda mu o tomto švédském 
hudebníkovi podat delší přednášku, ale zřejmě si uvědomil, že by to 
bylo tak trochu plýtvání časem i energií.

Nakonec řekl jen: „Za týden budu mít v muzeu hudby v Ringve 
koncert s Bellmanovými melodiemi.“

„Aha, vy sám budete zpívat?“
Chvíli jen tak mlčky seděl, jako by nad otázkou přemýšlel.
„Ne, já už bohužel nezpívám. Obávám se, že mé hlasivky nejsou, 

co bývaly. Mám na nich uzlíky. Jsem už starý.“
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Singsaker znovu vytušil, že za slovy se skrývají jisté emoce, které 
intonace nedokáže vyjádřit.

„Vybral jsem skupinku děvčat ze sboru Nidaroské katedrály,“ po-
kračoval profesor. „Já budu dirigovat. Vlastně jsem zrovna, když jste 
vešel, přemýšlel nad repertoárem. Ale abych se vrátil k  věci – tato 
píseň není od Bellmana. Netuším, kdo ji složil.“

„Myslíte, že jde o severskou melodii?“ zeptal se Singsaker.
„Nebudu vám tvrdit, že mám přehled o naprosto všech ukolébav-

kách, které byly v dané době napsány. O velkou část lidových písní, 
které byly na severu zkomponovány až do 19. století, jsme ostatně 
přišli, a  to prostě proto, že je nikdy nikdo nezapsal ani nevydal tis-
kem, takže je to možné. Mohl byste mi ji přehrát ještě jednou?“

Singsaker skříňku znovu natáhl a  profesor si zatím našel tužku 
a papír. Tentokrát si během toho, co melodie hrála, dělal poznámky. 
Když dozněla, měl na papíře řádku not.

„Zkusím pro vás trochu zapátrat,“ řekl. „Kdybych na něco přišel, 
ozvu se vám.“

Singsaker přikývl a sebral skříňku. Jakmile opustil kancelář, pro-
fesor vstal, přešel k oknu, otevřel ho dokořán a  levou rukou vylovil 
z kapsy krabičku cigaret. Mnoho zaměstnanců univerzity se ještě po-
řád tiše bouřilo proti zákazu kouření na veřejnosti.

Policista nasedl do auta, které předtím zanechal na velkém parkovišti 
před budovami univerzity v Dragvollu. Tato část univerzity se nachá-
zela na venkově, na místě, kde stával statek, a výhled z parkoviště na 
město, kam podle mnohých univerzita vlastně patřila, byl úchvatný.

Prohledal všechny kapsy, když se snažil najít svůj poznámkový blok, 
a našel ho samozřejmě až v  té poslední. Vzal ho do rukou a  jedním 
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prstem přejel po černém koženém hřbetu. Byl to zápisník Moleskine. 
Dostal ho loni v  létě od kolegů jako dárek na uvítanou poté, co se 
zotavil z  nádoru na mozku. Zápisníky této značky vlastně používal 
odjakživa, takže to byl dobrý nápad. Přesto trvalo dlouho, než si do 
něj začal zapisovat. Asi si nechtěl připustit, proč by to měl dělat. Za-
nedlouho ale bylo jasné, že psát si poznámky má teď větší význam než 
kdykoli předtím. Bylo to totéž jako připustit si, že jeho paměť už není 
jako před operací a že už možná ani nikdy nebude, a přizpůsobit se 
tomu. Stal se z něj zapomnětlivý muž, který se bez zápisníku neobejde. 
Jakmile se ovšem smířil s tím, že vše je dané přírodními zákony a že 
těm se ještě nikdy nikdo nevyhnul, jeho vztah k novému zápisníku se 
zcela proměnil. Teprve tehdy mu došlo, jak dobrý to byl dárek. Notes 
označoval jako „svou lepší polovičku mozku“ a zaznamenával si do něj 
nejen policejní případy, ale také vše v soukromém životě, o čem byl 
přesvědčen, že by bylo dobré si zapamatovat.

Otevřel notes na poslední popsané straně a překvapila jej připo-
mínka, že se včera večer s Felicií milovali dvakrát za sebou. Nespletl 
se? Usmál se a dostal chuť rozjet se za ní domů. Místo toho však z ná-
prsní kapsy vytáhl malý zbytek tužky a napsal:

Høybråten působil nervózně. Proč?

*
Pět minut po jedné zazvonil v kanceláři Mony Granové telefon. Na 
druhém konci byl kdosi s  trøndelagským přízvukem, z  Trøndelagu 
ale nevolal.

„Dobrý den, tady policista Jonas Borten. Volám z  Grønlandu,“ 
představil se. Pak suše dodal: „Policejní stanice Grønland v  Oslu. 
Jsem ve službě.“
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„Jak vám mohu pomoct?“ odpověděla Granová.
Borten se na pár sekund odmlčel, jako by její nabídku pomoci 

nečekal a trochu ho vyvedla z míry.
„Volám, protože si myslím, že mohu pomoct já vám,“ pronesl ko-

nečně.
„To zní dobře, trocha pomoci by se nám hodila.“
„Jde o tu oběť vraždy, co jste našli v noci. Už jste kvůli tomu dnes 

volali. Možná bych tu něco měl.“
„V tom případě sem s tím!“ pobídla ho a pokoušela se skrýt netr-

pělivost, protože obyvatelé Trøndelagu jsou podle ní občas tak děsně 
zpomalení. S tím ale nic nenaděláme, dodala v duchu. Ona sama vy-
rostla v Melhusu a se svou lhostejností bojovala den co den.

„Nemáme momentálně žádné aktuální pohřešované, jejichž popis 
by odpovídal tomu, který jste nám poslali, připomnělo mi to ale pří-
pad, jímž jsem se zabýval před pár týdny. Vlastně mě na něm zarazila 
adresa. Když jsem byl malý, bydleli jsme na Bakkaunetu, což je neda-
leko Kuhaugenu a docela dobře to tam znám. V ulici Ludviga Daaea 
stála Rosenborská střední škola, na kterou jsem chodil. A to je jeden 
z důvodů, proč si případ pamatuju. Před třemi týdny nám byla na-
hlášena pohřešovaná osoba. Žena z Osla. Zmizení oznámila její spo-
lubydlící. Jen o den později se však pohřešovaná kamarádce ozvala 
z hlavního nádraží v Trondheimu a oznámila jí, že má v plánu navští-
vit svého bývalého přítele, který se tam přestěhoval. Případ jsme uza-
vřeli, ale pro pořádek jsem si toho jejího přítele zběžně prověřil. Bydlí 
nedaleko Kuhaugenu, v ulici Skyåsvegen, a zjistil jsem, že žena, která 
byla hlášena jako pohřešovaná, ho už dříve udala pro násilné chová-
ní. Ohrožoval ji nožem. Případem jsem se už dál nezabýval. Jen další 
hloupá ženská, co se chce vrátit ke svému násilnickému partnerovi, 
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tedy nic, s čím bychom si mohli cokoli počít. Pak se ale vynořila tahle 
vražda, a jelikož její přítel bydlí blízko místa činu, také se tam objevil 
nůž a navíc popis ženy až neuvěřitelně odpovídá, řekl jsem si...“

„Popis neuvěřitelně odpovídá asi tak deseti tisícům dalších nor-
ských žen jejího věku,“ přerušila ho Mona Granová a dodala: „Musí-
me ale obrátit naruby úplně všechno. Máte její fotku?“

„Mám. Samozřejmě chápu, že střílíme od boku, ale tak to mnoh-
dy je. Střílíme a střílíme, dokud se nakonec netrefíme. Dejte mi svou 
e-mailovou adresu a já vám fotku hned pošlu.“

Nadiktovala mu adresu.
Pak zavěsili.
O  dvě minuty později otevřela přílohu e-mailu, který policista 

poslal. Na obrazovce vyskočil obrázek. Byla na něm mladá, výrazně 
nalíčená žena, která se usmívala.

„Bingo,“ zamumlala si pro sebe Mona Granová. „Opravdu je to 
ona.“ 



5

Když se pak o půl třetí sešel celý vyšetřovací tým, všichni v míst-
nosti si uvědomovali, že se za těch pár hodin, co se neviděli, udála 
spousta věcí. Hlavním tématem byl fakt, že se podařilo identifikovat 
oběť. Jde o třiadvacetiletou Silje Rolfsenovou, která bydlela v Oslu 
a pracovala tam v obchodě s oděvy. Začátkem ledna odjela navštívit 
svého bývalého přítele Jonnyho Olina a od té doby o ní nikdo ne-
slyšel, kromě onoho telefonátu z  hlavního nádraží v  Trondheimu. 
Kamarádi v Oslu a rodina pocházející hlavně z okolí Kløfty se do-
mnívali, že se tři uplynulé týdny zdržovala právě u svého někdejšího 
partnera.

„Ze všeho nejdřív bychom měli zjistit, jestli to je pravda,“ prohlá-
sila Brattbergová a žvýkala koblihu.

Singsaker nikdy nepochopil, jak může mít inteligentní člověk 
jako Brattbergová tak špatné stravovací návyky. Ne že by on sám měl 
o moc lepší, pálenka a slaneček ke snídani byly často to nejvýživnější, 
co do sebe během dne dostal, ale on je Singsaker a Brattbergová je 
úplně jiná – neznal nikoho, kdo by uvažoval strukturovaněji, ať se 
jedná o jakékoli téma. Jeho kamarádka, knihovnice Siri Holmová, mu 
kdysi vysvětlila, že každý dobrý detektiv by měl mít nějakou slabost, 
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která by ho trochu brzdila. To samozřejmě pochytila ze všech těch 
detektivek, co přečetla, ale možná to má něco do sebe. Kdyby byla 
Brattbergová hlavní hrdinkou detektivky, její Achillovou patou bude 
sladké pečivo. Není divu, že ráno seděla tak dlouho na záchodě.

„Vsadil bych se, že byla celou dobu u něj.“ Slova se chopil Jensen.
„První týden bylo všechno jako procházka růžovým sadem, lás-

ka kvetla a  všechny modřiny z  dřívějška byly zapomenuty, o  týden 
později se to trochu zvrtlo. Začal jí nadávat za maličkosti a možná jí 
jednou nebo dvakrát vrazil pohlavek. Třetí týden už se to vyostřilo 
navážno, až nad sebou nakonec úplně ztratil kontrolu.“

„A vyřízl jí z hrdla hlasivky a nechal ji ležet v lesíku s hrací skříň-
kou na prsou?“ skočila mu do řeči Mona Granová.

Singsaker na ni fascinovaně zíral. On jediný znal Jensena tak 
dobře, aby věděl, že by nikdy nepřiznal, do jak velkých rozpaků ho 
mladé ženy přivádí. Nepřiznal to ostatně ani jemu. Singsaker si toho 
ovšem za léta úzké spolupráce, výslechů, rozhovorů a  vyšetřování 
všiml sám od sebe. Milovník přírody, lovec a otužilec Jensen byl šťast-
ně ženatý, ale také se bál žen. A  i  když Jensen dokázal s  Granovou 
vtipkovat a smát se, byl Singsaker přesvědčen, že ho dokáže znejistět. 
Proto mu bylo jasné, že komentáře tohoto typu se kamaráda zásadně 
dotknou. Měla však naprostou pravdu. Na tom případu bylo cosi, co 
z něj dělalo víc než prostou vraždu v afektu.

„Ani ta hrací skříňka není koneckonců ledajaká,“ pronesl Singsa-
ker. „Jako taková je starožitná a vzácná, a kdyby ji majitel neupravil, 
měla by značnou hodnotu. Někdo v ní vyměnil hrací pásku, takže teď 
hraje melodii, pravděpodobně ukolébavku, která je tak neznámá, že 
ani profesor dějin hudby ji dosud neslyšel.“

„Myslíte, že mohl melodii složit sám pachatel?“ zeptala se Granová.
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„To je přirozeně možnost, kterou je potřeba zvážit. V  takovém 
případě bychom měli co do činění se skutečně nadaným člověkem, 
protože podle správce sbírek v muzeu hudby v Ringve i podle profe-
sora Høybråtena jde o velmi libozvučnou melodii. Zároveň je stejně 
pravděpodobná možnost, že jde o dosud neznámou historickou uko-
lébavku.“

„Proč ukolébavku?“ přerušila ho Brattbergová. „Cosi mi říká, že je 
to z nějakého důvodu důležité. Chtěl oběť ukolébat k smrti?“

„Pokud jde skutečně o ukolébavku, je to logická asociace,“ odvětil 
Singsaker. „Logická a bizarní.“

„Vyloučit toho jejího přítele by byla chyba,“ ozval se Jensen. „Ne-
víme, co se mu honí hlavou. V jedné věci ale máte pravdu. Tohle není 
obyčejná vražda. Kolem poledne se mi konečně podařilo na Kittelse-
na trochu přitlačit a dostat z něj víc.“

„To není špatný výkon,“ poznamenal Singsaker ironicky a  všem 
bylo jasné, že tím naráží na Kittelsena, nikoli na Jensena.

„Prozkoumal hrdlo,“ pokračoval Jensen. „A  s  jistotou tvrdí, že 
vrah ženě odstranil hlasivky. Prostě tam nejsou.“

„Vzal si hlasivky oběti?“ Singsaker si odkašlal, jako by si ověřoval, 
zda má on ty svoje.

„Tak nějak to vypadá.“
„Všiml si někdo, že je to jakási podivná, převrácená symetrie?“ 

ozvala se Granová a  její hlas výrazně pozvedl neveselou náladu 
v místnosti. „Vzal si to, co lidé potřebují k tomu, aby vydávali zvuk, 
a zároveň umístil na mrtvé tělo hrací skříňku. Ironií je, že právě její 
zvuk nás k mrtvole zavedl.“

„Myslíte si, že to mohl být ze strany pachatele záměr?“ zeptala se 
Brattbergová.
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„Ne,“ odpověděl Jensen. „K vraždě došlo uprostřed noci, remízek 
byl dobrá skrýš, a kdyby sníh padal až do rána, tělo by dlouho nikdo 
nenašel. To svědčí o tom, že měl určitý plán.“

„V tom případě máme co do činění s vrahem, který udělal chybu. 
Možná pro něj melodie byla tak důležitá, že ho nezajímalo, zda ho 
nemůže prozradit.“

Proti její teorii nikdo nic nenamítal.
„Myslím ovšem, že některé z těchto spekulací musíme na čas od-

sunout,“ pokračovala. „Měli bychom se zaměřit na to nejkonkrétněj-
ší. Víme, že Silje Rolfsenová přijela do Trondheimu před necelými 
třemi týdny navštívit svého bývalého přítele Jonnyho Olina. Začneme 
tedy u něj.“

Brattbergová se opět dostala k jádru věci, jak to uměla jedině ona. 
Hrací skříňka a chybějící hlasivky byly v případu vraždy neobvyklý-
mi aspekty. Násilničtí expartneři však nikoli, pomyslel si Singsaker. 
V tom měl Jensen naprostou pravdu. Oni dva se vyšetřováním vražd 
nezabývali už třicet let jen tak pro nic za nic.

Singsaker by se velmi rád s Jonnym Olinem seznámil, měl však schůz-
ku, kterou nechtěl zrušit. Případ převzali Jensen a Granová. On na-
sedl hned po jednání do auta a spěchal do Nemocnice svatého Olava. 
Na kontrolu k doktoru Nordraakovi přijel s desetiminutovým zpož-
děním.

Test paměti jako takový dopadl dobře. Doktor Nordraak přijel 
z Østmarky, kde se staral o tamní pacienty a pracoval většinou s psy-
chózami zapříčiněnými alkoholem, a kromě jiného prováděl tyto testy, 
což byla jeho další specializace. Dnes nebyl o nic víc arogantní a na-
foukaný než jindy a  to, že Singsaker přijel jako obvykle na kontrolu 


