
Venujem Kate Garrickovej



Jedného dňa po zobudení zistím,  
že okolo mňa postavili labyrint,  

a uľaví sa mi.
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P enny Wilsonová neznesiteľne túžila po bábätku. Mys-
lím si to, pretože mi venovala až priveľa lásky na to, 
že ma mala strážiť len hodinu a pol. Nepochybne si 

pospevovala uspávanku, chytala ma za drobučké prstíky, 
bozkávala ma na líčka, hladila po hlavičke a fúkala mi do 
vlasov ako do odkvitnutej púpavy. Zuby mi už narástli, ale 
kosti som prehltnúť nedokázala, na to som ešte bola primalá. 
Keď sa matka vrátila domov, našla ma sedieť uprostred tých 
kostí v obývačke na koberci.

Keď moja matka naposledy videla Penny Wilsonovú, ešte 
mala tvár. Viem, že mama zvrieskla, veď kto by nezvrieskol. 
Keď som podrástla, povedala mi, že si myslela, že moja opat-
rovateľka padla za obeť satanistickému kultu. Musela sa za-
pliesť do čohosi divného na predmestí.

Nešlo o kult. Keby šlo o kult, boli by ma uniesli a robili 
mi nevýslovné veci. Lenže ja som spala na podlahe vedľa 
hŕby kostí, na lícach mi usychali slzy a ústa som mala ešte 
stále od krvi. Už vtedy som sa nenávidela. Nič z toho si ne-
pamätám, ale viem to.
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Hoci si mama všimla krvavý predok mojich nohavíc na 
traky značky OshKosh, hoci zbadala, že mám krv aj na tvári, 
v skutočnosti to nevidela. Keď mi roztvorila ústa a strčila 
dnu ukazovák, lebo matky sú odvážne stvorenia a tá moja 
je z nich najodvážnejšia, našla mi medzi ďasnami čosi tvrdé. 
Vytiahla to a zahľadela sa na to. Bolo to kladivko z ušného 
bubienka Penny Wilsonovej.

Penny Wilsonová bývala na opačnej strane dvora v na-
šom bytovom komplexe. Žila sama a privyrábala si príleži-
tostnými prácami, takže trvalo niekoľko dní, kým si niekto 
všimol, že zmizla. To bolo prvýkrát, čo sme sa museli zbaliť 
a rýchlo vypadnúť, a často premýšľam nad tým, či moja mat-
ka už vtedy tušila, aká v tom raz bude dobrá. Keď sme sa 
sťahovali naposledy, zbalila nás za dvanásť minút.

Nedávno som sa jej pýtala na Penny Wilsonovú: Ako 
vyzerala? Odkiaľ bola? Koľko mala rokov? Čítala veľa kníh? 
Bola milá? Sedeli sme v aute, ale necestovali sme do nového 
mesta. Keď som niečo spravila, vždy sme sa o tom rozprávali 
až s odstupom času.

„Načo to chceš všetko vedieť, Maren?“ vzdychla, pričom 
si palcom a ukazovákom pretierala oči.

„Proste chcem.“
„Bola to blondína. Mala dlhé vlasy a stále ich nosila roz-

pustené. Bola mladá, mladšia ako ja, ale myslím si, že ne-
mala veľa priateľov. Bola veľmi tichá.“ Mamin hlas sa pri 
nechcenej spomienke zadrhol. „Pamätám sa, že keď som sa 
jej opýtala, či by ťa v ten deň mohla postrážiť, rozžiarila sa.“ 
Chrbtom ruky si utrela slzy a vyzerala nahnevane. „Chápeš? 
Nemá zmysel rozprávať sa o tom, keď s tým aj tak nič nemô-
žeš urobiť. Čo sa stalo, stalo sa.“

Chvíľu som premýšľala. „Mama?“
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„Áno?“
„Čo si spravila s kosťami?“
Tak dlho mlčala, až som sa začala báť odpovede. Vždy 

s nami totiž cestoval jeden kufor, ktorý som ju nikdy nevi-
dela otvoriť. Nakoniec prehovorila: „Na niektoré veci ti nikdy 
neodpoviem, bez ohľadu na to, koľkokrát sa budeš pýtať.“

Matka bola ku mne dobrá. Nikdy sa nepýtala čo si spravila 
alebo čo si zač.

Mama odišla. Vstala ešte za tmy, zbalila si pár vecí a nasadla 
do auta. Už ma neľúbila. Azda by som ju mohla viniť, keby 
ma nikdy neľúbila?

Vždy keď sme niekde ostali dosť dlho na to, aby sme za-
čali na všetko zabúdať, budila ma ráno piesňou Spievanie 
v daždi.

„Dobré ráno, dobré ráááno! Celú noc sme hovorili…“
Akurát pri tom spievaní zakaždým vyzerala smutne. Aj 

v deň mojich narodenín 30. mája ma zobudila spevom. Bola 
sobota a my sme si na celý deň naplánovali zábavný program. 
Objala som vankúš a opýtala sa: „Prečo vždy takto spievaš?“

Roztiahla závesy, zavrela oči a usmiala sa, nastavujúc tvár 
slnku. „Ako takto?“

„Ako keby si radšej išla spať v rozumnom čase.“
Zasmiala sa, sadla si na peľasť postele a cez perinu ma 

pohladkala po kolene. „Všetko najlepšie, Maren.“ Už dávno 
som ju nevidela takú šťastnú.

Natiahla som sa ponad lievance s kúskami čokolády 
a siahla som do darčekovej tašky. Ležala v nej jediná veľ-
ká kniha – Pán prsteňov, tri zväzky v jednom – a darčeková 
poukážka do kníhkupectva Barnes & Noble. Väčšinu dňa 
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sme strávili tam. Večer ma vzala do talianskej reštaurácie. 
Do ozajstnej talianskej reštaurácie, kde sa kuchár a čašní-
ci zhovárali svojím materinským jazykom, steny pokrývali 
čiernobiele rodinné fotografie a z polievky minestrone sa 
človek najedol na niekoľko dní. Bolo tam šero a zrejme nikdy 
nezabudnem, ako sa mame na tvári mihotalo svetlo sviečky 
zasadenej do vínovej fľaše, keď si k perám dvíhala lyžicu po-
lievky. Rozprávali sme sa o tom, ako sa mi darí v škole a ako 
jej to ide v práci. Rozprávali sme sa o tom, ako pôjdem na 
vysokú: čo by sa mi páčilo študovať a čím by som sa chcela 
stať. Potom nám na stôl položili mäkký štvorček tiramisu 
so sviečkou zapichnutou uprostred a čašníci mi v taliančine 
spoločne zaspievali Buon compleanno a te.

Potom ma vzala na posledné premietanie Titanicu a ja 
som sa na tri hodiny ponorila do príbehu ako pri čítaní 
svojich obľúbených kníh. Bola som krásna a odvážna, pred-
určená milovať a prežiť, byť šťastná a všetko si pamätať. 
V skutočnom živote ma nič podobné nečakalo, ale v príjem-
nej temnote ošarpaného starého kina som na to zabudla.

Nakoniec som sa spokojná a vyčerpaná dotackala do 
postele s vedomím, že ráno ma budú čakať zvyšky hostiny 
a nová kniha. Lenže keď som sa zobudila, byt bol akýsi tichý 
a necítila som vôňu kávy. Niečo sa zmenilo.

Vyšla som na chodbu a zamierila do kuchyne, kde som 
na stole našla lístok:

Som tvoja matka a ľúbim ťa, ale už ďalej nemôžem.

Nemohla predsa odísť. Nemohla. Ako by mohla?
Prezerala som si vlastné ruky, dlane a hánky, akoby mi 

ani nepatrili. Nič mi nepatrilo: ani stolička, na ktorú som 
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klesla, ani stôl, o ktorý som sa oprela čelom, ani okno, kto-
rým som hľadela von. Ani moja vlastná matka.

Nerozumela som tomu. Už šesť mesiacov som predsa nič 
zlé nespravila. Mame sa v novej práci darilo a v byte sa nám 
páčilo. Nedávalo to zmysel.

Vbehla som do jej izby, obliečky aj prikrývka boli na 
posteli. Nechala tam aj iné veci. Na nočnom stolíku ležali 
prečítané romány v mäkkej väzbe. V kúpeľni ostali takmer 
prázdne obaly od šampónu a krému na ruky. V skrini viselo 
na lacných kovových vešiakoch z čistiarne niekoľko menej 
pekných blúzok. Vždy keď sme sa sťahovali, podobné veci 
sme nechávali na starom mieste, lenže ona tu tentoraz ne-
chala aj mňa.

Rozochvene som sa vrátila do kuchyne a znova som si 
ten lístok prečítala. Neviem, či sa dá čítať medzi riadkami 
jedinej vety, ale ja som tam našla všetko, čo priamo nedo-
kázala povedať:

Už ťa viac nedokážem chrániť, Maren. Nie, keď to svet treba 
chrániť pred tebou.

Keby si vedela, koľkokrát som ťa chcela udať, nechať ťa za-
vrieť, aby si to už nikdy nemohla spraviť znova…

Keby si vedela, ako sa nenávidím za to, že som ťa priviedla 
na tento svet…

Vedela som to. A mala som si to uvedomiť, už keď ma 
vzala na narodeniny von, náš posledný spoločný deň mal 
byť výnimočný. Plánovala to.

Vždy som pre ňu bola len príťažou. Príťažou a zdrojom 
hrôzy. Celý čas to všetko robila len preto, že sa ma bála.

Cítila som sa čudne. Keď je niekde príliš ticho, človeku 
začne zvoniť v hlave. Ibaže mne tam zvonilo, akoby som sa 
čelom opierala o kostolný zvon.
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Náhle som si všimla, že na stole leží ešte niečo: hrubá 
biela obálka. Nemusela som ju otvoriť, aby som vedela, že sú 
v nej peniaze. Zdvihol sa mi žalúdok. Vstala som a vytackala 
sa z kuchyne.

Vliezla som do postele, zakutrala sa pod perinu a čo naj-
viac som sa skrútila. Nevedela som, čo iné urobiť. Chcela 
som sa z toho vyspať, znova sa zobudiť a zistiť, že sa to ne-
stalo, ale viete, ako to býva, keď zúfalo chcete znova zaspať. 
Keď čokoľvek chcete zúfalo.

Zvyšok dňa som strávila v hmle. Pána prsteňov som ani 
neotvorila. Čítala som len slová na lístku. Neskôr som zase 
vstala a motala sa po byte, nemala som chuť na jedlo, lebo 
mi bolo zle, a keď sa zotmelo, zase som sa vrátila do postele 
a celé hodiny bdela. Už som nechcela žiť. Aký život by ma 
už len čakal?

V prázdnom byte som nedokázala zaspať. Nemala som 
už ani nad čím plakať, nič mi nenechala. To, čo mala rada, 
si vzala so sebou.

Penny Wilsonová bola mojou prvou a poslednou opatro-
vateľkou. Odvtedy ma mama dávala do škôlky, kde boli za-
mestnanci preťažení a slabo platení, takže nehrozilo, že by 
si ma niekto príliš obľúbil.

Celé roky sa nič nestalo. Bola som dokonalé dieťa, tiché 
a pokojné, a rada som sa učila. Mama časom presvedčila 
samu seba, že som tú strašnú vec nespravila. Spomienky sa 
rokmi skresľujú a menia na pravdy, s ktorými sa nám žije 
ľahšie. Bol za tým satanistický kult. Zavraždil moju opatrova-
teľku, vykúpal ma v krvi a dal mi žuť ušný bubienok. Nemoh-
la som za to, ja som nič nespravila. Nebola som monštrum.
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Takže keď som mala osem rokov, mama ma poslala 
do letného tábora. Išlo o jedno z tých miest, kde chlapci 
a dievčatá bývajú v chatkách na opačných brehoch jazera. 
Oddelene sme sedeli aj v jedálni a málokedy nám dovolili 
hrať sa spoločne. Dievčatá na umeleckých dielňach vyrábali 
ozdobné kľúčenky a náramky priateľstva a neskôr sme sa 
učili, ako nazbierať raždie a založiť oheň, hoci po zotmení 
sme nikdy žiadnu vatru nezapaľovali. Spali sme v poscho-
dových posteliach, osem dievčat na jednu chatku, a každý 
večer pred spaním nám táborová vedúca prezerala hlavy, či 
niektorá nemá kliešťa.

Ráno čo ráno sme sa kúpali v jazere, dokonca aj keď sa 
zamračilo a voda bola chladná a mútna. Iné dievčatá vchá-
dzali do vody len po pás a na plytčine apaticky čakali, kým 
zvonček ohlási obed.

Ja som však vedela dobre plávať. V temnej chladnej vo-
de som mala konečne pocit, že žijem. Občas som dokon-
ca v plavkách aj zaspala. Jedno ráno som si zaumienila, že 
preplávam jazero až na chlapčenskú stranu. Len tak, aby 
som si mohla povedať, že som to dokázala. Tak som plávala 
a plávala a užívala si, ako si moje údy razia cestu čerstvou 
vodou, sotva som si uvedomovala, že na mňa plavčík píska, 
aby som sa vrátila.

Zastala som, aby som sa zorientovala, a vtedy som ho 
zbadala. Iste dostal podobný nápad: že sa vyberie na diev-
čenskú stranu. „Ahoj,“ zvolal.

„Ahoj,“ odvetila som.
Chvíľu sme asi päť metrov od seba šliapali vodu a vymie-

ňali si pohľady. Nad hlavami sa nám kopili mraky. Každú 
chvíľu sa mohlo rozpršať. Plavčíci na oboch stranách jazera 
zúfalo duli do píšťaliek. Priplávali sme k sebe tak blízko, 
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že keby sme natiahli ruky, mohli sme sa dotknúť prstami. 
Chlapec mal žiarivo červené vlasy a v živote som nevidela 
nikoho pehavejšieho. Sotva mu cez tie pehy presvitala bledá 
pokožka. Sprisahanecky sa na mňa uškrnul, ako keby sme 
sa poznali a dohodli, že sa stretneme uprostred jazera, kam 
sa nik iný nedovážil plávať.

Obzrela som sa. „Asi máme problém.“
„Ak tu ostaneme navždy, tak nie,“ povedal.
Usmiala som sa. „Až taká dobrá plavkyňa nie som.“

„Naučím ťa, ako ostaneš na hladine celé hodiny. Stačí sa 
uvoľniť a dovoliť mozgu, aby sa vznášal. Pozri.“ Ľahol si na 
chrbát a ponoril si uši. Z vody mu trčala len tvár otočená 
k nebu, kde malo byť slnko.

„Nikdy sa pri tom neunavíš?“ ozvala som sa hlasnejšie, 
aby ma počul.

Chlapec sa vrátil do zvislej polohy a vytriasol si z uší 
vodu. „Nie.“

Tak som to skúsila tiež. Náhle sme sa ocitli blízko seba, 
dosť blízko na to, aby sa načiahol a dotkol mojej ruky. So 
smiechom som sa vynorila a zabubnovala mu prstami po paži.

„Ja viem,“ povedal. „Som veľmi pehavý.“
Plavčíci na oboch stranách brehu ďalej vypiskovali, po-

čula som ich dokonca aj s ušami pod hladinou, ale vedela 
som, že neskočia do jazera, aby nás vytiahli. Dokonca ani 
plavčíci sa v tej vode nechceli kúpať.

Netuším, ako dlho sme tam ostali, ale asi nie tak dlho, 
ako si pamätám. Keby to bol príbeh niekoho iného, išlo by 
o prvú detskú lásku.

Volal sa Luke a našiel spôsob, ako sa so mnou spojiť. Trvalo 
to pár dní. Dvakrát mi nechal odkaz na vankúši a raz ma po 
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obede odviedol za rekreačnú budovu. Pod pazuchou niesol 
škatuľu od topánok. Keď sme sa schovali, otvoril škatuľu 
a ukázal mi svoju zbierku kukiel cikád. „Zbieram ich v krí-
koch,“ oznámil mi, akoby šlo o nejaké veľké tajomstvo. „Je to 
vonkajšia kostra. Zvliekajú ju raz za život. Nie je to super?“ 
Vytiahol z krabice jednu kuklu a vložil si ju do úst.

„Sú fakt chutné,“ povedal chrúmajúc. „Prečo sa tváriš tak 
zhnusene?“

„Netvárim.“
„Ale tváriš. Nebuď baba.“ Vytiahol ďalšiu kuklu. „Na, vy-

skúšaj.“ Chrum, chrum. „Na večeri musím uchmatnúť soľ-
ničku, posolené budú ešte lepšie.“

Vložil mi kuklu do dlane a ja som na ňu pozrela. V akomsi 
temnom kúte mysle mi prebleslo: O veciach, ktoré sa nemajú 
jesť, niečo viem.

Potom sa ozvala píšťalka, signál, že sa máme dostaviť na 
poobedňajšie rátanie táborníkov. Pustila som kuklu naspäť 
do škatule a rozbehla sa preč.

V ten večer som si pod vankúšom našla tretí odkaz. Prvé 
dva napísal, akoby sa predstavoval novej kamarátke, s ktorou 
si posiela listy: Volám sa Luke Vanderwall, som zo Springfieldu 
v štáte Delaware + mám dve malé sestry, toto je môj tretí tábor 
v Ameewagane + je to môj obľúbený čas v roku. Som rád, že 
si tu. Teraz mám konečne s kým plávať, aj keď preto musíme 
porušovať pravidlá…
Ďalší odkaz bol krátky. Stretneme sa o 11, písal + pôjdeme 

von + zažijeme veľa dobrodružstiev.
V ten večer som si pod pyžamo obliekla plavky. Ležala 

som v posteli a čakala, kým začnú ostatné dievčatá pravidel-
ne odfukovať, potom som odsunula závoru na sieťovaných 
dverách a vykĺzla z chatky. Už ma čakal, stál za oblúkom 
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svetla pred chatkou. Po špičkách som k nemu podišla a on 
ma chytil za ruku a vtiahol do tmy. „No tak,“ zašepkal.

„Nemôžem.“ Nemala by som.
„Jasné, že môžeš. Poď! Chcem ti niečo ukázať.“ Ruka 

v ruke sme sa popri rekreačnej budove potkýnali smerom 
k chlapčenskému táboru. Po pár minútach som medzi stro-
mami zahliadla chatky, ale on ma od nich ťahal preč, hlbšie 
do tmy.

Cez deň som si vôbec nevšimla, ako les ožíva. Nad vrchol-
kami stromov visel ustupujúci mesiac a svietil akurát dosť 
na to, aby sme si videli pod nohy.

Všade naokolo sa mihotali zlatozelené svetlušky. Roz-
mýšľala som, aké správy si vymieňajú. Predstavovala som si, 
že chladný, čerstvý nočný vánok je dych borovíc a les bzučí 
neviditeľným orchestrom cikád a sov a ropúch.

V nose ma pošteklil dym z horiaceho dreva. Niekto si 
neďaleko Ameewaganu robil táborák. „Dal by som si párok,“ 
ozval sa Luke túžobne. Potom sa pred nami čosi zaligotalo, 
ale keď sme sa priblížili, vedela som, že to nie je oheň.

V lese nás čakal zvnútra osvetlený červený stan. Nebol to 
však ozajstný stan s rozťahovacími kovovými tyčami a zip-
som, aký si človek kúpi v obchode, takže vyzeral ešte tajom-
nejšie. Luke kdesi zohnal červenú celtovinu a prehodil ju 
cez šnúru na bielizeň natiahnutú medzi dvoma stromami. 
Chvíľu som len stála a kochala sa. Mohla som predstierať, 
že je to zázračný stan, a keď doň vleziem, ocitnem sa na 
preplnenom marockom bazári.

„To si spravil ty?“
„Hej,“ prisvedčil. „Pre teba.“
Pamätám sa, že vtedy som to prvýkrát pocítila. Stála som 

v tme vedľa Luka, vdychovala teplý nočný vzduch a cítila 
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som ho celého až po žmolky medzi prstami na nohách. Ešte 
páchol po špinavom jazere ako pokazené vajcia. Po večeri si 
neumyl zuby, a vždy keď vydýchol, cítila som čili prášok zo 
sendviča s mletým mäsom.

Náhle mi svitlo a rozochvela som sa: hlad a istota. O Pen-
ny Wilsonovej som nič nevedela. Len sa ma zmocnil pocit, 
že keď som bola malá, urobila som čosi strašné a o chvíľu 
sa to asi zopakuje. Stan nebol čarovný, ale ja som vedela, že 
jeden z nás z neho už nikdy nevyjde.

„Musím sa vrátiť,“ ozvala som sa.
„Nebuď padavka! Nikto nás tu nenájde. Všetci spia. Ty sa 

so mnou nechceš hrať?“
„Chcem,“ zašepkala som. „Ale…“
Vzal ma za ruku a vtiahol do stanu.
Na to, že išlo o improvizovaný úkryt, bol celkom dobre 

zásobený: čakali nás dve plechovky Spriteu, balenie figových 
koláčikov značky Newton, vrecko kukuričných lupienkov 
Doritos, modrý spacák, škatuľa plná kukiel cikád, elek-
trický lampáš, román, v ktorom si človek môže vybrať, ako 
sa príbeh skončí, a karty. Luke si sadol do tureckého sedu 
a vytiahol zo spacáka vankúš. „Vravel som si, že by sme tu 
mohli ostať cez noc. Dal som preč všetky konáriky. Zem je 
aj tak tvrdá, ale asi to je celkom dobrý tréning prežitia. Keď 
vyrastiem, budem strážcom lesa. Vieš, čo robí strážca lesa, 
že?“ Pokrútila som hlavou. „Chodí po lesoch a dáva pozor, 
aby nikto nerúbal stromy a nestrieľal zvieratá a nerobil zlé 
veci. To budem robiť aj ja.“

Vzala som si román. Útek z utópie. Na obálke boli dve 
deti stratené v džungli a zem pod ich nohami sa drobila do 
priepasti. Vyber si z 13 rôznych záverov! Len na tebe záleží, či 
sa to skončí víťazstvom alebo katastrofou!


