ISAAC ADAMSON
KOMPLIKACE

PRAZISKY THRILLER



rean
Stamp


Isaac Adamson Komplikace



ISAAC ADAMSON
KOMPLIKACE

PRAZSKY THRILLER

PieloZil David Petrii

Nakladatelstvi Paseka
Praha — Litomysl



COMPLICATION

Copyright © Isaac Adamson, 2012
Translation © David Petrti, 2013
ISBN 978-80-7432-381-2



Komplikace, -¢, Z. (z lat.)

1. zapletka; néco spletitého, slozitého

2. ptipojeni dalsi obtiZe, nesnaze

3. (Iékarstvi) nemoc pridruZujici se k prvotni nemoci

4. (hodinarstvi) — Od zacatku Sestnactého stoleti jakakoli nad-
standardni funkce hodinek presahujici zobrazeni hodin, minut
a vtefin. Dnes se uziva predevsim jako oznaceni pro dany me-
chanismus, v minulosti i pro celé hodinky, jejichz byl souc¢as-
ti. Mezi priklady komplikaci Ize uvést kalendare, faze mésice,
znameni zvérokruhu anebo rozli¢né strojky erotické, Zertovné
¢i ndbozenské povahy.
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kapitola 1

Toho sobotniho dopoledne, neZ se muj Zivot kompletné obratil naru-
by, jsem oteviel dvere a nasel pred nimi dva policisty. Drzeli v rukou
svoje Cepice a prohlizeli si je, jako kdyby je vidéli poprvé v Zivoté
a nebyli z nich nijak zvl4st nadSeni. Oba byli naptl plesati a na te-
meni se jim perlily kriip€je potu. Navic meli oba knirek, coZ je u chi-
cagskych muzt zakona tak ohrany stereotyp, aZ mé napadlo, jestli
si tim sami ze sebe ned¢laji tak trochu legraci, prestoze chicagska
policie obecné moc velkym smyslem pro ironii nevynika. ,,Nerad
jsem poslem Spatnych zprav,“ pronesl ten s mensi pleskou, ,,ale
musim vam bohuzel oznamit, ze Lee Holloway uz neni mezi nami.

Patrné néjaky omyl.

Lee Holloway jsem totiZ ja.

Ale mozna mluvil o tatovi. Dostal jsem kiestni jméno po ném.
Policista mi sdélil, Ze pana Hollowaye postihla pred nekolika ho-
dinami pfi sekani travniku vazna srde¢ni piihoda.

HInfarkt,“ dodal na vysvétlenou.

»Zachranka udélala v§echno, co bylo v jejich silach,“ dodal
ten druhy.

,,Uprimnou soustrast,*“ dokon¢il prvni.



Povédéli mi, do které nemocnice tatu odvezli, a nabidli mi, Ze
mé tam mazou hodit. S diky jsem odmitl, oni prikyvli, nasadili si
Cepice a odporouceli se k autu. J4 si mezitim zkouSel predstavit po-
sledni chvile tatova Zivota — ackoli na druhou stranu jsem se tymz
predstavam branil; premyslel jsem, jestli si viibec stacil uvédomit,
co se s nim d¢je, a co mu v téch okamzicich asi béZelo hlavou.
Zaroven se mi pied o¢ima porad vynotoval obraz opusténé staré,
otlucené sekacky, jak na tatove zahrad¢ na jiznim predmeésti vrci
naprazdno a chrli k bezmra¢nému nebi oblacky modrého dymu
tak dlouho, dokud ji s krchlanim nedojde benzin.

Obvolal jsem, koho bylo tieba, a s otup€lou zdatnosti, ktera mé
zpétné az zarazi, jsem zaridil pohieb. KdyzZjsem v pond¢li zavolal
do spole¢nosti Grimley & Dunballer — Ozdravné programy a 0zna-
mil jsem, Ze nedorazim do prace, byla §éfova ziejmé v dobrém
rozmaru, protoze se mi viibec nepokusila pripomenout, jak dlou-
hou dovolenou firma pfi amrti v rodiné poskytuje. Misto toho mi
projevila upfimnou soustrast a fekla mi, at si vezmu tolik volna,
kolik budu potiebovat. Oba jsme védéli, Ze ve skute¢nosti to nesmi
byt ani o minutu vic, neZ na kolik mam podle stanov firmy pravo,
ale naucil jsem se vazit si kazdé prileZitosti, kdy se rozhodla dat
najevo, ze je taky ¢lovek — treba i tim, Ze zménila vyraz v obliceji
nebo poziela né¢jaké jidlo. Grimley & Dunballer je druha nejveétsi
pohledavkova agentura na americkém Stiedozapadé a ja byl uz
patym rokem zameéstnancem zakaznického oddéleni. Pokud to zni
jako nudna prace, nejspis proto, Ze to nudna prace je.

Pohteb se konal v Gtery. Z Tampy priletéla tatova sestra Sally
ajako navsechrodinnych setkanich se ujala organizace. Dorazily
také dve Zeny, se kterymi mél tata v poslednich letech vztah, par
sousedll a n¢kolik kolegt z realitky. Na pohtebni hostiné jeden
znich ob$irné vypravel o humornych e-mailech, které tata posilal,



prestoze vétSina citovanych vtipti byla pro danou prileZitost ptinej-
mens$im nevhodna. Jakysi Gus mlel v jednom kuse o tom, Ze tata
mél na sobotu domluvenou schiizku se zakazniky, kteti se chtéli
podivat na n¢jaky domek v Bridgeportu.

,Urcité by to s nim podepsali,“ presvédcoval mé Gus.

,O tom nepochybuju,“ ujistil jsem ho.

,WVas tata to s lidma umél. S kazdym dokazal najit re¢.“

Nevédel jsem, co na to fict, tak jsem jen prikyvl.

»Zemrel vestoje,* prohlasil Gus, seviel mi rameno a pfimhoutil
oc¢i. ,,Na to nikdy nezapomente. Vas tata zemrel vestoje.“

Nechapal jsem, proc by to pro me mé¢lo byt tak dilezité. Gus se
nepochybné snazil byt zdvotily, proto jsem se rozhodl nepoukazo-
vat nato, Ze tata pravdépodobné nezemrel vestoje, ale az kdyz lezel
na travniku. Pozdé¢ji nékdo podotkl, jak se obdivuhodné drzim,
ale musim priznat, Ze se o to nezaslouZil Zadny muj stoicismus.
Byl jsem prosté otup€ly; ani ne tak zadrmutkem samym, jako spis$
neochotou pripustit si jeho existenci, neochotou hloubéji v nitru
pfijmout, co se doopravdy stalo. Zbytek pohiebni hostiny jsem jen
necinné postaval, jedl chlebicky, ptijimal kondolence od lidi, které
jsem sotva znal, a neustale musel odolavat nutkani zacit busit pésti
do zdi. Pak bylo kone¢né po vSem.

Teprve mnohem pozdéji mi doslo, Ze se viibec nikdo, dokonce
ani teta Sally, nezminil o mém mlad$im bratru Paulovi, a trochu
me to zpétné zaskocilo. Nikdo nemluvil ani o moji mameé, ktera
se, kdyZ mi bylo tfinact, pridala k néjaké komuné v Albuquerque,
anikdo o niod té doby neslySel. Ale to mé prece jen prekvapovalo
mnohem méng¢, protoZe vétSina pritomnych se s ni koneckonct
nikdy nesetkala. Teta Sally byla piesvédcend, Ze kdyby tatu v zivo-
té provazela pevna Zenska ruka, jesté tu s nami mohl byt, avtom
m¢éla nejspis pravdu. Koufil a pil a mél stravovaci navyky jako
v padesatych letech, takzZe se u néj dal infarkt viceméné o¢ekavat.
Kdyby se znovu oZenil, mohla ho druh4 manzelka dat do late¢,



jenze on o dal$i manzelstvi nejevil zajem. TakZe jsme vZdycky
byli jen tfi Hollowayovic chlapi. Nebo spi$ oni dva a ja, jak mi
¢asto pripadalo.

Oba byli machisticky typ, pfimo u¢ebnicovy ptiklad chlapti z jiz-
niho Chicaga: vé¢né by se jen vrtali v motorkach, nadavali na Whi-
te Sox a poslouchali v radiu Stevea Dahla. KdyZ jsem se vratil
z vysoké, prestéhoval jsem se do Wicker Parku, ¢tvrti v severni
Casti mésta, ktera je ze zemeépisného pohledu prakticky za humny,
ale po v8ech ostatnich strankach na tpln€ jiné planeté. Od té doby,
co jsem dospél, jsme si toho s tatou neméli moc co rict. Tedy ne ze
by mezi ndmi vladla néjaka nevrazivost. Porad jsme si pomérné
Casto volali a o svatcich jsem se u n€¢j nikdy nezapomnél zastavit.
Jenjsme toho nemé¢li moc spoleéného. Ja jsem byl vrodiné vzdycky
za toho inteligentniho, jenZe jsem to nedotahl k nijak zvlast inte-
ligentni praci a nevedl jsem nijak zvlast inteligentni Zivot, a m¢l
jsem dojem, Ze je ze mé tata tak trochu zklamany.

Ve stiedu uz jsem mél za sebou vétSinu st€hovani a vyrizova-
ni tatovych zalezitosti. Jeden dlouholety rodinny pritel, pravnik
specializujici se na pozustalosti, se nabidl jako vykonavatel zavéti
arealitni kancelar, kde tata pracoval, se ujala prodeje domu. Vét-
Sinu Satstva jsem naskladal do krabic a nechal si jen dva obleky.
Tata si kazdy rok potizoval novy, i kdyz ho ¢asto ani nepotieboval,
atydva, které jsem zachranil, zejmé viibec nem¢l na sobé€. Ostatni
obleceni jsem vénoval Armad¢ spasy, ale rozhodl jsem se, Ze si
necham jeho hodinky. Slo o zna¢ku TAG Heuer a tu, iikéaval tata
pySné jen se Spetkou ironie, nosil i Steve McQueen.

Ve sklepé jsem objevil krabici s fotoalby a spoustou volné po-
hozenych snimkd. Chvili jsem hledal n¢jakou péknou fotku, kde
bychom byli s tatou spolu, ale Zaddnou jsem nenasel. Zato s Paulem
jich tam bylo nepocitané. Fotek, které jsem nevidél uz léta, fotek,
které si tata evidentné touZil nechat, ale nechtél je véSet na zdi, jako



by se bal, Ze mu budou kazdy den ptipominat Paulovu neptitom-
nost. Zadnou jsem nevyhodil, i kdyz jsem védél, Ze ve stejné krabici
zlstanou az do chvile, kdy nékdo ptijde do mého sklepa a za¢ne
silamat hlavu, co s nimi ud¢€lat. Veskery nabytek, ktery jsem sam
unesl, i vSechny tatovy knihy, nadobi, naradi, golfové hole a ro-
toped jsem odsteéhoval do garaze. Dal jsem ozndmeni na inzertni
web — DOMACI POKLADY VSEHO DRUHU HLEDAJI NOVY
DOMOV - a nechal vrata garaze oteviena. Bezmala vSechno, co
tata za Sedesat let nashromazdil, zmizelo béhem odpoledne. Jedi-
né, o co nikdo nestal, byla ta mizerna sekacka, kterou tlacil, kdyz
se jeho srdce rozhodlo to odpiskat.

Takhle zpétné se uvédomuju, Ze jsem se nachazel ve stavu jisté
disociace a upiral jsem my$lenky vZdy jen na jeden Gzce vymezeny
ukol, aby me€ nemohla udolat nesmirnost zdrmutku, ktery na me
¢ekal. Podobné jsem se citil i tehdy, kdyZ nas opustila mama —jako
kdyby se mi zni¢ehonic pod nohama oteviela padaci dvirka aja se
volnym padem fitil do neznama. Ve ¢tvrtek vecer uz jsem mél vy-
klizenou loZnici, kuchyni, obyvak a sklep a zbyvala mi uZjen tatova
pracovna. Nad stolem, na némz m¢l tata postaveny notebook, visel
veliky nezaramovany plakat s ostie vyrysovanou siluetou horolezce
zavé$eného na okraji strmé skalni stény. NEZDOLAVAS HORU,
ALE SAM SEBE, hl4sala obii pismena. Strhl jsem ho ze zdi a pfi-
hodil do rychle se plniciho odpadkového pytle. Pak jsem se pustil
do kartotéky a zacal likvidovat vSechno, co nebylo tfeba predat
vykonavateli zavéti. Tata mél v dokumentech vZdycky bezvadny
poradek. Danové tiskopisy, uctenky z plateb kreditkou, pojisténi
auta a domu, bankovni vypisy — kazda polozka ve vlastnich des-
kach a jejich obsah uzkostlive sefazeny podle data. Skoro jako
by poslednich dvacet let kazdym dnem ocekéaval audit z berniaku.
Nenapadlo mé, Ze se mozna spis pripravoval presné na ten scénar,
ktery se pravé odehraval.



Stal byl témér prazdny. Levy Suplik: nerozbaleny poznamkovy
blocek, pera a tuzky, seSivacka, Cisty stolni kalendar. Pravy Suplik:
obalky, vétsi obalky, dva baliky papird do tiskarny. V supliku upro-
stfed nebylo nic neZ jedina bila obalka s jeho jménem a adresou
napsanou nahusténym rukopisem. Zpate¢ni adresa chybéla. Vy-
tahl jsem z obalky dopis a pustil se do ¢teni.

Vidzeny pane Hollowayi,

Jjmenuji se Véra. Bydlim v Praze a byla jsem si blizkd s Vasim sy-
nem. Paul o Vds vZdycky mluvil moc hezky.

Pisu Vdm, abych Vdm sdélila, Ze podle mého ndzoru Vds syn ne-
zemrel, jak bylo ozndmeno. Domnivdm se, Ze se neutopil pri povod-
nich. Vtuto chvili Vdm nemiizu prozradit vic, protozZe by to z mnoha
diivodii nebylo rozumné. Ale naléhavé bych se s Vdmi chtéla setkat,
abych se s Vdmi mohla podélit o diileZitou édst Paulova Zivota, kterd
je Vdm s nejvétsi pravdépodobnosti nezndmd a nepochybné by Vds
zajimala.

Prijdte prosim do kavdrny U Cerného krdlika v Ostrovni ulici
na Praze 2. Budu tam po dobu dvou mésicti od odesldni tohoto do-
pisu kazdy den mezi Sestou a osmou vecer.

Doufdm, ze se brzy setkdme.

S uctou,
Véra

Zadnou dalsi korespondenci od Véry ani nikoho jiného jsem
ve stole nenasel. Jesté jednou jsem prohledal kartotéku. Ani v ni
nic nebylo. V adresari (tata mél nejmodernéjsi notebook, ale presto
porad pouzival i klasicky adresar) jsem neobjevil Zadnou Véru ani
nikoho jiného z Ceské republiky. Usadil jsem se ke stolu a zno-
vu si dopis precetl. Sto tricet slov véetné podpisu. Pozdrav, deset



tispornych vét, zavér. Zadné prijmeni. Zadna zpatecni adresa,
e-mail ani telefonni ¢islo. Dopis by podan na postu pied mésicem
a osmadvaceti dny.

TakZe zbyvaly jen dva dny.

Zapnul jsem notebook a otevrel poStu. Kdyz jsem do vyhledavani
zadal ,Véra“, ziskal jsem jen né¢kolik odkazi na zpravy obsahujici
slova jako diivéra nebo vyvéral. Proklikal jsem e-maily, které tata
dostal zhruba v dobé odeslani dopisu, ale nic jsem nenasel. Teprve
kdyZ jsem prochazel postu z poslednich dnd jeho Zivota, objevil
jsem potvrzenio zaplacené otevirené zpatecniletence z chicagské-
ho O’Hareova letisté na letist¢ Ruzyné v Praze. Prostiednictvim
stejné internetové cestovni kancelare si zarezervoval také pokoj
v hotelu zvaném Dalibor.

Letadlo odlétalo za ¢tyri hodiny.

NeZ jsem si poradn€ uvédomil, co d€lam, byl jsem devét kilomet-
rii vysoko kdesi nad Atlantikem. Nem¢l jsem Cas vracet se dom
a balit se na cestu, protoZe jsem musel okamzité vyrazit na letiste.
Zachranilo mé jen to, Ze jsem si kdysi nechal u taty pas. V Zivo-
té jsem ho nepotreboval a pied par lety jsem se stéhoval z mista
na misto tak ¢asto, Ze jsem se bal, abych ho nékde neztratil. Uklizet
k tatovi jsem se vypravil ve vySisovaném tricku, kratasech a niz-
kych adidaskach, tedy v uboru pro cestu na jiny kontinent zjevné
nevhodném, ackoli samoziejmé vim, Ze dneska uz se na tyhle véci
tolik nekouka. ProtoZe po ruce nebylo nic jiného, skoncil jsem
v tatove ¢erném italském obleku, ktery mi byl o dvé ¢isla vétsi.
V penéZence jsem si nesl jeho kreditky. V kapse saka vyti§ténou
letenku, hotelovou rezervaci a svij pas. Pres letiStni kontrolu jsem
se dostal bez problémd, protoZe na letence bylo totéz jméno jako
na kreditni karté a na ni bylo totéz jméno jako v mém pase. Poho-
dIn¢ jsem si natahl nohy a v duchu se podivoval, Ze si tata zaplatil



misto v prvni tridé. Clovék, ktery pravidelné volal telefonnimu
operatorovi a hadal se kvuli prirazkam.

O poslednich dnech — ba dokonce letech — Paulova Zivota jsem
prakticky nic nevéd¢l a predpokladam, Ze tata na tom nebyl o moc
lip. O trajektorii bratrova osudu jsme vsak uz od jeho mladi m¢li
pomeérné jasno: Paul byl typicky priklad ¢loveéka, ktery bud vyhraje
loterii, nebo ho zasahne blesk. Z4dna stedni cesta pro néj ne-
existovala. Kdyz pred péti lety zmizel, byl to pro me $ok, ale nijak
zvlast velké prekvapeni. Rozdil je prosty: i pokud vite, jak funguje
elektricka zasuvka, stejn¢€ dostanete ranu, kdyz do ni stréite prst,
ale pokud nejste uplny idiot, nemél by véas ten elektrické Sok nijak
prekvapit.

Tata nad Vérinym dopisem nepochybné dlouho premyslel, hlou-
bal nad témi neproniknutelnymi vétami v nadéji, Ze slova pod jeho
naporem nahle povoli a vyjevi mu pravdu, kterou se mu pisatelka
jejich prostiednictvim snazila upfit. Ale dopis mu o jeho synovi ani
o0 zeng, ktera se s nim udajn€ znala, neprozradil nic, co uz nevédel.

Vids syn nezemrel, jak bylo ozndmeno.

Chce snad tahle Véra naznacit, ze muj bratr ve skute¢nosti neni
mrtvy? Nebo jen tvrdi, Ze zemftel jinak, neZbylo ozndmeno? A tim
,0znameno*“ mana mysli, jak o tom informoval tisk, nebo odkazuje
na n¢jaké oficialni hlaseni, néjaky soudninalez, nebo co tam u nich
v Ceské republice maji?

Tatu nepochybné pronasledovaly podobné otazky. Nekolik tyd-
nt poté, co dopis obdrzel, pouhé dva dny predtim, nez zemfel, si
zarezervoval misto v letadle, na jehoZ palubé¢ jsem ted sed€l ja.
V patek si koupil letenku na pristi ¢tvrtek. Mozna jeSte potieboval
néco dokoncit v praci, mozna mél domluvenou dilezitou schiizku
nebo si necht€l nechat ujit podpis n€jaké smlouvy. Mozné byly
ten den prosté levnéjsi letenky. Presto mi pripadalo zvlastni, Ze
se na jednu stranu rozhodl ukojit zvédavost, kterou v ném Vétin
dopis probudil, a na druhou stranu toto ukojeni zamérné odlozil



az na dalsi tyden. Chtél si snad ponechat ¢as na rozmyslenou, pti-
leZitost ze vSeho vycouvat?

Jatenhle luxus nemél. Po precteni dopisu jsem se musel okamZi-
té rozhodnout, jestli se vypravim do Prahy, nebo si necham nezna-
mou Véru uniknout a budu do konce zivota hloubat nad tim, co asi
o Paulové zmizeni mohla védét. Naposledy jsem si precetl dopis,
pak jsem sidallososa s rozvarenymibramborami. Po vecerijsem si
pustil film se Sandrou Bullockovou, ale po dvaceti minutach jsem
siuvédomil, Ze uzjsem ho vid€l. Potom jsem usnul, a kdyZjsem se
probudil, pravé jsme zacinali klesat na pristaniv Praze.



kapitola 2

Letadlo pristalo jen s ¢tvrthodinovym zpoZdénim, a protoZe jsem
nem¢l zadné zavazadlo, mohljsem bez prodleni opustit letiste a se-
hnat si taxik. Je§té predtim jsem si ale ve stanku koupil simkartu,
abych mél docasné k dispozici mistni telefonni ¢islo. Nepredpo-
kladal jsem, Ze ho budu néjak zvlast potrebovat, ale stejné jako
vétSina obyvatel téch bohatSich zemi zac¢inajiciho jedenadvacatého
stoleti bych se citil prakticky nahy a ztraceny, kdybych za vSech
okolnosti nemél pristup ke vsem predstavitelnym informacim;
pripadal bych sijako zbaveny vlastni identity. Protoze uz bylo pil
sedmé veder, rekl jsem taxikari, at mé odveze rovnou k Cernému
kralikovi. Na hotel nezbyval ¢as.

LetiSté obklopovala neobdé¢lana pole a sbirajici se tma.
Na ¢tyiproudé dalnici pole zmizela a doprava zhoustla; v pozadi
bylo vidét krabice panelakt pokryté vrstvami graffiti, v poptedi
nove vystavéné firemni kancelarské budovy rasici podél silnice.
Vjeli jsme do tunelu a vynofili se v Praze mnohem blizsi tomu, jak
bych si ji nejspis predstavoval, kdybych se s néjakymi predstavami
vibec namahal. Od nizkého obzoru se tahly zastupy ztemnélych
budov z minulych staleti, na protéj$im biehu reky hlasité drncely



tramvaje a po tzkych chodnicich kracelilidé. Na kopcinad nami se
na pozadi vecerniho nebe ty¢ily zubaté obrysy nasvicené katedraly
svatého Vita, zatimco k nabtezi pod nami klesal strmy svah posety
taSkovymi stfechami. Za tekou se ke kalnému vychodnimu nebi
zdvihal bezpocet vézi a vizek, které v panoramatu pusobily jako
stanové tyce podpirajici povislou plachtovinu.

Taxik prejel po kamenném mosté a ja sledoval, jak v dalce tanci
bila svétla natazend na palubé vyletni lodi — prizra¢né souhvézdi
unasené proudem. Tvate lidi na palubé halil nizky opar, ktery se
drzel nad temnou vodni hladinou. Tohle tedy byla Vltava, reka,
ktera mému bratrovi vzala zivot. Plsobila leniveé, mrtve. Proud
byl tak slaby, Ze by se v ném neutopila ani krysa.

Kdyz jsme zastavili na kifiZzovatce, ridi¢ ukazal z okna na im-
pozantni kamennou budovu a fekl mi, Ze to je Narodni divadlo.
Na streSe jakasi okridlena bohyné kocirovala trojsprezi cvalajicich
koni ztuhlych uprostted kroku tésné predtim, nez by se pres okraj
budovy zfitili na nabrezni tfidu protkanou mrizovim tramvajovych
koleji. Za divadlem uz méla byt Ostrovni ulice. Zakaz vjezdu. Moc
uzka, vysvétlil taxikar, a moc lidi. Rekl mi, Ze se mam dat Divadelni
a pak odbocit doprava.

Kdyz jsem vystoupil z vozu a skute¢né vkroc¢il do mésta, zacal
jsem si kone¢né pokladat vSechny otazky, které jsem si mél polozit
jesté pred odletem. Jsem v Praze proto, abych vykonal cestu, kte-
rou uz nestacil vykonat tata? Proto, abych vyteSil otazniky vzna-
Sejici se nad Paulovym osudem, otazniky, na které jsem — pokud
m¢ viibec neékdy trapily — prestal myslet uz pred 1éty? Nedokazal
jsem si odpovedét. Kdyz se jeden mij znamy dozveédél o smrti
své matky, nasedl do auta a jel pies celé Spojené staty, z Maine
az do Kalifornie, viibec nejedl a zastavoval jen pro benzin. Sam
nevédél, proc¢ zrovna do Kalifornie. Tvrdil, Ze kdyby se mu do cesty
nepostavil ocean, jel by jesté dal. Mozna jsem v jistém smyslu
reagoval podobné. Na druhou stranu m¢ napadlo, Ze se mi tohle



vibec nepodoba, zZe pres pll svéta by kvili dopisu tplné ciziho
Cloveka letél spis Paul.

Vykrocil jsem Ostrovni ulici. Taxikar si nedélal legraci — v nejSir-
$im misté nemé¢la tato dlazdéna ulicka vic nez Ctyfi metry a lemo-
valy ji budovy nahlou¢ené jedna na druhou. Nade dvefmi domu
zhruba v poloving bloku visela dievéna cedule s vyzablym panac-
kujicim kralikem. Mél povislé usi, otevirenou hubu a mlé¢né bilé oci
pripominajici dva rozteklé talife. Nemocny, postiZeny Bugs Bunny.

U Cerného krdlika, hlasala vyvésni cedule.

Dvermi se vstupovalo do chodbicky, ktera vedla k tocitému
schodisti z Cervenych kamenu klesajicimu do sklepeni s klenuty-
mi stropy. Na elegantnich ¢ernych stolcich se mihotaly bilé svicky
a elegantné odéni hosté se tiSe bavili nad sklenicemi vina ¢i piva.
Napadlo mé, Ze jsou aZ moc dobre obleceni na to, aby mohlo jit
o turisty. Cesti profesionalové, evropéti ,,yuppies*. Nikdo mi nevé-
noval sebemensi pozornost, kromé osam¢lé Zeny v zadnim rohu.

Prestoze na sobé mela neforemny volny ¢erny svetr, bylo znat, Ze
jevelice §tihla. Mohlo ji byt kolem pétatticeti a rovné Cerné vlasy ji
padaly dopiedu, kde ponechavaly jen malé okénko pro oblicej s vy-
stouplymi licnimi kostmi a tvrdyma modroSedyma o¢ima. Nebyla
vylozené hezka, ale rozhodné byla napadna. A ndpadné bylo i to,
jak na mé neskryvané zirala, zatimco jsem se k ni blizil.

WVy jste urcité Véra,“ rekl jsem.

Otevrela usta, ale nevyslo z nich ani slovo.

,Jajsem Lee,“ predstavil jsem se. ,,L.ee Holloway.“

Zblizka nevypadala ani tak §tihla, jako spis kiehka, méla bledou
plet, neohebna a smutna tsta. KdyZjsem si etl jeji dopis, hned mé
napadlo, jestli s Paulem ndhodou néco neméla, a sotva jsem ji ted
spatril, ztratil jsem veSkeré pochybnosti. Byla pfesn€ jeho typ, jen
jeste Stihlejsi a tmavsi. A zjevné taky ztrapenéjsi. Vsadil bych se,
Ze nékde na téle schovava néjaké prasténé tetovani, pozistatek
z mladi mnohem vzdalen¢jsiho, nez by byla ochotna pripustit.



Zamrkala. ,,Nikdy se nezminil, Ze méa bratra.“

To mé& neprekvapilo. Paul se rad choval, jako kdyby nemél viibec
zadnou rodinu. Vlk samotar.

»Prominite,“ fekla. ,,Jsem z toho trochu nesva. Vypadate piesné
jako on.“

Tohle jsem slychal tak casto, Ze uz jsem se davno prestal namahat
a upozoriovat na to, ze mj bratr byl minimalné o pét centimetra
vy$8i a mél aspon o dvacet kilo vic nez ja. Kdyz jsem ho vidél na-
posledy, chodil s vyholenou hlavou a péstoval si bradku. Nos mél
ohnuty doleva, protoze mu ho ve ¢tytriadvaceti zlomila n¢jaka holka
v rockovém baru na North Avenue. Na levé predlokti si nechal
vytetovat Elmera Fudda, jehoZ vyznam nerad vysvétloval, ale ja
védel, Ze si ho vybral pro jeho smich — zajikavy, skfipavy a ¢asto
uplné bezdtvodny.

Pokynula mi, at se posadim. Kolem zapésti mela tenky stiibrny
naramek a vedle sklenice stala poloprazdna lahev perlivé mineralky
Mattoni. Natahla ruku a ja ji uchopil diiv, nez jsem si stacil uve-
domit, Ze mi ji nenabizi k pottesent, ale jen se zarazila uprostied
gesta, jimz chtéla upoutat pozornost ¢isnika.

,,Poslal vas otec? zeptala se.

,»Ne tak docela. Mtj otec je... no, po smrti.“

Prikryla si Gsta dlani.

HInfarkt,” dodal jsem. ,, Kdyz sekal travnik.

wJezisSmarja. To je hrozné.“

,Prisekani travniku zemfe spousta lidi. Vic, nez byste fekla. Tedy
pokud byste o umrtnosti pfi sekéani travniku nékdy premyslela.
Stalo se to v sobotu.

Sam jsem se vduchu podivil, pro¢ ji proboha vykladam o sekani
travniku.

,»10 je stra$né. Uptimnou soustrast.

Najednou jsem mél knedlik v krku a do tvaii se mi hrnula krev.
Pro tyhle fe¢i nebyla pravé nejvhodnéjsi chvile, ale to neni asi nikdy.



Paneboze, napadlo m¢, tedjijesté za¢nu povidal, Ze zemfiel vesto-
je. Vtom mi blesklo hlavou, jestli se tata s Vérou ndhodou nesetkal,
kdyz letél vyzvednout Paulovy véci. Nikdy se mnou o té cesté ne-
mluvil. Netfekl mi ani slovo o tom, co tujedl, kde bydlel, kolik papirti
musel podepsat, jestli s nim jednali vlidné, nebo bez zajmu. Vratil se
jenstim kufrem, se kterym odjel, a jestli néjaké Paulovy véci poslal
domt postou, nikdy jsem je nevidél. Zvladas to? Na nic vic se mé
v auté cestou z O’Hareova letisté nezeptal. Kdyby si porad ned¢lal
starosti, jak to celé nesu, nejspis by nedokéazal udrzet na uzde svoje
vlastni emoce a sesypal by se. ProtoZe mé nenapadalo, co na to
odpoveédét, jen jsem natahl ruku a stiskl mu rameno. Rozbrecel se,
ale okamzité prestal — znélo to, jako kdyz Slapnete psovi na ocas.
Pak jsem si vybavil Vérin dopis a razem mi bylo jasné, Ze se nikdy
nesetkali. Byl to dopis adresovany neznamému ¢loveku.

Chvili jsme sed€li mlcky a Véra lovila v kabelce, ze které nako-
nec vytahla neotevienou krabicku cigaret. ,,Kourite?“ zeptala se.
Teprve v tu chvili jsem si v§iml, Ze anglicky mluvi s nepatrnym
prizvukem.

Zavrtél jsem hlavou.

,»Jataky ne.“ Roztrhla celofanovy obal a poklepala si krabickou
o vnitini stranu zapésti. ,,Prestala jsem uz davno. Ale fikala jsem
si, ze kdyz ptijede vas otec, udélam vyjimku. Pro vas taky udélam
vyjimku. Koneéné ¢&ignik. Pijete pivo? Ceské pivo je skvélé. Vas
bratr ho mél moc rad. Mozna bych méla objednat rovnou tfi. Kdo
vi, kdy se vrati.“

Na okamzik se mi zatocila hlava, jako by se mi Véra chystala
v pristim okamziku Fict, Ze Paul je poiad nazivu. Ze se tu do nééeho
zapletl a musel pred péti lety fingovat vlastni smrt. Ze se ukryval,
neukazoval se na verejnosti, ¢ekal, az se situace uklidni. Ten dopis
napsala, protoZe potiebuje pomoc. Spole¢nymi silami bychom
mohli Paula ptivést zpatky na svét. Zacinal jsem si vy¢itat, jak jsem
jen mohl celou tu dobu vérit, Ze je vazné mrtvy.



Ale Véra nemluvila o Paulové navratu. Mluvila o ¢isnikovi, kte-
ry se v pristim okamziku doplouzil k naSemu stolu a neochotné
od ni ptijal objednavku. Na prot¢jsi stran€ lokalu jakysi urousany
padesatnik v pleteném kulichu, zpod néhoZ vykukovaly dlouhé,
nemyté proSedivelé vlasy, prohodil n€jaky vtipek k barmanovi.
Kalnym pohledem se neustale vracel k naSemu stolu. Ale Véra
nejspis pritahovala pohledy vSude, kam ptisla. Pripalila si cigaretu
a plaminek ji na tvari pod levym okem ozafil jizvicku ve tvaru U.

,»KdyZjsem psala ten dopis,“ pronesla, sotva ¢iSnik odesel, ,,iikala
jsem si, Ze stejné nikdo nepftijede. Nékolikrat jsem ho roztrhala. Ale
vzdycky jsem ho napsala znovu. A kdyz jsem ho kone¢né poslala,
bylo pro mé ¢im dal tézsi sem den co den chodit. Ale vydrZzela jsem.
Uzjsem skoro prestala pocitat dny. A tedjste tady. Proc jste prijel?

,,Kvtli tomu dopisu.

,Jisté, ale musite mit i dals$i diivody.“

,»Byl to m{j bratr. Chci védét, co se mu stalo.“

,,A azvam to povim, tak co?“

Pokr¢il jsem rameny. ,,Tak pojedu doma.“

Ztichla a prohliZela si mé skrz zavoj cigaretového dymu. ,,I'feba
vam povim néco, co navzdycky rozbije predstavu, kterou jste si
o bratrovi udélal a hyckate si ji ve vzpominkach. Zatim jsem to
nikomu netekla. Je to uréeno jen vam. Nikdo jiny o tom nevi.“
Zamackla cigaretu, naklonila se bliZ a dlané s nepfirozen¢ dlou-
hymi, bledymi prsty polozila na desku stolu. ,.Va$ bratr,“ pronesla
tiSe, ,,ukradl hodinky.“

Cekal jsem, jak bude pokracovat.

Nepokracovala.

»,Hodinky,“ pobidl jsem ji. ,,Jaké? Rolexky? TAG Heuer?“

,»Z4dné oby&ejné hodinky. Rudolfovu komplikaci.“

,»T0 je Svycarska znacka?*

Véra se zaklonila, ptikryla si dlani hrdlo a zamzikala. ,Vy mi
nerozumite. Rudolfova komplikace nejsou hodinky v klasickém



smyslu. Nejsou od toho, aby ukazovaly ¢as. Nenosi se na zapésti.
Je to umeéni. Vyznamné umeélecké dilo. Historické. Paul pred svym
zmizenim planoval, Ze je ukradne z jedné galerie u feky. A mozna
je opravdu ukradl. To nevim na sto procent.*

,Zacinam se ztracet.“

»Na protéjsim brehu feky, mezi Malou Stranou a Kampou, je
umély kanal, kterému se fika Certovka. U n&j —

,Proc¢ se mu tak rika?*

Pokr¢ilarameny. ,,Myslim, Ze podle n€jaké staré baby, ktera tam
kdysi bydlela a v§ichni ji méli za ddbla. Mistni ji cely ddm pomalo-
vali obrazky Cert(, jako varovani pro... nevim... nejspis pro ostatni
obyvatele. V kanalu je velké dievéné koleso. Slavné mlynské kolo.
Ur¢ité€ ho znate z pohled(.

,Paul na pohledy moc nebyl,“ podotkl jsem.

Ale vybavilo se mi, Ze minimalné jeden prece jen poslal. Bezmala
rok poté, co opustil Chicago, to jest priblizn¢ Sest mésict pied
svoji smrti. Pohled pochazel z prazského Muzea mucicich nastroja
a byla na ném stiedoveka rytina ¢loveéka zavéseného za kotniky
roztazZenych nohou a s rukama svazanyma za zady. Po obou stra-
nach stali dva muzi drzici rukojeti obri pily, kterou se chystali vézné
rozpilit v rozkroku.

Paul na pohled napsal:

Nazdar brdcha,

Jjak se vede? Tady je vSechno vzhiiru nohama (ha ha!). Psal bych
Sastéji, ale mdm posledni dobou dost svdzané ruce (cha!). Stastné

7

aveselé. A novy rok at md ten sprdvny riz (ho hd!).

NavZzdy tviij maskulinni bratr
Paul



,»U toho vodniho kola se nachazi umélecka galerie, ktera se taky
jmenuje Certovka,*“ pokracovala Véra. ,,Pracovala jsem tam. Po-
mahala jsem Paulovi kradeZ hodinek naplanovat. Pak oba zmize-
li, vas bratr i Rudolfova komplikace. Paul byl nezvéstny pét dni.
Potom, po povodnich, se nasly ¢asti jeho obleceni v Karling, na
Praze 8. Pracovni povoleni s pro$lou platnosti a stopy krve stejné
skupiny, jakou mél on. Karlin je od galerie dost daleko. I od Paulo-
va tehdejsiho bydlisté a prakticky od vSech mist, kam obycejné
chodil. Hodinky se nenasly nikdy. Do vSeho byl zapleteny jesté
treti ¢lovek, ktery mu s kradezi pomahal. Celé to byl jeho napad.
Jeho plan. Prave proto jsem se rozhodla napsat vaSemu otci. Vas
bratr se neutopil. Jsem presvédcena, Ze zemrel nasilnou smrti. Ten
¢lovek ho zavrazdil.

Vyvolalo to ve mné stejn€ zpomalenou reflexivni reakci jako pred
péti lety, kdyz jsem se dozvédél, ze je Paul mrtvy. Sok, ale ne pie-
kvapeni. Na proté&jsi strané lokalu se dvé Zeny s identickymi kru-
hovymi naus$nicemi navzjem polibily na tvar. Ten postarsi chlap
v kulichu u baru se dival na$im smérem, ale jakmile zpozoroval,
Ze jsem si toho v8iml, odvratil se. Nebo se mozna v tutéz chvili
odvratil ¢isté nahodou. Tenhle typ konverzace v ¢lovéku snadno
probudi paranoiu.

»Zavrazdil ho,“ zopakoval jsem po ni. ,,Jste si tim jista?*

Véra prikyvla.

,»,Oznamila jste to na policii?*“

Stiskla rty a prudce otocila hlavu na druhou stranu.

»,Mluvila jste o tom s nimi? S policii?“

,O Paulovi ne. Samozrejme vyslychali vSechny zaméstnance
galerie. VySetroval toilInterpol. Ale ptali se jen na hodinky. Na Ru-
dolfovu komplikaci. Na Paula se neptal nikdo.*

»Aten treti Clovek, o kterém jste se zminila —“

,»Neznam ho,“ skoc¢ila mi do feci. ,,Znal ho jen Paul. Bylo to pro
moji vlastni bezpecnost. Kdyby toho ¢lovéka chytili, nemohl by



o mné policii povédét. A kdyby chytili mé, nemohla bych ja povédét
policii o ném. Jenom Paul nas znal oba. Paul nebyl chranény.

AZna to, napadlo mé¢, Ze kdyby chytili Paula, mohl policii pove-
dét o obou svych komplicich. A chytit ho samoziejmé mohli jen
za predpokladu, Ze by byl nazivu. Z ¢ehoZ plyne, Ze minimalné dva
lidé mohli mit zajem na tom, aby naZivu nebyl, ajeden z t€ch dvou
lidi prave sedél naproti mné u stolu.

,Odkud se mgj bratr s tim ¢lovékem znal?“ zeptal jsem se.

,»Jo netusim,“ odpovéd¢€la Véra.

,Néco vam o ném prece povédét musel.“

,Rekl mi, Ze m4 ulizané vlasy.“

,Jako nagelované?“

,INevim, ekl jen ulizané.*

,INezminil se, jak se ten ulizanec jmenuje?“

,Martinko Klinga¢.“

,»,INo prosim. Nem¢lo by byt tak tézké ho najit.“

Zavrtgla hlavou. ,,To neni skute¢né jméno. Martinko Klingac je
smyslend postava. Z jedné slovenské pohadky. U nés se mu fika
Rampelnik. A anglicky je to tusim Rumpelstiltskin. Ano, Martinko
Klingac je totéZ jako Rumpelstiltskin.

Nez mohla pokracovat, dorazil ¢iSnik a postavil pred nas dvé
vysoké sklenice naplnéné presné po ¢arku znacici ptl litru. Véra
trvala na tom, Ze mu hned zaplati — nebo to tam mozna tak fun-
govalo. Ci$nik ji z kasirky vratil drobné, odkracel stranou a zacal
siobiratimaginarni smitka z koSile. Véra zamackla cigaretu a od-
sunula popelnik na kraj stolu.

»Musim jit,“ oznamila.

,Pravé nam ptinesli piti. A ja jsem pred chvili dorazil.“

,,Nemuzu se zdrzet. Je mi lito.“

,»A kdy se mizeme znovu sejit?“

Odsunula Zidli a vstala. Byla vyssi, nez bych hadal. Pfinejmen-
$im stejné vysoka jako muaj bratr. ,To nepdjde,“ prohlasila.



»lakze jsem letél deset hodin kvili tomuhle?*

,»UzZjsemvam feklavsechno, cojsem mohla. Pochopte to, prosim.

»2Nemam ani vlastni sako,“ vyhrkl jsem. ,,Dokonce ani vlastni
boty. Vite, jaké to je, chodit v cizich botach?“ Bylo mi jasné, Ze ji
to nemuze davat Zadny smysl, a zarazil jsem se dfiv, nez se upl-
n¢ znemoznim. Sklopila o¢i a natahla si tenkou ¢ernou kozenou
bundu, po které se jako dva pavouci rozbéhly jeji bledé prsty, aby
zapnuly knofliky.

Skutecné se chystala odejit a nechat mé tam.

,»Pro¢jste miviibec néco fikala? Mohlajste si to nechat pro sebe
vsechno.“

,»Nékdo by o tom m¢l védet.“

,Policie. Ta by o tom mé¢la védét.

,,Policii to nezajima.“

,»Proc¢ prave ted? Po péti letech.

Povésila si pies rameno kabelku.

,Kdybyvam ¢iSnik anglicky nerozumél, reknéte, ze chcete pivo,“
poucilamé. ,,Azbudete odchazet, pozadejte barmana, at vam zavo-
la taxik. Kdybyste si ho sdm shanél na ulici, stalo by vas to dvakrat
tolik. Kde jste se ubytoval?“

,»Jdu na policii.“

,»To neni dobry napad.*

»Sejdeme se znovu zitra, nebo jdu na policii.“

Néco zamumlala, vy¢erpanym, nesympatickym hlasem. Pfipa-
dalo mi, Ze ¢eStina je jazyk primo stvoreny k mumlani. Pak se mi
zadivala do o¢i a rekla: ,,Na Vaclavském nameésti je socha muze
na koni. Sejdeme se tam v ptll sedmé vecer. Ale nesmite jit na po-
licii. Nesmite nikomu prozradit, co jsem vam fekla. Mam k tomu
svoje dtvody.

»Dobre. Zitra. U chlapa na koni.“

,»7A nikomu nic nepovite.“

,,Nikomu nic nepovim.“



,Prisahejte.“

,Prisaham. Na svoji smrt. Nebo na co tady prisahate.“

Jeste chvili si m¢ prohlizela, pak ziejmé v duchu dospéla k né-
jakému zaveru, otocila se, presla pres lokal, vystoupala po scho-
dech, a byla pry¢. Ten padesatnik u baru, ten v kulichu, ji sledoval
odchéazet, pak se usmal a védoucné na me kyvl. Jako kdybychom
spolu méli néjaké tajemstvi. Odvratil jsem se a v§iml si svého dvo-
jitého odrazu na pullitrech piva na stole. Dva pokfivené obliceje
premitajici, co délat dal.



