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			JEDNA

			 

			Let proběhl bez zvláštních událostí, snad až na to, že pilot omylem přistál na jiném letišti a zapomněl vysunout podvozek, takže jsme letadlo opouštěli únikovým východem po skluzavce a já během toho přišel o boty.

			Než jsem se probelhal celnicí, za dopomoci absolutně hluchého úředníka u okénka se stížnostmi vyplnil obvyklé formuláře o ztracených zavazadlech a absolvoval tříhodinovou cestu taxíkem do země, kde jsem původně zamýšlel přistát, byl jsem k smrti utahaný. Taxík by mě vyšel zhruba na měsíční plat – kdyby si taxikář nezapomněl říct o peníze. Toužil jsem po jediném: jakmile recepční v hotelu přestane popírat, že kdy slyšela o mé rezervaci, hodím sebou na postel a prospím přinejmenším příští tisíciletí.

			Jenže postel tam jaksi neměli.

			Prorazil jsem pěstí díru do koupelny a zavolal na recepci.

			Zvedla mi to jakási žena a řekla: „Restaurace. Přejete si?“

			„Vytočil jsem číslo na recepci.“

			„No, ale tady je restaurace.“

			„Fajn. Mohla byste mě v tom případě přepojit na recepci?“

			„Ale beze všeho. Okamžik vydržte.“

			Následovala krátká pauza, pak znovu vyzváněcí tón a cvaknutí, jak někdo zvedl sluchátko. Ozval se tentýž švitořivý hlásek: „Restaurace. Přejete si?“

			Potáhl jsem z imaginární cigarety a pomalu vydechl. „To jsem zase já.“

			„Aha, promiňte. S kým že jste to chtěl mluvit?“

			„S recepcí.“

			„No, ale tady je restaurace.“

			„Já vím. Zřejmě jste mě z restaurace omylem přepojila zpátky do restaurace.“

			„To vypadá na nějaký problém ve vnitřní síti.“

			„To tedy vypadá.“

			„Přepojím vás na údržbáře.“

			„Budu vám nesmírně vděčný.“

			Znovu ticho, vyzvánění, cvaknutí a hlas. „Restaurace. Přejete si?“

			Pověděl jsem jí, co bych si v tu chvíli nejvíc přál, a ona mi začala vyhrožovat, že mě nahlásí hotelové ochrance za verbální napadení. Popřál jsem jí hodně štěstí, až se k nim bude snažit dovolat, a praštil sluchátkem. Vsadil bych se, že zbytek odpoledne si telefonovala sama se sebou.

			Žádný vzkaz od Klingferma tu na mě nečekal, ale buďme realisté, pravděpodobnost, že by hotelový personál nějaký vzkaz přijal a doručil ho ve správný den do správného pokoje, byla více než mizivá.

			Dvacet minut jsem se snažil zaujmout aspoň trochu pohodlnou pozici na pohovce dokonale navržené tak, aby i to nejmenší pohodlí, o spánku ani nemluvě, naprosto znemožňovala, načež jsem se rozhodl, že si raději půjdu obstarat oblečení a další nezbytnosti. Mé kufry se právě nejspíš báječně bavily projížďkami po výdejovém zavazadlovém pásu v Rio de Janeiru a boty už nepochybně zdobily nohy nějaké hyeny z pozemního personálu na veronském letišti.

			Vůbec jsem nečekal, že bych tu mohl najít Zlaté stránky, takže když jsem je našel, vášnivě jsem je políbil. Škoda jen, že to byly Zlaté stránky pro Los Angeles a já se nacházel v Římě. O něco jsem rozšířil díru do koupelny a duševně se obrnil na výpravu do ulic Věčného města, kam jsem se za nákupem bot musel vydat jen v ponožkách.

			Otevřel jsem dveře pokoje. Hned za nimi stál příslušník hotelové ochranky a zmateně civěl do jakýchsi papírů. Zvedl hlavu, usmál se a zeptal se: „Mluvíte anglicky?“

			Snažil jsem se tvářit německy a zavrtěl hlavou.

			„Je tohle pokoj 407?“

			Podíval jsem se na číslo na dveřích. 407. Znovu jsem po sasku zavrtěl hlavou.

			„Pan Vascular?“

			Pod tím jménem jsem skutečně cestoval. Pokusil jsem se zatvářit, jako bych ho slyšel poprvé v životě. A myslím, že se mi to docela povedlo.

			„Mám tu na vás stížnost. Velice vážnou. Dělal jste nemravné návrhy vedoucí restaurace.“

			Opět jsem se pokusil zavrtět hlavou v cizí řeči.

			„Žádal jste ji, ať vás přijde líbat na intimní partie.“

			Ne tak docela. Sice jsem ji vyzval, ať mi jistou partii políbí, ale rozhodně jsem tak nečinil v zájmu vlastního potěšení. Nasadil jsem co nejgermánštěji zmatený výraz.

			„Snad není třeba, abych vám vysvětloval, že tu podobné věci nemůžeme tolerovat. Musím vás požádat, abyste mne doprovodil do zadržovací cely, kde vyčkáme příjezdu mravnostní policie.“

			Snažil jsem se nevěnovat pozornost naleštěnému koženému pouzdru na pistoli, které měl připnuté k opasku, ale moc se mi to nedařilo. Je s podivem, jak nahý se člověk v ponožkách může cítit. Obzvláště v přítomnosti uniformovaného muže vyzbrojeného střelnou zbraní. Verbální napadení se sexuálním podtextem znamená nevyhnutelný trest odnětí svobody dokonce i v Itálii, kde mají velice dlouhou tradici. A i kdyby mi nemohli nic dokázat, strávil bych pár trudných dní ve vlhké cele, s partičkou znuděných, sadistických strážných, kterým by nepochybně občas dělala společnost dlouhá, houževnatá gumová hadice.

			„To jste se určitě musel splést,“ moudře jsem opustil roli nechápavého německého turisty.

			„Chcete mi nabídnout úplatek?“

			Zaskočen tím, jak k takovému absurdnímu závěru dospěl, jsem na okamžik zaváhal, pak sáhl do kapsy saka. „To samozřejmě ne. Napadlo mě ovšem, že by bylo docela pěkné gesto, kdybych věnoval menší příspěvek do fondu vdov a sirotků po příslušnících hotelové ochranky.“ Vytáhl jsem tučný balíček bankovek – jednu s vysokou cifrou nahoře, drobotinu pod ní. Prostě jak je obyčejně nosím. Věřte mi, že to přijde vhod. Na tuzéry, pro žebráky, lupiče, členy Evropského parlamentu. Prostě v každé situaci.

			Gestem zkušeného varietního kouzelníka nechal peníze zmizet a znovu se zadíval do papírů. „Tak mě napadá, nebydlí on pan Vascular náhodou v čísle 507?“

			„Vůbec by mě to nepřekvapilo.“

			Zdvořile mi zasalutoval a vykročil chodbou pryč. Dal jsem mu pár minut, pak jsem vyšel z pokoje, zatočil doleva a zamířil k výtahu. Přijel téměř okamžitě a byla velká chyba, že jsem to nebral jako varování.

			O dvě hodiny a menší panický záchvat strachu ze zadušení později se kabina výtahu konečně rozhodla, že už mě má dost, a vyplivla mě do vestibulu. Dovlekl jsem se k recepci a pokusil se vznést stížnost na bezlůžkovost svého pokoje, nepoužitelnost vnitřní telefonní sítě a na vyloženou zlomyslnost výtahu, jenže tady mezitím došlo ke střídání směny a nový recepční byl devadesátiletý stařík, který se zřejmě domluvil pouze čímsi, co připomínalo polštinu s kubánským přízvukem. Vytáhl jsem bloček s perem a zkusil nakreslit postel, jenže on v tom podle všeho spatřil pokus o jakousi milostnou iniciativu. Ba co hůř, ta představa ho snad i vzrušila. Raději jsem to vzdal.

			Už jsem se chtěl těsnou škvírou, kterou nabízely zaseknuté hotelové dveře, promáčknout na ulici, když jsem v přihrádce na dopisy pro pokoj 407 zahlédl kousek papíru. Krátce jsem zvážil možnost další neplodné výměny názorů s penzistou za pultem recepce, pak jsem pult přeskočil a natáhl se pro vzkaz. Byl adresován panu Farovi na pokoji 333. Zatímco mě věkovitý recepční bušil do týla srolovanou mapou římského centra, prohledal jsem i ostatní přihrádky a pod číslem 207 jsem narazil na fax se svým jménem.

			Pochopitelně byl od Klingferma.

			Za necelou hodinu jsem se s ním měl sejít na místě vzdáleném asi kilometr od hotelu. Což znamenalo, že mě čeká buď nepohodlně dlouhá procházka v tenkých ponožkách, anebo hrůzyplná cesta římským taxíkem. Potřeboval jsem si vyzvednout své italské doklady. Váhal jsem, zda si ještě navíc mohu dovolit ztrácet čas zastávkou v nějakém obchodě s obuví.

			Jak se ukázalo, tu zastávku jsem si dovolit mohl. Kdybych si pro boty nezašel, pravděpodobně bych skončil stejně mrtvý jako Klingferm.

			


DVĚ

			 

			V Římě to bzučelo životem. Doslova bzučelo. Absolutně každý tu měl mobil a absolutně každý absolutně pořád volal absolutně všem ostatním. Napadlo mě, že tu snad mají nějaký zákon, který jim to ukládá za povinnost. V dnešní době bych se tomu bohužel nijak zvlášť nedivil. Přísahám, že jsem zahlédl i jednoho žebráka, jak se zastavil a vytáhl z kapsy zvonící telefon. Trylkující melodii jsem zaslechl dokonce i z dětského kočárku, ale ukázalo se, že v tomhle případě jde jen o napodobeninu telefonu pro děti. S vymýváním mozku začínají v Itálii v hodně raném věku.

			Překvapilo mě, jak jsou všichni Římani nevrlí. Cigaretová povstání ovšem skončila teprve před pár měsíci, takže nejspíš všechny pronásledoval tabákový absťák. Stejně jako potřebují neustále telefonovat, mají Italové v genech pevně zakódované nutkání neustále někomu foukat kouř do obličeje, takže legislativa, která zakázala kouření na veřejnosti, si to u ctihodných římských občanů poměrně rozlila. Zákon jako vždy prosadili nelidsky nemilosrdní carbonari, a pár kradmých šluků na ulici vám teď mohlo vynést brutální nakládačku obuškem. Několik lidí tu skutečně za ohrožování  vlastního zdraví ubili k smrti. Tak to ve Spojených státech evropských chodí.

			Vyzvedl jsem si své doklady a poměrně snadno našel obchod s obuví. Mnohem těžší už bylo najít prodavače, který by právě s nikým netelefonoval nebo si neodskočil dozadu, aby i přes nebezpečí, že slízne ránu pažbou pistole do hlavy, nasál trochu nikotinu do plic. Chodidla jsem měl od toho pochodování naboso celá oteklá, ale podařilo se mi je vtěsnat do bot mé běžné velikosti, takže by mi aspoň druhý den mohly sednout na míru. A pěkné botky to byly. Pravá zeleninová useň a recyklované materiály. Karotková kůže a lepenka. I při té největší smůle by měly vydržet minimálně do odpoledne.

			S Klingfermem jsem se měl setkat ve třiatřicátém patře jakési kancelářské budovy na Via Torino, ale problémy jsem zvětřil ještě před příjezdem na Piazza della Repubblica. Kolem svištěly policejní vozy, sirény houkaly, světla blikala. Zažili jste někdy ten neodbytný pocit, že jedou na to samé místo jako vy?

			Na křižovatce ulic Torino a Nazionale se shromáždil obrovský dav.

			Stalo se tu něco vážného a všichni drželi mobil, rozhazovali rukama a vykládali o tom všem ostatním. Dost možná jsem byl poslední osoba v Itálii, která se dozvěděla, k čemu tu vlastně došlo.

			Prodral jsem se tou mobilní vřavou a protáhl se pod žlutočerně pruhovanou páskou, která uzavírala ulici. Jakýsi policista, který zrovna neměl nic zajímavějšího na práci, se mě pokusil zahnat jako nějaké drzé štěně. Blýskl jsem mu před očima zlatým odznakem Europolu, a rázem si vzpomněl na lepší vychování.

			Kývl jsem do ulice, kde blikaly modré majáčky a hemžící se dav římské smetánky přičinlivě mazal z povrchu zemského vše, co mohlo pomoci při zkoumání místa činu. „Docela cirkus,“ prohodil jsem.

			„Sedm mrtvých,“ pokýval hlavou. „Nehoda ve výtahu.“

			Nehoda ve výtahu? Ledabyle jsem mu zasalutoval, policista mi pozdrav řízně oplatil a já vykročil ke zmiňovanému cirkusu.

			Už jsem tak nějak tušil, že jedním z mrtvých bude Klingferm. A čím víc jsem se k té tlačenici blížil, tím jsem si byl jistější. Ať se tu přihodilo cokoli, přihodilo se to v Casa Martini, přesně v té budově, v níž jsme se měli setkat.

			Výtah, nebo to, co z něj zbylo, ležel přímo na ulici. Rozsekaný na maděru. Musel jsem chvíli v duchu šoupat jednotlivými díly z místa na místo, než jsem tu prostorovou skládačku dal dohromady a získal představu, jak celá ta věc vypadala v celku. Nejspíš jeden z těch neosecesních vnějších výtahů. Převážně skleněný. Takový ten, co jezdí zvenku po stěně budovy a vy buď skáčete nadšením z toho výhledu, nebo jdete k zemi se závratí. Prohlédl jsem si Casa Martini. Vysoko na průčelní stěně visely tři zcela stejné výtahy, všechny teď zmrazené na místě. Vedle nich se táhla prázdná kolej, kterou zřícený výtah snad kdysi považoval za svůj domov.

			Těla byla pořádně pomlácená. Na sedmi vozících tu leželo sedm černých pytlů, nicméně předměty v nich zdaleka neměly tvar lidské postavy. Kolem se navíc povalovalo pár osiřelých zbytků, které zatím do žádného pytle nepřidělili. Zem všude kolem byla pokreslená bizarními křídovými obrysy: kaňky nedefinovatelného bůhvíčeho. Ještě teď jsem zahlédl jednoho idiota, jak obtahuje cosi jako oční bulvu, která odlétla kus od místa dopadu. Skvělý nápad. To jistě posune vyšetřování o značný kus dopředu.

			Uprostřed všeho toho mumraje jsem spatřil policistu, který působil dojmem, že by to tady mohl mít na povel. Vypadal na typického hysterika, co umí jen vyřvávat rozkazy a skákat lidem do řeči. Na to jsem zrovna neměl náladu, tak jsem hledal dál, až jsem objevil jiného policistu, který na první pohled věděl, co dělá, a hlavně věděl, jak to dělat bez rozruchu. Probíral se hromádkou nějakých drobností – zřejmě osobních předmětů po obětech.

			Znovu jsem vytasil odznak. Policista vzhlédl od práce a začal si ho na můj vkus až příliš bedlivě prohlížet. Nemám rád, když si mě lidi moc dobře pamatují. Napadlo mě, jestli je ten odznak ještě vůbec platný. Už pár let jsem to nekontroloval. Mohl jsem se tu dost nepříjemně ztrapnit. „Europol?“ zeptal se překvapeně. „To jste teda, hoši, sakra rychlí.“

			Fajn. Byl jsem „hoši“. Pokrčil jsem rameny a odznak schoval. „Náhoda.“

			„Vy věříte na náhody?“ usmál se. „To je pěkný.“

			Na náhody pochopitelně nevěřím. Znovu jsem pokrčil rameny. „Měl jsem v Casa Martini schůzku.“

			„Takže tu nejste služebně?“

			Jako federální policista jsem si technicky vzato mohl na nějakého místního fízlíka snadno došlápnout, ale rozhodl jsem se, že s ním budu jednat přátelsky. „Pokud vám to není vhod, pak tu vlastně nejsem vůbec.“

			Usmál se a podal mi ruku. „Salieri,“ představil se. „Detektiv seržant Salieri.“

			Rukou jsem mu potřásl. „Co se tu přesně stalo, seržante?“

			„Jeden výtah dal tadyhletomu baráku sbohem, to se tu stalo. Podle očitých svědků se rozjel vzhůru a prostě se nahoře nezastavil. Vyletěl do vzduchu jako raketa.“

			„A pak se vrátil na zem.“

			„A pak se vrátil na zem. Se vší parádou.“

			„Podařilo se vám identifikovat oběti?“

			Protáhl si prsty a vzal si od kolemjdoucího policisty nějaká lejstra. „Máme jejich jména i všechno, co měli u sebe. Jenom je samotné jsme ještě úplně neposkládali dohromady.“

			Ukázal mi seznam. Ačkoli jsem už předem tušil, že na něm uvidím jméno Dicka Klingferma, když jsem ho tam skutečně spatřil černé na bílém, úplně mě to přimrazilo na místě. 

			Salieri si mě prohlížel. „Někoho z nich jste znal?“

			„Ne,“ zalhal jsem. „Ale sedm lidí...“ Vrátil jsem mu seznam. „Takhle hloupě zemřít.“

			Sklopil oči k seznamu. „Mám trochu problém s těmi jejich osobními věcmi.“

			Hned mě napadlo, v čem ten problém asi bude. „Vážně?“

			„Jo, našli jsme sedm mrtvol a osmery doklady.“

			Přirozeně. Klingferm u sebe jistě měl náhradní. „Možná jste narazili na kapsáře.“

			„Možná,“ přikývl, ale patrně si myslel svoje. Jeho věc. Ty doklady je stejně nikam nedovedou.

			„Takže to hodnotíte jako nehodu? Nebo jako něco jiného?“

			„Nehodu, nedbalost, vyberte si sám. Pár inženýrů a architektů z toho dneska asi nebude mít nejlepší spaní.“

			Ohlédl jsem se na vrak. „Můžu?“

			„Pro mě za mě. Vždyť tu vlastně ani nejste.“

			Kývnutím jsem mu poděkoval. 

			Naklonil se ke mně a zašeptal: „Na vašem místě bych se ovšem za každou cenu snažil vyhnout pozornosti kapitána Zuccha.“ Mrkl směrem k velícímu policistovi, který právě srolovanými novinami mlátil jednoho ze svých podřízených.

			„Potíže?“

			„No, řekněme, že mu prostě dělá problémy ovládat vztek.“

			Tak problémy ovládat vztek? Dlouze jsem hvízdl. Člověka potěší, když jednou za čas potká inteligentního poldu. Nechápu, jak Salieri dokázal proklouznout systémem až tak vysoko, ale klidně bych se vsadil, že dál než na seržanta to nikdy nedotáhne. Měl talent.

			V uctivé vzdálenosti jsem obešel trosky výtahu. Ne abych nějak neznehodnotil případné stopy, ale protože tam všude byly červené kaluže a já pochyboval, že moje mrkvolepenkové boty jsou krvetěsné. Nechtěl jsem, aby mi pak při chůzi obuv krvácela.

			Sice jsem ani pořádně nevěděl, co hledám, ale našel jsem to. Mosaznou desku se vsazenými tlačítky ovládání výtahu. Nadmíru zajímavé. Sehnul jsem se, abych ji zvedl, když vtom se rozpoutalo peklo.

			Cítil jsem, jak se ke mně dohnal lidský uragán. Rozběsněný kapitán Zuccho.

			„Kdo si sakra myslíš, že jsi, ty syfilitickej půlmozku?“

			Nooo, taky pěkně zdravím. Dosud v podřepu jsem se otočil. Kolem doruda rozpáleného kapitána stál hlouček jeho podřízených. Měl jsem pocit, že kdyby jim rozkázal, ať se na mě vrhnou a roztrhají mě zubama na kusy, nejspíš by to udělali. Udělali by cokoli, jen aby se mu zavděčili.

			Vstal jsem a zvedl svůj odznak. Zuccho nevypadal, že by měl právě náladu na čtení, takže jsem pro jistotu rychle dodal:  „Europol.“

			„I kdybys byl oživlá inkarnace Kristovy svatý prdele, tak mně je to fuk, kamaráde! Nemáš se mi tady co hrabat ve stopách!“

			Usmál jsem se. „Co kdybychom se trochu uklidnili?“ Koutkem oka jsem zahlédl, jak sebou Salieri trhl. Uhodil jsem na špatnou strunu. Ajaj.

			„Uklidnit? Řekl jsi mi, že bych se měl uklidnit!?“

			Zvedl jsem ruku. „Rozhodně jsem to nemyslel nijak –“

			„Ty mně nebudeš povídat, abych se uklidnil! Ty... mně... nebudeš povídat, abych se uklidnil, ty štětkofilní kriple. Já ti ukážu, jak se uklidním!“ Vytáhl z pouzdra pistoli. „Tak já prej se mám uklidnit! Já!“ Namířil pistolí kus doleva na chodník a vypálil. „Tak!“ Další výstřel. „Tak!“ Vyprázdnil do země celý zásobník. Ještě pět výstřelů. „Tak! Tak! Tak! Tak! A tak! Už jsem pro tebe dost klidnej? Už jsem dost klidnej? Stačí to takhle?“

			Okolí místa činu ztichlo. Zuccho tam jen stál, ztěžka oddechoval, z pistole se mu kouřilo. Nikdo z něj nespouštěl zrak. Vztek ho pomalu opouštěl. Rozhlédl se kolem. „Co je to tady? Jste tu na dovolený? Makat, chlapi!“

			Cirkus se znovu rozběhl. Zuccho zasunul pistoli a ztišil hlas. „Tady za to se vám samozřejmě omluvím. Víte, někdy se mi to trochu... vymkne z rukou. Mám problémy s ovládáním vzteku a občas... prostě, občas kapku vypěním.“

			Kapku vypěním? Ale ne, to byl na sebe příliš tvrdý. Vždyť se skoro nic nestalo, jen vyprázdnil celý zásobník ostrých nábojů do země necelý metr od federálního policisty, který se právě dostavil na místo činu.

			„Teď už jsem v pořádku,“ ujistil mě.

			„Opravdu?“

			„Jo. Po chvíli mě to vždycky pustí. Říkal jste, že jste federál?“

			„Ale nejsem tu, abych převzal vyšetřování, kapitáne. Prostě jsem jenom náhodou šel kolem.“

			„To je dobře. Takže tady pořád velím já?“

			„Já tu vlastně vůbec nejsem. Jen jsem šel kolem a napadlo mě, že bych mohl pomoct.“

			„A ten trapas před chvilkou – neobjeví se to někde v hlášení nebo tak?“

			„Já o žádném trapasu nevím, kapitáne.“

			„Fajn. Takže se nic nestalo. Co jste to tam našel, detektive?“

			„Panel s tlačítky ovládání výtahu. Nepřipadá vám v něčem zvláštní?“

			Podal jsem mu mosaznou destičku. Párkrát ji otočil v rukou. „Je to ohnutý,“ pronesl bystře. Hotový Sherlock Holmes. „Ale to se dalo čekat, ne?“ Odhodil destičku zpátky mezi trosky. Zamžikal jsem.

			Obrátil jsem se k budově Martini. „Nebude vám vadit, když se podívám na některý z těch zbylých výtahů?“

			Zuccho neodpověděl. Otočil jsem se zpět. Kousal si ret, dost silně, a klouby zaťatých pěstí měl úplně bílé. Očividně mu z jakéhosi důvodu vadilo, že se chci podívat na některý z výtahů, a snažil se v sobě zadusit vztek.

			„Ne,“ vymáčkl ze sebe nakonec, ale stálo ho to dost přemáhání. „Ne, jen se klidně na ty zbylý výtahy podívat běžte, detektive.“ A pak velice tiše, jako by to ani nechtěl říct, ale prostě si nedokázal pomoct, dodal: „Já tomu tady koneckonců jenom velím. Takže tu klidně můžu stát, škrábat se na prdeli a čekat, až mi řeknete, co mám dělat dál.“ Pozvolna začal zvedat hlas. „Nebo bych si rovnou mohl vzít dovolenou a nechat celý vyšetřování na vás.“ To už znovu řval z plných plic. „Nebo počkat – to bude ještě lepší: co kdybych se rovnou vysral na celou práci u policie a vy byste pěkně zasedl na moje místo? Stačí říct. A klidně hned zaskočte i k nám domů a vohněte mi manželku, když už jste  v tom.“

			„Myslel jsem to tak, že bychom se tam šli podívat společně, pochopitelně. Pokud nemáte nic proti.“

			Tím jsem ho uchlácholil – trochu. Několikrát se zhluboka nadechl a podařilo se mu zchladit krev k pouhému bodu varu. „Výborně,“ dostal ze sebe. „Díky. Tak pojďme.“ Ve skutečnosti jsem o jeho společnost nijak zvlášť nestál, ale ještě méně jsem stál o to, aby mi někde za zády číhal nezvladatelný pošuk s nabitou bouchačkou v ruce a soptil vzteky kvůli něčemu, co jsem mu kdy řekl.

			Nechal jsem ho jít prvního. Cestou nevynechal jedinou příležitost, aby zpucoval a náležitě vytočil každého svého podřízeného, který neměl dost rozumu na to, aby byl v tu chvíli někde jinde. Kapitán Bligh by vedle Zuccha působil jako personalistický génius.

			Výtahy sice jezdily po vnější stěně budovy, ale vstupovalo se do nich zevnitř. Zuccho vysprintoval po schodišti před vchodem, zastavil se na vrcholu, zkřížil si ruce na prsou, začal podupávat nohou a kumuloval v sobě hněv, zatímco já si znovu prohlížel průčelí, abych si potvrdil své propočty.

			Zdrželo mě to sotva minutku a půl, ale Zuccho se tvářil, jako bych ho už potřetí nechal čekat před oltářem a ani mu předem nezavolal, že svatbu ruším.

			„Jaké neskonalé štěstí, že jste se k nám přidal, detektive. Už jsem si říkal, že si tu pronajmu kancelář, abych se aspoň pár nocí prospal, než dokončíte prohlídku všech pamětihodností Itálie a uvolíte se poctít nás znovu svou svatou přítomností. Ale ne, vy už jste tady. Jak ten čas letí, když čekáme na vzácného hosta! Ráčíte si ty výtahy prohlídnout teď, nebo tu na těch schodech budeme stát ještě dalších pár měsíců a opájet se nádherou Říma?“ V koutcích úst už se mu dokonce začala dělat pěna. Skutečně mě udivovalo, jak dokáže s tím neustálým vztekem žít, aniž by mu explodoval mozek.

			„Teď by to bylo báječné.“

			„Ó, tisíceré díky, jenom bych chtěl připomenout, že velím celé policejní stanici a poměrně rád bych se ještě někdy během života vrátil k sobě do kanceláře, pokud vás tím  ovšem nebudu přespříliš obtěžovat.“

			„Jak jsem řekl, souhlasím, abychom se na ty výtahy došli podívat hned teď.“

			„Bravo.“ Vrhl se do budovy. Následoval jsem ho svižným krokem, abych ho zbytečně nenaštval ještě víc, než v tu chvíli naštvaný byl.

			


TŘI

			 

			Čistě pro zajímavost, jeden z méně známých faktů o kapitánu Blighovi: Bounty nebyla první ani poslední loď, kterou věhlasný mořeplavec ztratil kvůli vzpouře. Během jeho zářné námořní kariéry se proti němu posádka vzbouřila celkem sedmkrát. Sedmkrát. Ne dvakrát nebo třikrát. Ne čtyřikrát nebo pětkrát. Sedmkrát. Jak je sakra možné, že tomu chlapovi pokaždé znovu svěřili loď? Zajímalo by mě, jak se cítil ten chytrák, který ho dosadil do velení oné sedmé výpravy, když se starý mořský vlk do portsmouthského přístavu znovu vrátil ve člunu se třemi podporučíky ve špinavých kalhotách a prázdnou čutorou, která páchla močí.

			Zuccho zamířil přes mramorovou halu přímo k požárnímu schodišti.

			„Počkat!“ zavolal jsem. „Kapitáne Zuccho? Kam to jdete?“

			Zastavil se a otočil se ke mně. „Kam jdu? Tak mě napadlo, že bych si dal v Andách nějakou kratší túru na lamě, detektive. Kam bych proboha asi šel? Jdu si tadyhle po schodech prohlídnout výtahy. Myslel jsem, že to máme v plánu. A jestli se plán změnil, bylo by od vás nesmírně milé, kdybyste mi to dal vědět.“

			„Nebylo by rychlejší, kdybychom si jeden z těch výtahů přivolali sem dolů?“

			Vyvalil na mě oči, zavrávoral o krok dopředu a zamával před sebou rukama, jako by najednou oslepl. „Ó, milosrdný Otče!“ Klesl na kolena. „Nesnesu déle pohledu na tvou tvář. Neboť tvář tvá oslepivou tváří čistého génia jest! Nepůjdeme nahoru k výtahu, ale přivoláme si výtah dolů.“ Začal se plazil směrem ke mně. „Šupiny spadly mi z očí a já prozřel. Jak jasně to teď vidím.“ Natáhl se k mým nohám a začal je líbat. „Ach, jak nezměrné utrpení bezesporu pro tebe jest, že s pouhými smrtelníky spolupracovati musíš.“

			Zíral jsem na něj. „Je snad problém přivolat si některý výtah dolů?“

			Zvedl ke mně hlavu, jazyk vyplazený z pusy. „Nejsou ty boty z nějaké zeleniny?“

			„Karotková useň a lepenka.“

			„Chutnají děsně.“

			„Neměl jsem v plánu nabízet je někomu k jídlu.“

			„Je snad problém přivolat si některý výtah dolů?“ vrátil se k tématu a vstal. „Inu, ano, jistý drobný problémeček by v tom možná být mohl, nemyslíte? Když naposled někdo zkusil jedním z těch výtahů jet, tak ten výtah vystřelil do vesmíru. To by mohl být ten problém. Že by další výtah odletěl na Měsíc. Myslíte, že to máme riskovat? Bez vědomí Evropské vesmírné agentury?“

			„Kapitáne Zuccho, nerad bych vás naštval ještě víc, než se mi daří tím, že jsem vůbec naživu a dýchám, ale byl jste někdy kvůli těm svým potížím s ovládáním vzteku za lékařem?“

			„Ano, byl. A řídím se jeho radami. Měl jste mě vidět před terapií. Nedalo se se mnou vydržet, to mi věřte, hotová noční můra.“

			„Podle mě můžeme přivolání výtahu klidně riskovat. Předpokládám, že když došlo k té nehodě, jela kabina nahoru, ne dolů.“

			„No dobře, vy karotkovej imbecile! Dejme tomu, že ten váš geniální plán vyzkoušíme. Dejme tomu, že se do toho pustíme a přivoláme výtah, ten vyletí do stratosféry a pak se zřítí na ty lidi tam venku jako mezikontinentální balistická střela a rozmašíruje všechny v okruhu padesáti kilometrů. Jak budu tohle nepatrné faux pas vysvětlovat? Řeknu: ‚Jejda, to mě mrzí, ale jednomu federálnímu agentovi obutému v zelenině to připadalo jako bezva nápad‘?“

			„Ve kterém patře je nejbližší výtah?“

			„Ve čtrnáctém.“

			„Takže radši půjdete čtrnáct pater?“

			„Taky pravda. Já ho zavolám.“

			Zuccho se naklonil a s ohromnou pantomimou stiskl nataženým ukazovákem tlačítko výtahu a... samozřejmě se nic nestalo. „Moment, moment, ono to nefunguje. Tak počkat: čím tohle může být? Že by snad tím, že ve výtazích vypnuli proud? Že by snad tím, že jsem já sám přikázal, aby ho vypnuli? Proč bych proboha takovou nesmyslnou pošetilost dělal? Jaký důvod bych k tomu mohl mít? Že by se snad jakási drobounká část mé miniaturní mysli obávala, aby se sem nepřimotal nějaký nevinný občan, nepokusil se některý z těch výtahů použít, a nestal se tak nedobrovolným pasažérem na neoficiální a předem k nezdaru odsouzené misi na Mars?“

			Tušil jsem, že výtahy budou bez proudu. Původně jsem zamýšlel požádat Zuccha, ať nechá správce budovy izolovat v centrálním počítači jednu z výtahových kabin a spustí nám ji na dálku, což rozhodně nemohl být velký problém. Myslel jsem, že se mu to pokusím vysvětlit, ale najednou mi přišlo jako mnohem menší námaha vyšlapat těch čtrnáct pater po schodech.

			Zamířil jsem k požárnímu schodišti. Ani vítězství neubralo Zucchovi chuť k sarkasmu. „Teď jsou nám najednou schody vhod, co, pane Celer? Kdopak vlastně s tímhle nápadem přišel jako...“

			Nechal jsem za sebou zapadnout dveře a vyrazil jsem do čtrnáctého patra. Pár set schodů snad Zucchovi vezme trochu vítr z plachet.

			Mě osobně tedy poslalo do naprostého bezvětří. Chození do schodů je snad ta nejnáročnější činnost, k jaké můžete své tělo propůjčit, a já rozhodně nebyl na vrcholu fyzických sil. Už jsem měl chuť lehnout na zem a umřít, když se mi před očima konečně jako v mlhách vynořily dveře s číslem 14. Dole pod sebou jsem dosud slyšel Zuccha, jak vytrvale prská vzteky nad mou pitomostí. Naštěstí jsem dorazil k výtahu a zjistil vše potřebné dřív, než mě dostihl.

			Proletěl únikovým východem a rozplácl se na podlaze. Přestože sotva popadal dech a neměl daleko k mdlobám, nedokázal dobrotivý kapitán udržet svůj nezkrotný jazyk na uzdě. „Tak tady ji máme,“ vydechl. „Hleďme, hleďme! Výtahová kabina! Vypadá odsud úplně stejně jako tam z přízemí, jenom větší. Fantazie. Jak tohle dělají? Tisíceré díky, že jste mě vytáhnul až sem nahoru, abych to mohl obdivovat na vlastní oči. Mít ještě trochu síly, popadnu bouchačku a pošlu vás ke všem čertům.“

			„Podívejte se sem,“ poklepal jsem prstem na sklo kabiny.

			Vyškrábal se na nohy a začal vrávorat směrem ke mně. „Nedělejte to! Nedělejte to! Vůbec se toho výtahu nedotýkejte. Ta kabina je zbraň hromadného ničení. Budeme si ji muset nechat zaregistrovat u OSN. Nesahejte na ni.“

			Znovu jsem zaťukal na sklo. „Kolik tlačítek tu vidíte?“

			Zuccho vytáhl obrovský kapesník a začal si otírat čelo. „Kolik tlačítek vidím? Co to zase má znamenat? Nějaký kouzelnický trik? Proto jste mě sem táhnul, mistře Copperfielde? Kvůli nějakýmu pitomýmu abrakadabra?“

			„Kolik tlačítek? Kolik pater?“

			S trochou zájmu se na ně zadíval. „Včetně nuly a suterénu?“

			„Čísla jdou až do třiatřiceti, je to tak?“

			Znovu vykulil oči. „No jo, je to třiatřicet, Einsteine. A až tam jste dopočítal úplně sám. Vsadím se, že s počítadlem byste zvládl i čtyřicítku.“

			„Kolik pater má budova?“

			„Mám hádat? Že by třiatřicet?“

			„Sedmnáct.“

			„Sedmnáct?“

			„Ano, tahle budova má sedmnáct pater.“

			„Jak můžete vědět, že má tahle budova sedmnáct pater, chytráku? Jste architekt, nebo co? Postavil jste ten barák vlastníma rukama?“

			„Spočítal jsem si je zvenku.“

			„Tak jste třeba počítal špatně.“

			„Výtahy jste zvenku viděl sám. Byly všechny jen kousek pod střechou. Chcete si vyšlápnout ta poslední tři patra, abyste se přesvědčil?“

			„No dobře, dobře, možná jste počítal správně. A co?“

			„Co a co?“

			„No i kdybyste počítal správně, tak co?“

			„K čemu potřebujete třiatřicet tlačítek v budově, která má sedmnáct pater?“

			Zuccho pokrčil rameny. „Teď se vážně musím pustit na hodně tenký led, ale třeba ten tlačítkový panel navrhovali pro jinou budovu než tuhle. Nebo třeba mají všechny výtahy tohohle typu ten samý panel. Je to skutečně tak nepředstavitelná věc? Může se snad něco takového stát jen v Zóně soumraku, nebo co?“

			„Prohlížel jsem si desku té zničené kabiny. Tlačítka osmnáct až třicet dva byla odpojená. Tlačítko třicet tři ne.“

			„Co se tím snažíte naznačit? Že to někdo zvoral? Že to elektrikář špatně zapojil? Protože to by byla vážně mimořádná událost, hotová záhada. Přímo paranormální jev. Tam-ta-da-dá! Není divu, že jsme potřebovali federály, aby tenhle případ rozlouskli. To jsou pomalu Akta X.“

			„Jak dlouho už je tahle budova otevřená?“

			„Nevím. Půl roku?“

			„Takže tady je scénář: budova je otevřená půl roku, lidi celou tu dobu jezdí výtahem a od slavnostního uvedení do provozu až do dnešního rána nikdo nezkusil zmáčknout tlačítko do třiatřicátého patra. Připadá vám to pravděpodobné? Že jediná lidská duše nikdy nezkusila to tlačítko zmáčknout?“

			„Fajn, zkusím střelit jen tak od boku, slečno Marplová, ano? Nikdo to tlačítko nezmáčkl, protože nikdo nikdy nechtěl do třiatřicátého patra. A proč nikdo nikdy nechtěl do třiatřicátého patra? Protože třiatřicáté patro neexistuje! Nikdo nikdy neměl důvod tohle patro navštěvovat, protože tu vůbec není.“

			„Až do dnešního rána.“

			„Je to možné. Chcete snad tvrdit, že je to nemožné? Protože není.“

			„Ten drát na té desce venku je čerstvě přidělaný. Někdo si s těmi tlačítky hrál velice nedávno. Domnívám se, že někdy dnes ráno. Zároveň se domnívám, že všechny ostatní výtahy mají tlačítka připojená nachlup stejně. To všechno si můžete ověřit. Opravář výtahů: někdo si ho musel zapsat, když sem přišel. Budete ho mít natočeného na bezpečnostních kamerách. Na ty dráty se můžete podívat taky.“

			„Promiňte, ale co se tím dokáže? Dokáže se tím jedině to, že sem přišel opravář výtahů a přešteloval tu kabely. Jak už jsem řekl, tohle mě rozhodně nepřinutí, abych šel pro telefonní seznam a volal Rodu Serlingovi. To se stává každý den. Nebo co by z toho podle vás mělo vyplývat? Že někdo záměrně připojil ta tlačítka, protože věděl, že dneska někdo přijde a zmáčkne je? Že tu máme co do činění s promyšlenou, úkladnou vraždou? Že se vrah nejdřív pohrabal v ovládání výtahů a pak si s obětí domluvil schůzku v neexistujícím třiatřicátém patře? Že oběť zmáčkla tlačítko a bác ho! Najednou kouká z okna na Sputnik 3 a vzpomíná, jestli si nezapomněla pravidelně platit životní pojištění? Tenhle pošahaný scénář se mi tu snažíte vnutit?“

			Zuccho měl pravdu: něčemu takovému se dalo sotva věřit.

			A přece se přesně tohle stalo.

			Přesně tohle.

			To je podstata dokonalé vraždy. Nikoho ani nenapadne považovat ji za zločin.

			Vrah si s Klingfermem dohodl schůzku ve třiatřicátém patře sedmnáctipatrové budovy a upravil výtahy, aby ho tam dovezly.

			A těch šest dalších lidí, kteří se shodou okolností ocitli v kabině ve špatnou chvíli s tím špatným člověkem?

			No co?

			Jejich minus.

			Ať Klingferma zabil kdokoli, byl to chladnokrevný zmetek.

			Dalo se spolehnout na to, že zabíjel už dřív. A pokud ho nezastavím, zabije zas.

			


ČTYŘI

			 

			Prohlídka Klingfermova pokoje mě naplnila neobvyklým smutkem. A nejen z toho důvodu, který vás asi napadne jako první. Jistě, museli byste mít srdce obchodníka s ledvinami, abyste při prohrabávání té osiřelé veteše necítili drobné bodnutí melancholie; oblíbený hrnek, z něhož se už nikdo nenapije; bezútěšná světskost šuplíku se spodním prádlem, v něm úhledně složené ponožky připravené teď už pro nikoho; výsměšnost stolního kalendáře s tolika zbytečnými stranami plnými falešně přislíbených zítřků. Stovky podobných maličkostí na vás dorážejí ze všech stran, napadají vás při každém kroku. Postupujete jen pomalu a často si nevědomky povzdechnete.

			Nicméně skutečná tragédie Klingfermových věcí, skutečná podstata onoho smutku, nespočívala v tom, co tam bylo, ale v tom, co tam nebylo. Žádné fotografie přátel nebo blízkých. Žádná výzdoba, žádné suvenýry, nechtěné dary.

			A ta osamělá jednočetnost všeho. V mastné, napěněné vodě kuchyňského dřezu: jeden talíř, jeden nůž, jedna vidlička. Jedna židle u jídelního stolu. A v koupelně: jeden kartáček, jeden ručník, jeden župan. Žádné voňavky. Žádná ženská kosmetika. Nic, co by tomu bytu vdechlo trochu života.

			Klidně to mohly být moje vlastní pokoje.

			Klidně to mohl být můj vlastní život.

			Ani v jedné místnosti nebylo uklizeno. Myslím z profesionálního hlediska. Nedalo se říct, jestli ty věci prohledával už někdo přede mnou.

			Jak jsem očekával, neměl ve stole žádnou poštu; jen pár účtů, všechny Klingfermovým úhledným rukopisem označené „zaplaceno“ s připojeným datem platby, stvrzenka z čistírny a pár letáků pizzerií s rozvážkovou službou. Posmrtným vydáním Klingfermovy korespondence tedy nikdo díru do literárního světa neudělá. V jeho skromné knihovničce se nacházely především manuály k domácím spotřebičům a nejrůznější elektronice.

			Na stole stála tiskárna, ale nikde ani stopy po počítači. Klingferm by počítač rozhodně měl. Po chvíli hledání jsem objevil manuál k poměrně novému modelu. Což znamenalo, že tu přede mnou téměř jistě už někdo byl. I samotná tiskárna ovšem znamenala významný průlom. Vysvobodil jsem z ní paměťové čipy. Většina lidí ke své vlastní škodě netuší, že do paměti tiskárny se neukládají jen fonty a podobné věci, ale uchovává se v ní i záznam o dokumentech, které vytiskla. Výborně. Existovala poměrně velká naděje, že mi čipy poskytnou dostatek stop do začátku. Ale i tak jsem pro všechny případy musel prohledat Klingfermovy odpadky.

			Koš v kuchyni nepřinesl žádná závratná odhalení, snad až na výmluvnou britskost starých použitých čajových pytlíků v nejrůznějších stadiích vyschlosti. Krom toho jsem si se zručností sobě vlastní potřísnil ruce tak výrazným aromatem přezrálých banánů, že jistě vydrží mnoho a mnoho měsíců.

			Otevřel jsem kredenc. Obrovská chyba pro mé staré srdce. Vykoukla na mě odtud zpola prázdná láhev tequily. Až dosud jsem se snažil nebrat tuhle věc osobně, ale po spatření té láhve vzaly veškeré mé snahy za své.

			Když jsme se s Klingfermem viděli naposledy, zbořili jsme spolu láhev tequily, a po ní několik dalších. Bylo to na závěr mého výcviku, když jsem se úplně sám měl pustit do širého, zákeřného světa. Prováděli jsme takový ten klasický tequilový rituál. Určitě víte, o co jde: se solí a citronem nebo limetami. Nasypete si trochu soli do jamky mezi palcem a ukazovákem, pak ji slíznete, kopnete do sebe tequilu a vymačkáte si do pusy limetu. Tak přesně tohle jsme dělali. Hodněkrát. Oba jsme tehdy byli hrozně naměkko, poprvé a naposledy. Klingferm navrhl, abych si na počest té události říkal Harry Salt. Já opáčil, že si budu říkal nejen Harry Salt, ale taky Harry Tequila. Klingferm zádumčivě přikývl a prohlásil, že klidně, jenom si za žádnou cenu nesmím říkat Harry Lime. Pak se smíchy složil na zem. Nechápal jsem proč. Chtěl jsem do toho vtipu proniknout a připojit se k němu na podlaze, ale můj alkoholem omámený mozek to nedokázal. Potom Klingferm mezi jednotlivými výbuchy řehotu zkusil zabroukat jistou melodii, a já si vzpomněl. Ústřední citerový motiv z filmu Třetí muž. Jasně. Vyvedený šprým. A tak jsem se svalil na zem vedle něj. Teď, v mrazivém světle smrti, už mi to tak úžasně zábavné nepřipadá, ale zkuste si to po litříku tequily. Odrovnáte si bránici.

			Kromě tohoto drobného bodnutí melancholie mi kredenc nenabídla nic užitečného. Co se dá dělat – nezbývalo mi nic jiného než ujmout se té nepříjemné povinnosti a prohrabat kontejnery, společné pro celý blok, ačkoli jsem silně pochyboval, že by Klingferm vyhodil cokoli, co by o něm mohlo poskytnout jakoukoli cennou informaci. Poslední a největší naději jsem vkládal do jeho šatníku.

			Co do rozmanitosti oblečení byl silně spartánského ražení: tři vycházkové obleky, jeden dosud v polyetylenovém pytli z čistírny; šest košil, dvoje džínsy a tucet černých triček, jež patrně plnila klasickou trojí funkci jako u většiny svobodných mužů, totiž funkci nátělníku v zimě, pohodlného oděvu v létě a pyžamového vršku po celý bezútěšný rok.

			Důkladná prohlídka kapes nepřinesla absolutně žádný výsledek, z čehož vyplývalo, že už je někdo prohledával. Stoprocentně. Na světě totiž neexistuje chlap, který by měl úplně prázdné všechny kapsy všech věcí v šatníku, i kdyby byl v tomhle ohledu jakkoli úzkostlivý. Zeptejte se libovolného rozvodového právníka.

			Začínal jsem mít pochybnosti ohledně těch čipů z tiskárny. Nikdo, kdo po sobě takhle pečlivě zamete stopy, by se jistě nedopustil tak školácké chyby.

			Průzkum komunálního odpadu se tím pádem jevil jako nevyhnutelný. Trochu zbytečně, protože prsty už mi smrděly po banánech a nejspíš tak vydrží až do půlky léta, jsem si natáhl Klingfermovy rukavice a psychicky se připravil na nadcházející úkol.

			Kontejnery na odpadky stály venku, vzadu za domem, milosrdně skryty lidskému zraku v obezděném, uzamčeném prostoru, tudíž jsem se nemusel obávat, že by mě během té špinavé práce provázely lítostivé pohledy kolemjdoucích. Vrata se odemykala standardním údržbářským klíčem – ten mají k dispozici zaměstnanci všech možných služeb: popeláři, odečítači nejrůznějších -měrů, policisté, hasiči. A já.

			Kontejnery byly takové ty velké na kolečkách, celé oslizlé plísní, rozestavěné kolem kluzkého, nekrytého dlážděného dvorku. Za nimi se rozkládal úzký pruh holé země, která podle všeho sloužila jako samoobslužné záchodky pro místní populaci toulavé zvěře. Průměrná divoká městská liška není ve svém jídelníčku právě dvakrát vybíravá a její výměšky mají specifický štiplavý zápach. Což samozřejmě ještě zvyšovalo neodolatelnou lákavost práce, která mě čekala.

			Odpadky už jsem prohledával i dřív. Mnohokrát. Není to zrovna nejčistší letecký benzin pro motory vaší sebeúcty, ale co naděláte, faktem zůstává, že to přináší výsledky.

			Lidi jsou totiž v tomhle ohledu trochu lehkomyslní. Je to zvláštní: když potřebují zničit starou kreditku, zatraceně dobře se postarají, aby byla zničená jaksepatří. Zohýbají ji tak i onak, rozlámou a rozřežou na třicet tisíc kousků, které pak pěkně po jednom zahrabou na nejrůznějších místech po celé zeměkouli, přičemž se ještě neustále ohlížejí přes rameno, aby měli jistotu, že je nikdo nesleduje a ty úlomky nesbírá, aby je posléze znovu slepil dohromady a pokusil se je vydávat za nepoškozenou kartu. Ale kompromitující materiál? Kompromitující materiál lidi beze všeho nacpou do černého igelitového pytle, svážou, hodí do křehké popelnice, přiklopí víko a řeknou si, čáry máry fuk, a je to pryč! Myslí si, že všechno díky jakémusi zázračnému, ač dosud nezdokumentovanému fyzikálnímu zákonu nadobro přestalo existovat, jako by v sobě popelnice měla nějakou drobounkou singularitu, která polyká hmotu a odstraňuje ji na věky věků ze všech známých vesmírů. 

			Vážně. V odpadkových pytlích už jsem našel i materiály tak kompromitující, že by vám nedaly spát, ani kdybyste je roztrhaly na kusy, ty kusy spálili a popel pak osobně snědli se sladkokyselou omáčkou. Ještě i po tomhle všem byste si celé tři týdny prohlíželi stolici, abyste se ujistili, že se ty materiály nějakou děsivou ironií osudu znovu nesložily do čitelné podoby.

			Čili odpadky už jsem prohrabával spoustakrát a většinou to přineslo své ovoce, byť ovoce shnilé. Jedno je totiž jisté: nedá se to provést příjemnou cestou. Můžete si všechno vysypat na vydezinfikovanou plachtu, vzít si rukavice, plynovou masku a igelitový oblek na jedno použití, můžete se do toho pustit lékařskými kleštičkami nebo třeba dálkově ovládanou robotickou paží, ale nakonec to vždycky dopadne stejně. Dříve či později zjistíte, že stojíte po prsa v nedefinovatelném žluklém sajrajtu a otíráte rozložené makrelí maso a shnilé kuřecí vnitřnosti ze slibně vyhlížejícího dokumentu, z něhož se nakonec vyklube obyčejný reklamní leták, který kdosi patrně v nouzi použil místo toaletního papíru.

			Žádná velká rozkoš.

			Jediný způsob, jak se s tím vypořádat, je vrhnout se do toho po hlavě. A přesně to jsem udělal, s vědomím, že za hodinu už budu teskně vzpomínat na časy, kdy nejhorší zápach na mých rukou pocházel od shnilého banánu.

			Vyhazování odpadu není nijak jednoduchá činnost. Bývala taková; měli jste něco, co jste nechtěli, dali jste to do pytle, pytel vynesli z domu a jednou týdně přijeli hodní pánové, kteří to velkým autem odvezli pryč. Dnes to chodí jinak. Z likvidace nepotřebných věcí v domácnosti se stal nadmíru spletitý proces. Odpad se nejprve musí rozdělit na recyklovatelný a nerecyklovatelný, případně odpad kompostovatelný. A běda tomu, kdo by chtěl vyhodit více než jeden pytel od každého druhu týdně nebo se snažil propašovat kompostovatelný odpad do pytle s odpadem recyklovatelným. Za takovou zlomyslnost můžete jít dneska sedět, přátelé. A tím to zdaleka nekončí. Recyklovatelný odpad je třeba dále rozdělit na organický, skleněný a kovový. Ovšem mezi sklo nepatří hnědé sklo a mezi kov nepatří nefunkční části strojů. Stejně tak sem nesmíte vyhazovat baterie, obvodové desky nebo elektrické spotřebiče. Nedělám si legraci, vyhazování odpadu je dnes v USE práce na plný úvazek.

			Svým způsobem mi tohle dělení přišlo k užitku – pochyboval jsem, že by mi prohrabávání Klingfermových prázdných lahví či plechovek od piva mohlo poskytnout nějaké vodítko, o vzpružení nálady ani nemluvě, a taky to znamenalo, že všechny jeho papíry budou v jediném pytli. Zároveň to však znamenalo, že kontejner pro organický odpad sdílel s dalšími čtyřmi byty. Tudíž mě čekala důkladná a nepochybně nepříliš voňavá prohlídka hodně nechutné šlichty, než vůbec zjistím, který pytel je vlastně jeho.

			Vzhledem k tomu, že v mém životě z neznámého důvodu právě nastalo období, kdy mě příroda začala obšťastňovat snad každou frustrující událostí, která jí přišla pod ruku, je asi každému jasné, že Klingfermův pytel byl až ten úplně poslední na samém dně hromady. Než jsem se k němu propracoval, měl jsem pocit, že jsem získal mnohé cenné poznatky o životě moderní italské domácnosti.

			Jeden z pytlů byl až po okraj naplněný výhradně fekáliemi. Vážně. A věřte mi, že to zdaleka nebyl ten nejhorší. Ty nejnechutnější ze svých objevů tu raději nehodlám vytahovat, ale dám vám užitečný tip: až někdy budete potřebovat totální chuťové supresivum, zkuste zalovit mezi římskými odpadky. Než se vaše trávicí soustava probere aspoň z toho nejhoršího, budou vás muset krmit násilím, na to se spolehněte.

			Možná to měly na svědomí hnilobné výpary, které mi postupně otupovaly mozek, možná za to mohla ta bizarní nezvyklost činnosti, jíž jsem se oddával, v každém případě se mi při prohledávání Klingfermových odpadků začalo stýskat po domově. Hloupost, já vím. Vždyť jsem byl z domova sotva pár hodin. Jenže ty odpadky působily tak známě, tak domácky, tak... nehystericky.

			Ve skutečnosti o žádný stesk po domově samozřejmě nešlo. Byl to smutek. Nečekal jsem ho ani jsem o něj nestál, ale on mě překvapil ze zálohy a sevřel mi své mrazivé prsty kolem průdušnice. V Klingfermově odpadu jsem objevil celou hromadu vymačkaných limetových slupek, a to mě zřejmě poslalo na další ufňukaný výlet v čase, protože jsem neslyšel ani šramocení klíče v zámku, ani otevírání vrat do ohrady s kontejnery, a dokonce ani kroky, které po dláždění došly až těsně ke mně. To všechno se ale muselo stát, protože potom jsem zaslechl nezaměnitelné cvaknutí závěru pušky a ucítil jsem, jak se mi o nechráněnou kost ve štěrbině za uchem opřela chladná hlaveň náležitě nakalibrované brokovnice.

			
































































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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