Zapisky
1942

Aby byla Gplnou smrtf, hled4 si na usmrceni hmyz. AML

Chce zemfit vskrytu, aby tu vitézoslavu nikomu nedoprdl, a ja-
ko posledni pokrm ji svou zavét. AML

Nikdo ho neprezije; protoZe kazdy, kdo ho snasel, zemrel.
AML

Malo se premyslelo o tom, co z mrtvych skute¢né ztistane zivé,
rozptylené v ostatnich; a nebyla vymyslena metoda, jak ty roz-
ptylené zbytky Zivit a co nejdéle je udrzovat pti Zivote.
Pratelé jednoho mrtvého muze se v uréitych dnech schézeji
amluvijenom o ném. Je posléze jesté mrtvéjsi, pokud o ném ri-
kaji jen dobré. Méli by se radéji svaret, stavét se na jeho stranu
nebo proti nému, informovat o jeho tajnych kouscich; dokud
se d4 o ném vyslovovat cokoliv prekvapivého, zméni se a nebu-
de mrtvy. Pieta, ktera se ho pokousi konzervovat do urc¢itého
stavu, nen{ viibec pratelska. Vyvéra ze strachu a chce ho jen
udrzovat nékde jako kohosi neskodného, tak jako rakev v zemi.
Aby takovy mrtvy svym ridsim zpGsobem nadale zil, musi se
mu doprat pohyb. At je zlostny, tak jako drive, a at v té zlosti
pouzije i neo¢ekdvanou nadavku, jakd byla zndma jen tomu,
kdo o tom informuje. At je nézny; ti kdo ho znali jako prisné-
ho a nemilosrdného, at zni¢ehonic zaziji, jak dokazal milovat.
Skoro by si ¢lovék pral, aby kazdy z pratel mél predstavovat
jeho tlohu mrtvého, a ze vSech dohromady by tu on pak byl.
Pri téchto oslavach by se mohli pozvolna pripoustét i mladsi
a neiniciovani, aby pokud je jim to mozné, zazili onoho jim
neznamého. Jisté predméty, které s nim souviseji, mély by jit
z ruky do ruky, a bylo by hezké, kdyby se pri kazdém podobném
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ro¢nim setkani ke kazdému pribéhu nasel vzdy novy, doposud
v tajnosti drZzeny predmét. AML

Slovo svoboda slouzi k tomu, vyjadrit néjaké dalezité, mozna
nejdalezitéjsi napéti. Vzdycky se ¢lovéku chce pry¢, a pokud to,
kam se chce, nema jméno, pokud je to neurcité a nejsou v ném
vidét hranice, pak se tomu rik4 svoboda.

Prostorovym vyrazem k takovému napéti je prudka touha
prekracovat hranici, tak jako kdyby neexistovala. Svoboda
v 1étani se prostird za ddvny, myticky cit az vzhiru ke slunci.
Svoboda v Case je prekonavani smrti, a vladne dokonce spoko-
jenost uz tehdy, kdyz se smrt dal a dal odsouva. Svoboda ve vé-
cech je ruseni cen a idedlni marnotratnik, muz velmi svobodny,
nepfteje si nic tolik jako nepfestajnou a zddnym pravidlem ne-
urcenou promeénu cen, jejich vzmach a pokles beze sméru, jako
kdyby je urcovalo pocasi, neovlivnitelné a ani ve skute¢nosti
nepredvidatelné. Neni svobody ,k né¢emu®, jeji milost a jeji
Stésti je vypéti ¢lovéka, ktery chce nedbat svych mezi a ne-
ustale si ve prospéch této touhy hled4 ty nejhorsi meze. Clo-
vek, ktery chce zabijet, mé co délat se straslivymi hrozbami,
které provazeji zdkaz zabijeni, a kdyby jej tyto hrozby tolik
netryznily, jisté by se byl nabil napétimi stastnéjsimi. - Ptvod
svobody vsak tkvi v dychani. Z kdekterého vzduchu mohl sat
kdokoliv a svoboda dychani je jedind, ktera aZ po dnesni den
nebyla skute¢né znicena. PDM

Moliérova smrt: NemuZe se vzdat hrani, velké role, v nichz
vystupuje, a potlesk, s nimz se setkavaji u divadelniho davu,
znamenaji pro néj prilis mnoho. Jeho pratelé jej znovu a znovu
prosi, aby nechal hrani, ale on jejich dobfe minéné rady od-
mita. Jesté v den své smrti prohlasi, Ze nemtiZe své herce pri-
pravit o vydélek. Ve skute¢nosti mu jde o potlesk divadelniho
davu, zda se, Ze snad by bez ného viibec nemohl Zit. Je pozoru-
hodné, Ze v den jeho pohrbu se shromazdi pred jeho domem
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nepratelsky dav, negativ vii¢i onomu davu v divadle. Sklada se
z jedinct kriticky smyslejicich; ale jako kdyby tento dav védél,
ze tajemné souvisi s onim tleskajicim davem, penézi, které
mezi né rozhazeji, rozejde se: Je to vracené vstupné. PDM
Mrtvi se zivi odsudky, zivi laskou. PDM

»Zabiti“ - jak velkolepé to jesté znélo, jak oteviené, jak Siroce
a odvaZné: ,uduseni”, ,rozdrceni”, ,zuhelnatéli“, ,roztrhani®,
jak to zni lakotné, jako kdyby to nebylo nic stalo!

PDM
Uz neni zadné méritko, pro nic, od té doby co lidsky Zivot uz
méritkem neni. PDM

Hodl4 se vratit do sytého a izasného svéta, kdy uz nikdo nebu-
de umirat a lidé své valky daji vést mravenci, ktefi jsou nanej-
vy$ humanni. PDM

Clovek je tak vé&ny, nakolik mu jde o vé¢nost - jestlize v ni ne-
utone. PDM

Umira se a% ptili§ snadno. Clovék by mél umirat daleko obti-
néji. PDM

Stacf slib nesmrtelnosti, aby se postavilo na nohy to nebo ono
nabozenstvi. Pouhy povel k zabijenf stacf, aby se vyhladily tfi
¢tvrtiny lidstva. Co chtéji 1idé? Zit, anebo umirat? Chtéjf it
a zabijet, a dokud to chtéji, budou se muset spokojit s rozli¢ny-
mi sliby stran nesmrtelnosti. PDM

At je prokletd pomsta, a jestli zabiji mého nejmilovanéjsiho
bratra, nechci pomstu, chci jiné lidi. PDM

Valky se vedou kvili valkdm. Dokud si to ¢lovék neptiznd, ne-
bude 1ze je nikdy pottit. PDM
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Doufal, Ze bude Zit dlouho a Btth si toho nevSimne. FLP
Ma4s strach ze vSeho, co po smrti nenastane. FLP
Skrblik bude jen velmi téZko nesmrtelny. FLP

Ach, kdybych tak byl umfel pred desetitisici lety a od té doby
se uz trikrat vratil!

Miloval vitr a dal se spélit, chtél, aby ho vitr jednou také nesl
celého.

O kazdych svych narozenindch poradal takovou malou tryznu,
za sebe, protoZe nechtél snad, aby mohl byt uz skonaly?

Nechce uZz nikdy znova umfit.

14. tinora 1942
Dneska jsem se usnesl, Ze své myslenky proti smrti budu zapi-
sovat tak, jak mé ndhodné napadaji, bez jakékoliv souvislosti
a bez toho, abych je podrizoval néjakému tyranskému planu.
Nemohu nechat tuto valku jen tak kolem prejit, abych v srdci
neukovéaval zbran, ktera potre smrt. Ta zbran bude tryzniva
a uskocnd, smrti primérend. Chtél jsem ji machat za veselych
¢asll, v zertovani a za opovazlivych vyhrazek; skolit smrt, to
jsem si predstavoval jako néjakou maskarddu; a chtél jsem se
k ni primknout v padesati prevlecich, samych spikleneckych.
Jenze ona ted masky zase zménila. ProtoZe neni spokojend
s béznymi dennimi vitézstvimi, lap4 kolem sebe nalevo a na-
pravo. Prosivd vzduch a mote, i to nejmensi, i to nejvétsi je ji
prijemné a vhod, do vSeho se pousti naraz, na nic si nenecha-
va Cas. Tak ani mné Cas nezbyva. Musim ho popadat, kde jen
mohu, a tu a tam ho pfibijet do prvnich vét, které se naskytnou.
Ted ji nemohu sbijet rakve, a jesté méné ji je zdobit, a viibec
nejméné ji ty ozdobené klast do zamrizovanych mauzolei.
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