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Zdejsi zivot se sklada jen z ,,nikdy“ nebo ,vzdy“. Jeden den:
»Jidlo neni nikdy vcas na stole a vzdy moc teplé“. A dalsi den:
»Jidlo je vZdy moc brzo na stole a nikdy ne dost teplé®.

Uz jsem mistni opatrné upozornil, ze si svymi predchozimi
vyroky protifeci, ale s logikou zde moc nepochodim. ,,Vy to vite

urcité 1épe, ze, pane Groene?“

Sobota 5. ledna

Véera u veclete bylo zase pozdvizeni. Na jidelni¢ku stalo: smaze-
na indonéska ryze. Vétsina seniorti je ze staré $koly, jim se s exo-
tickymi chutémi nezavdécite. Uz v Sedesatych letech, kdyz byly
v Nizozemi predstaveny $pagety, je s diky odmitali. Nezapadaly
do jejich tydenniho schématu: pondéli - kapusta, tutery — kvétak
s kasi, stfeda — den mletého masa, ¢tvrtek - zelené fazolky, patek
- ryba, sobota - polévka s chlebem a nedéle - rostbif. Kdyz uz
chtéli udélat néco opravdu blaznivého, dali si v utery sekanou
a ze zbytku tydne byl naprosty galimatyas.

Cizi zvance, na ty nas neuzije! Vétsinou dostavime menu
tyden dopiedu a miiZeme si vybrat ze tfi riznych jidel. Nékdy
se ale stane chyba. Vcera byla z nepochopitelnych diavodt na
vybér jen ta smazena ryze. Pry néjaky problém na strané doda-
vatele. Na§ kuchat v tom byl samoziejmé nevinneé.

A tak jsme si mohli vybrat ze smazené ryze nebo smazené
ryze. Lidé se specialni dietou dostali chleba.

Zvedla se vlna odporu.
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Pani Hoogstratenova van Dam, zakladajici si na tom, aby
byla oslovovana celym svym jménem, z jidla preparovala jen
kousi¢ky smazeného vejce; van Gelder smazenou ryzi ,,nezere®,
takze misto toho sporadal celou sklenici nakladanych okurek
a tlusty Bakker se hlasité dozadoval, aby mu ryzi prelili omac-
kou.

Muj pritel Everet, ktery s ndmi obcas takeé ji, kdyz uz ma dost
svého kulinarského uméni, nabidl nic netusicim spolustolovni-
kiam chilli omacku. ,,Je libo k ryzi trochu ke¢upu?“

Tvaril se jako nevinatko, kdyz pani De Prikerova vykaslala
svou zubni protézu pfimo do nakladané zeleniny. V zachvatu
kasle byla odvedena pry¢ a Evert pak obchazel s jeji protézou
jako s Popel¢inym stievickem okolo stolu a nabizel ji k vyzkou-
$eni. Kdyz byl po incidentu predvolan na koberecek k vedouci
oddélent, byl obrazem zhrzené nevinnosti. Sam se dokonce do-
zadoval hygienika, protoZe v nakladané zeleniné ,,nasel“ zubni
protézu.

Pred vecefi jsem jesté absolvoval ¢ajovy dychdnek u pani
Visserové. Konverzace s ni je jesté slabsi nez jeji ¢aj. Vymluvil
jsem se, Ze mam od lékate zakdzdno jist koldce. Pro¢? Rekl jsem,
ze kvuli Spatnému krevnimu obrazu. Mam zvy$enou hodnotu
cukru v krvi: 20 az 25. Vymyslel jsem si tyto nesmyslné hodno-
ty, ale pani Visserova se chytla. Musel jsem si ale vzit tfi kousky
kolace az budu mit krev zase v poradku. Kola¢ ted lezi na dné

akvaria ve tfetim patfe.
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Nedéle 6. ledna

Miij problém s inikem moc¢i je ¢im dal tim horsi. Zluté fleky ob-
zvl43t vynikaji na bilych trenyrkéch. Zluté trenky by byly vhodnéj-
$i. Neuvétitelné se stydim pred damami z pradelny, takze ted jesté
pred tim, nez odevzdam préadlo, ty nejhorsi fleky ru¢né vyperu. Je
to takova predpirka pred predpirkou. Kdybych neodevzdal zad-
né pradlo, vyvolalo by to podezfeni. ,Mate na sob¢ ¢isté spodni
pradlo, pane Groene?“, zeptala by se tlustd dima z domovnich
sluzeb. ,,Ne, tlusta ddmo z domovnich sluzeb, tyhle trenyrky mam
prilepené ke své staré zadnici tak pevné, Ze je na sobé budu mit az
do konce zivota,“ byl bych pak nejradéji odpovédél.

Dnesek je néjaky naro¢ny. Télo mi vrze ve vSech pantech.
Rozklad se neda zastavit. Maximalné ¢lovéka tréapi jeho neduhy
o néco méng, ale obrat k lepsimu? K tomu uz nikdy nedojde.
Vlasy nezac¢nou z ni¢eho nic zase rist. Alespon ne na hlavé,
zato ale z u$f a z nosu. Tepny se samy od sebe nerozsiti. Zad-
né tromby nezmizi a kohoutek tam dole nepfestane protékat.
Vsechno dohromady je jasna jednosmérka do rakve. Nikdy uz
neomladnes, ani na jeden den, ani na hodinu, ani na minutu.

Stézuju si tady jako néjaky dichodce. Kdybych mél chut,
mohl bych jit dolt do spolecenské mistnosti. Tam je nafikani
zabijec ¢asu ¢islo jedna. Myslim si, ze jesté neubéhla ptlhodina,
aniz by nékdo nezacal o nemocech.

Mam pocit, ze jsem tak trochu ve §patném rozpolozeni.

Porad jsme pobizeni, abychom si uzivali podzimu Zivota, to

ale kruci nejde porad.
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Cas na prochazku. Koneckoncii je nedéle odpoledne. Pak
trocha Mozarta a poradny lok konaku. Mozna se zastavim

u Everta, jeho tvrdohlavost ma skvélé terapeutické ucinky.

Pondéli 7. ledna

Zda se, ze vcera bylo zahajeno vySetfovani nahlé smrti rybicek
na tfetim poschodi. Ve vodé jesté stale plavalo dost kust ko-
lace.

Nebylo ode mé prili§ proziravé, hodit vysluzku od pani Vis-
serové do akvaria. Pokud se k ni donese, Ze rybicky zemfely
poté, co se nacpaly suchym kolacem, povedou vsechny stopy
pfimo ke mné. Musim si vymyslet dobrou obhajobu a také se
zastavit za advokatem Duikerem pro uzite¢né rady. Evert je ex-
pert na vymysleni 1z{ ve jménu vSeobecného blaha.

V nasem domové jsou domaci zvirata zakazana s vyjimkou
rybicek a ptakd, ,,pokud vySe jmenovani ve stejném poradi nej-
sou vétsi nez 10 a 20 cm,” stoji v domovnim fadu. To pro pfipad,
ze by se nékdo z nas rozhodl chovat Zraloky nebo orly bélohlavé.

Toto natizeni zptisobilo nejeden zarmutek panickam a pa-
nicktm, kteri byli pfesunem do naseho domova Zdpad slunce
bez milosti odtrzeni od svych mazlicki. Jakkoliv tisi a klidni
mohli stafi a nemocni ¢tyfnozi milacei byt, pravidla jsou pravi-
dla - do utulku.

»Ne, vazena, je jedno, ze Astor je jediny na svété, koho milu-

jete, nemuzeme délat vyjimky.“
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»Samoziejmeé, vase kocka lezi cely den na parapetu, ale po-
kud bychom zde povolili kocky, za chvili by tu nékomu lezely na
parapetu tfi danské dogy. Nebo riizovy krokodyl.*

Pani Brinkmanova je mistni rekordmankou; nez se v$e pro-
valilo, podatilo se ji sedm tydnt schovavat ve skfince pod pod-
fezem starého jezevéika. Pravdépodobné ji nékdo udal. Vsichni
jsme prozili svétovou valku, a presto se zde na$el jedinec, ktery
feditelce nahlasil pfitomnost starého psa. A misto toho, aby fe-
ditelka onoho esesdka natahla na sktipec, radéji nechala depor-
tovat starého psa do ttulku. Psik tam jesté dva dny knucel, nez
zemtel zarmutkem. Kde tehdy byli ochranci zvirat?

Podle reditelky bylo nejlep$im fe§enim tuto tragédii pred
pani Brinkmanovou zamléet. Kdyz se pani Brinkmanové po
tfech dnech kone¢né povedlo najit spravnou tramvaj, ktera ji
dovezla do ttulku, lezel pejsek uz pod zemi.

Pani Brinkmanova pfisla s otazkou, jestli by pejsek mohl byt
znovu pohrben vedle ni, az nadejde jeji ¢as. Bylo ji oznameno,
ze ,je to v rozporu s pravidly®

Zitra rano musim k 1ékari.

Utery 8. ledna

Na nasténce vedle vytahu se objevilo ozndmeni:

V akvdriu ve tfetim patie byly nalezeny velké kusy koldce.
Rybicky v akvdriu posly po konzumaci tohoto koldce. Kdokoliv,
kdo by mél jakékoliv informace, které by pomohly objasnit tento
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incident, necht se neprodlené hldsi u pani De Roosové, vedouci
oddéleni. Anonymita bude v pripadé potieby zajisténa.

V 11 hodin jsem vstoupil do kancelafe pani De Roosové. Ne-
skute¢na hra osudu, Ze zrovna tato zena se jmenuje De Roos,
tedy Rizova! Jméno Koprivova by k ni sedélo daleko vic.

Davalo by smysl, kdyby extrémné osklivi lidé byli extrémné
mili, ale v tomto pripadé je to obracené - tato osoba je protivna
jako ¢inze v lednu.

Dobra tedy, jsem u pani De Roosové.

Zacal jsem tim, ze bych mozna mohl trochu objasnit kolac¢o-
vy incident. Ihned byla jedno velké ucho. Pak jsem vypravél, jak
jsem ze slusnosti prijal kola¢ od pani Visserové, protoze jsem
nechtél odmitnout, a polozil jsem ho na talifek a ten Ze jsem
nechal u kuchynského koutu ve tfetim patie s dobrym umys-
lem, ze nékdo z obyvatel pfijme tento anonymni dar. Ke své
hluboké litosti musim konstatovat, ze kold¢ skonéil v akvariu
a m@j modry talifek zmizel.

De Roosova poslouchala mtij ptibéh s nepfedstiranou nedua-
vérou. Pro¢ jsem ten kola¢ nesnédl sam? Proc¢ praveé treti patro?
Mam néjaké svédky?

Pozadal jsem ji, jestli by tato udélost mohl ztstat mezi nami.
Ze pry uvidi, co pro mé mtize udélat.

Hned ji také zajimalo, jak je vlastné mozné, Ze pani Vissero-
va ten kola¢ sama upekla. Vareni a peceni je na pokojich zaka-
zano. Rychle jsem jesté dodal, Ze nemohu s urditosti fict, jestli
byl kola¢ vlastni vyroby, ale bylo pozdé - kold¢ovy incident byl
na svété. Ztratim sympatie pani Visserové, coz samo o sobé ne-

bude az takova katastrofa, ale udalost jesté na nékolik tydnu
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podpofi jiz panujici ned@ivéru na nasem oddéleni a roznesou
se pomluvy.

Zasel jsem k lékari. Ten byl ovSem nemocny. Pokud se neu-
zdravi do pondélka, pfijde za néj nahrada. S urgentnimi problé-
my mizeme za doktorem konkuren¢niho domova dtichodct.
Neékteri mistni by radéji zemfeli, nez aby si nechali prohléd-
nout své svrastélé télo od toho ,,Sarlatdna z domova Stmivdni®
A nékteri by nejradéji kvili kazdému prdu volali vrtulnik. Mné
osobné je jedno, ktery doktor mi fekne, ze toho se mnou uz

mnoho nenadéla.

Streda 9. ledna

Vcera na mé trochu dolehla ta udélost s mrtvymi rybickami.
Z &aje od pani Visserové a vSech téch nervi jsem dostal porad-
ny prijem. Polovinu dopoledne jsem stravil na zachodé s kniz-
kami, které jsem si ptij¢il ze spolecenské mistnosti.

Hezké slovo, ,,spole¢enska mistnost® ale ten nazev neodpo-
vida jeji realné funkci. Méla by se spi§ jmenovat ,RRR mist-
nost*, kde trojité R by bylo zkratkou pro reptani, roznaseni drbi
a rozebirani nemoci. Pro nékteré je to napln dne.

Evert se u mé zastavil a pfes zichodové dvefe mé informo-
val o nejnovéj$im vyvoji udélosti: Nikdo nikomu nevéfi a jeden
ve druhém vidi potencidlniho vraha rybi¢ek. Ma nepfitomnost
ostatni popudila. Poprosil jsem Everta, jestli by mohl nenapad-

né roz$itit zpravu o mém prijmu, ktery by poslouzil jako alibi.





