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Zdejší život se skládá jen z „nikdy“ nebo „vždy“. Jeden den: 
„Jídlo není nikdy včas na stole a vždy moc teplé“. A další den: 
„Jídlo je vždy moc brzo na stole a nikdy ne dost teplé“.

Už jsem místní opatrně upozornil, že si svými předchozími 
výroky protiřečí, ale s logikou zde moc nepochodím. „Vy to víte 
určitě lépe, že, pane Groene?“

Sobota 5. ledna
Včera u večeře bylo zase pozdvižení. Na jídelníčku stálo: smaže-
ná indonéská rýže. Většina seniorů je ze staré školy, jim se s exo-
tickými chutěmi nezavděčíte. Už v šedesátých letech, když byly 
v Nizozemí představeny špagety, je s díky odmítali. Nezapadaly 
do jejich týdenního schématu: pondělí – kapusta, úterý – květák 
s kaší, středa – den mletého masa, čtvrtek – zelené fazolky, pátek 
– ryba, sobota – polévka s chlebem a neděle – rostbíf. Když už 
chtěli udělat něco opravdu bláznivého, dali si v  úterý sekanou 
a ze zbytku týdne byl naprostý galimatyáš. 

Cizí žvance, na ty nás neužije! Většinou dostáváme menu 
týden dopředu a můžeme si vybrat ze tří různých jídel. Někdy 
se ale stane chyba. Včera byla z  nepochopitelných důvodů na 
výběr jen ta smažená rýže. Prý nějaký problém na straně doda-
vatele. Náš kuchař v tom byl samozřejmě nevinně.

A tak jsme si mohli vybrat ze smažené rýže nebo smažené 
rýže. Lidé se speciální dietou dostali chleba. 

Zvedla se vlna odporu. 

Paní Hoogstratenová van Dam, zakládající si na tom, aby 
byla oslovována celým svým jménem, z  jídla preparovala jen 
kousíčky smaženého vejce; van Gelder smaženou rýži „nežere“, 
takže místo toho spořádal celou sklenici nakládaných okurek 
a tlustý Bakker se hlasitě dožadoval, aby mu rýži přelili omáč-
kou. 

Můj přítel Everet, který s námi občas také jí, když už má dost 
svého kulinářského umění, nabídl nic netušícím spolustolovní-
kům chilli omáčku. „Je libo k rýži trochu kečupu?“

Tvářil se jako neviňátko, když paní De Prikerová vykašlala 
svou zubní protézu přímo do nakládané zeleniny. V  záchvatu 
kašle byla odvedena pryč a Evert pak obcházel s  její protézou 
jako s Popelčiným střevíčkem okolo stolu a nabízel ji k vyzkou-
šení. Když byl po incidentu předvolán na kobereček k vedoucí 
oddělení, byl obrazem zhrzené nevinnosti. Sám se dokonce do-
žadoval hygienika, protože v nakládané zelenině „našel“ zubní 
protézu. 

Před večeří jsem ještě absolvoval čajový dýchánek u  paní 
Visserové. Konverzace s ní je ještě slabší než její čaj. Vymluvil 
jsem se, že mám od lékaře zakázáno jíst koláče. Proč? Řekl jsem, 
že kvůli špatnému krevnímu obrazu. Mám zvýšenou hodnotu 
cukru v krvi: 20 až 25. Vymyslel jsem si tyto nesmyslné hodno-
ty, ale paní Visserová se chytla. Musel jsem si ale vzít tři kousky 
koláče až budu mít krev zase v pořádku. Koláč teď leží na dně 
akvária ve třetím patře. 
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Neděle 6. ledna
Můj problém s únikem moči je čím dál tím horší. Žluté fl eky ob-
zvlášť vynikají na bílých trenýrkách. Žluté trenky by byly vhodněj-
ší. Neuvěřitelně se stydím před dámami z prádelny, takže teď ještě 
před tím, než odevzdám prádlo, ty nejhorší fl eky ručně vyperu. Je 
to taková předpírka před předpírkou. Kdybych neodevzdal žád-
né prádlo, vyvolalo by to podezření. „Máte na sobě čisté spodní 
prádlo, pane Groene?“, zeptala by se tlustá dáma z  domovních 
služeb. „Ne, tlustá dámo z domovních služeb, tyhle trenýrky mám 
přilepené ke své staré zadnici tak pevně, že je na sobě budu mít až 
do konce života,“ byl bych pak nejraději odpověděl. 

Dnešek je nějaký náročný. Tělo mi vrže ve všech pantech. 
Rozklad se nedá zastavit. Maximálně člověka trápí jeho neduhy 
o něco méně, ale obrat k  lepšímu? K tomu už nikdy nedojde. 
Vlasy nezačnou z  ničeho nic zase růst. Alespoň ne na hlavě, 
zato ale z uší a z nosu. Tepny se samy od sebe nerozšíří. Žád-
né tromby nezmizí a kohoutek tam dole nepřestane protékat. 
Všechno dohromady je jasná jednosměrka do rakve. Nikdy už 
neomládneš, ani na jeden den, ani na hodinu, ani na minutu.

Stěžuju si tady jako nějaký důchodce. Kdybych měl chuť, 
mohl bych jít dolů do společenské místnosti. Tam je naříkání 
zabíječ času číslo jedna. Myslím si, že ještě neuběhla půlhodina, 
aniž by někdo nezačal o nemocech. 

Mám pocit, že jsem tak trochu ve špatném rozpoložení. 
Pořád jsme pobízeni, abychom si užívali podzimu života, to 

ale kruci nejde pořád. 

Čas na procházku. Koneckonců je neděle odpoledne. Pak 
trocha Mozarta a  pořádný lok koňaku. Možná se zastavím 
u Everta, jeho tvrdohlavost má skvělé terapeutické účinky.

Pondělí 7. ledna
Zdá se, že včera bylo zahájeno vyšetřování náhlé smrti rybiček 
na třetím poschodí. Ve vodě ještě stále plavalo dost kusů ko-
láče.

Nebylo ode mě příliš prozíravé, hodit výslužku od paní Vis-
serové do akvária. Pokud se k  ní donese, že rybičky zemřely 
poté, co se nacpaly suchým koláčem, povedou všechny stopy 
přímo ke mně. Musím si vymyslet dobrou obhajobu a  také se 
zastavit za advokátem Duikerem pro užitečné rady. Evert je ex-
pert na vymýšlení lží ve jménu všeobecného blaha.

V našem domově jsou domácí zvířata zakázána s výjimkou 
rybiček a ptáků, „pokud výše jmenovaní ve stejném pořadí nej-
sou větší než 10 a 20 cm,“ stojí v domovním řádu. To pro případ, 
že by se někdo z nás rozhodl chovat žraloky nebo orly bělohlavé. 

Toto nařízení způsobilo nejeden zármutek paničkám a pá-
níčkům, kteří byli přesunem do našeho domova Západ slunce 
bez milosti odtrženi od svých mazlíčků. Jakkoliv tiší a  klidní 
mohli staří a nemocní čtyřnozí miláčci být, pravidla jsou pravi-
dla – do útulku. 

„Ne, vážená, je jedno, že Astor je jediný na světě, koho milu-
jete, nemůžeme dělat výjimky.“ 



tajný deník Hendrika Groena 83 1/4 roku tajný deník Hendrika Groena 83 1/4 roku14 15

Neděle 6. ledna
Můj problém s únikem moči je čím dál tím horší. Žluté fl eky ob-
zvlášť vynikají na bílých trenýrkách. Žluté trenky by byly vhodněj-
ší. Neuvěřitelně se stydím před dámami z prádelny, takže teď ještě 
před tím, než odevzdám prádlo, ty nejhorší fl eky ručně vyperu. Je 
to taková předpírka před předpírkou. Kdybych neodevzdal žád-
né prádlo, vyvolalo by to podezření. „Máte na sobě čisté spodní 
prádlo, pane Groene?“, zeptala by se tlustá dáma z  domovních 
služeb. „Ne, tlustá dámo z domovních služeb, tyhle trenýrky mám 
přilepené ke své staré zadnici tak pevně, že je na sobě budu mít až 
do konce života,“ byl bych pak nejraději odpověděl. 

Dnešek je nějaký náročný. Tělo mi vrže ve všech pantech. 
Rozklad se nedá zastavit. Maximálně člověka trápí jeho neduhy 
o něco méně, ale obrat k  lepšímu? K tomu už nikdy nedojde. 
Vlasy nezačnou z  ničeho nic zase růst. Alespoň ne na hlavě, 
zato ale z uší a z nosu. Tepny se samy od sebe nerozšíří. Žád-
né tromby nezmizí a kohoutek tam dole nepřestane protékat. 
Všechno dohromady je jasná jednosměrka do rakve. Nikdy už 
neomládneš, ani na jeden den, ani na hodinu, ani na minutu.

Stěžuju si tady jako nějaký důchodce. Kdybych měl chuť, 
mohl bych jít dolů do společenské místnosti. Tam je naříkání 
zabíječ času číslo jedna. Myslím si, že ještě neuběhla půlhodina, 
aniž by někdo nezačal o nemocech. 

Mám pocit, že jsem tak trochu ve špatném rozpoložení. 
Pořád jsme pobízeni, abychom si užívali podzimu života, to 

ale kruci nejde pořád. 

Čas na procházku. Koneckonců je neděle odpoledne. Pak 
trocha Mozarta a  pořádný lok koňaku. Možná se zastavím 
u Everta, jeho tvrdohlavost má skvělé terapeutické účinky.

Pondělí 7. ledna
Zdá se, že včera bylo zahájeno vyšetřování náhlé smrti rybiček 
na třetím poschodí. Ve vodě ještě stále plavalo dost kusů ko-
láče.

Nebylo ode mě příliš prozíravé, hodit výslužku od paní Vis-
serové do akvária. Pokud se k  ní donese, že rybičky zemřely 
poté, co se nacpaly suchým koláčem, povedou všechny stopy 
přímo ke mně. Musím si vymyslet dobrou obhajobu a  také se 
zastavit za advokátem Duikerem pro užitečné rady. Evert je ex-
pert na vymýšlení lží ve jménu všeobecného blaha.

V našem domově jsou domácí zvířata zakázána s výjimkou 
rybiček a ptáků, „pokud výše jmenovaní ve stejném pořadí nej-
sou větší než 10 a 20 cm,“ stojí v domovním řádu. To pro případ, 
že by se někdo z nás rozhodl chovat žraloky nebo orly bělohlavé. 

Toto nařízení způsobilo nejeden zármutek paničkám a pá-
níčkům, kteří byli přesunem do našeho domova Západ slunce 
bez milosti odtrženi od svých mazlíčků. Jakkoliv tiší a  klidní 
mohli staří a nemocní čtyřnozí miláčci být, pravidla jsou pravi-
dla – do útulku. 

„Ne, vážená, je jedno, že Astor je jediný na světě, koho milu-
jete, nemůžeme dělat výjimky.“ 



tajný deník Hendrika Groena 83 1/4 roku tajný deník Hendrika Groena 83 1/4 roku16 17

„Samozřejmě, vaše kočka leží celý den na parapetu, ale po-
kud bychom zde povolili kočky, za chvíli by tu někomu ležely na 
parapetu tři dánské dogy. Nebo růžový krokodýl.“

Paní Brinkmanová je místní rekordmankou; než se vše pro-
valilo, podařilo se jí sedm týdnů schovávat ve skříňce pod pod-
řezem starého jezevčíka. Pravděpodobně ji někdo udal. Všichni 
jsme prožili světovou válku, a přesto se zde našel jedinec, který 
ředitelce nahlásil přítomnost starého psa. A místo toho, aby ře-
ditelka onoho esesáka natáhla na skřipec, raději nechala depor-
tovat starého psa do útulku. Psík tam ještě dva dny kňučel, než 
zemřel zármutkem. Kde tehdy byli ochránci zvířat?

Podle ředitelky bylo nejlepším řešením tuto tragédii před 
paní Brinkmanovou zamlčet. Když se paní Brinkmanové po 
třech dnech konečně povedlo najít správnou tramvaj, která ji 
dovezla do útulku, ležel pejsek už pod zemí.

Paní Brinkmanová přišla s otázkou, jestli by pejsek mohl být 
znovu pohřben vedle ní, až nadejde její čas. Bylo jí oznámeno, 
že „je to v rozporu s pravidly“. 

Zítra ráno musím k lékaři. 

Úterý 8. ledna 
Na nástěnce vedle výtahu se objevilo oznámení:

V  akváriu ve třetím patře byly nalezeny velké kusy koláče. 
Rybičky v  akváriu pošly po konzumaci tohoto koláče. Kdokoliv, 
kdo by měl jakékoliv informace, které by pomohly objasnit tento 

incident, nechť se neprodleně hlásí u paní De Roosové, vedoucí 
oddělení. Anonymita bude v případě potřeby zajištěna.

V 11 hodin jsem vstoupil do kanceláře paní De Roosové. Ne-
skutečná hra osudu, že zrovna tato žena se jmenuje De Roos, 
tedy Růžová! Jméno Kopřivová by k ní sedělo daleko víc.

Dávalo by smysl, kdyby extrémně oškliví lidé byli extrémně 
milí, ale v tomto případě je to obráceně – tato osoba je protivná 
jako činže v lednu.

Dobrá tedy, jsem u paní De Roosové.
Začal jsem tím, že bych možná mohl trochu objasnit koláčo-

vý incident. Ihned byla jedno velké ucho. Pak jsem vyprávěl, jak 
jsem ze slušnosti přijal koláč od paní Visserové, protože jsem 
nechtěl odmítnout, a  položil jsem ho na talířek a  ten že jsem 
nechal u kuchyňského koutu ve třetím patře s dobrým úmys-
lem, že někdo z  obyvatel přijme tento anonymní dar. Ke své 
hluboké lítosti musím konstatovat, že koláč skončil v  akváriu 
a můj modrý talířek zmizel.

De Roosová poslouchala můj příběh s nepředstíranou nedů-
věrou. Proč jsem ten koláč nesnědl sám? Proč právě třetí patro? 
Mám nějaké svědky?

Požádal jsem ji, jestli by tato událost mohl zůstat mezi námi. 
Že prý uvidí, co pro mě může udělat.

Hned ji také zajímalo, jak je vlastně možné, že paní Vissero-
vá ten koláč sama upekla. Vaření a pečení je na pokojích zaká-
záno. Rychle jsem ještě dodal, že nemohu s určitostí říct, jestli 
byl koláč vlastní výroby, ale bylo pozdě – koláčový incident byl 
na světě. Ztratím sympatie paní Visserové, což samo o sobě ne-
bude až taková katastrofa, ale událost ještě na několik týdnů 



tajný deník Hendrika Groena 83 1/4 roku tajný deník Hendrika Groena 83 1/4 roku16 17

„Samozřejmě, vaše kočka leží celý den na parapetu, ale po-
kud bychom zde povolili kočky, za chvíli by tu někomu ležely na 
parapetu tři dánské dogy. Nebo růžový krokodýl.“

Paní Brinkmanová je místní rekordmankou; než se vše pro-
valilo, podařilo se jí sedm týdnů schovávat ve skříňce pod pod-
řezem starého jezevčíka. Pravděpodobně ji někdo udal. Všichni 
jsme prožili světovou válku, a přesto se zde našel jedinec, který 
ředitelce nahlásil přítomnost starého psa. A místo toho, aby ře-
ditelka onoho esesáka natáhla na skřipec, raději nechala depor-
tovat starého psa do útulku. Psík tam ještě dva dny kňučel, než 
zemřel zármutkem. Kde tehdy byli ochránci zvířat?

Podle ředitelky bylo nejlepším řešením tuto tragédii před 
paní Brinkmanovou zamlčet. Když se paní Brinkmanové po 
třech dnech konečně povedlo najít správnou tramvaj, která ji 
dovezla do útulku, ležel pejsek už pod zemí.

Paní Brinkmanová přišla s otázkou, jestli by pejsek mohl být 
znovu pohřben vedle ní, až nadejde její čas. Bylo jí oznámeno, 
že „je to v rozporu s pravidly“. 

Zítra ráno musím k lékaři. 

Úterý 8. ledna 
Na nástěnce vedle výtahu se objevilo oznámení:

V  akváriu ve třetím patře byly nalezeny velké kusy koláče. 
Rybičky v  akváriu pošly po konzumaci tohoto koláče. Kdokoliv, 
kdo by měl jakékoliv informace, které by pomohly objasnit tento 

incident, nechť se neprodleně hlásí u paní De Roosové, vedoucí 
oddělení. Anonymita bude v případě potřeby zajištěna.

V 11 hodin jsem vstoupil do kanceláře paní De Roosové. Ne-
skutečná hra osudu, že zrovna tato žena se jmenuje De Roos, 
tedy Růžová! Jméno Kopřivová by k ní sedělo daleko víc.

Dávalo by smysl, kdyby extrémně oškliví lidé byli extrémně 
milí, ale v tomto případě je to obráceně – tato osoba je protivná 
jako činže v lednu.

Dobrá tedy, jsem u paní De Roosové.
Začal jsem tím, že bych možná mohl trochu objasnit koláčo-

vý incident. Ihned byla jedno velké ucho. Pak jsem vyprávěl, jak 
jsem ze slušnosti přijal koláč od paní Visserové, protože jsem 
nechtěl odmítnout, a  položil jsem ho na talířek a  ten že jsem 
nechal u kuchyňského koutu ve třetím patře s dobrým úmys-
lem, že někdo z  obyvatel přijme tento anonymní dar. Ke své 
hluboké lítosti musím konstatovat, že koláč skončil v  akváriu 
a můj modrý talířek zmizel.

De Roosová poslouchala můj příběh s nepředstíranou nedů-
věrou. Proč jsem ten koláč nesnědl sám? Proč právě třetí patro? 
Mám nějaké svědky?

Požádal jsem ji, jestli by tato událost mohl zůstat mezi námi. 
Že prý uvidí, co pro mě může udělat.

Hned ji také zajímalo, jak je vlastně možné, že paní Vissero-
vá ten koláč sama upekla. Vaření a pečení je na pokojích zaká-
záno. Rychle jsem ještě dodal, že nemohu s určitostí říct, jestli 
byl koláč vlastní výroby, ale bylo pozdě – koláčový incident byl 
na světě. Ztratím sympatie paní Visserové, což samo o sobě ne-
bude až taková katastrofa, ale událost ještě na několik týdnů 
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podpoří již panující nedůvěru na našem oddělení a  roznesou 
se pomluvy. 

Zašel jsem k lékaři. Ten byl ovšem nemocný. Pokud se neu-
zdraví do pondělka, přijde za něj náhrada. S urgentními problé-
my můžeme za doktorem konkurenčního domova důchodců. 
Někteří místní by raději zemřeli, než aby si nechali prohléd-
nout své svraštělé tělo od toho „šarlatána z domova Stmívání“. 
A někteří by nejraději kvůli každému prdu volali vrtulník. Mně 
osobně je jedno, který doktor mi řekne, že toho se mnou už 
mnoho nenadělá. 

Středa 9. ledna
Včera na mě trochu dolehla ta událost s  mrtvými rybičkami. 
Z čaje od paní Visserové a všech těch nervů jsem dostal pořád-
ný průjem. Polovinu dopoledne jsem strávil na záchodě s kníž-
kami, které jsem si půjčil ze společenské místnosti. 

Hezké slovo, „společenská místnost“, ale ten název neodpo-
vídá její reálné funkci. Měla by se spíš jmenovat „RRR míst-
nost“, kde trojité R by bylo zkratkou pro reptání, roznášení drbů 
a rozebírání nemocí. Pro některé je to náplň dne. 

Evert se u mě zastavil a přes záchodové dveře mě informo-
val o nejnovějším vývoji událostí: Nikdo nikomu nevěří a jeden 
ve druhém vidí potenciálního vraha rybiček. Má nepřítomnost 
ostatní popudila. Poprosil jsem Everta, jestli by mohl nenápad-
ně rozšířit zprávu o mém průjmu, který by posloužil jako alibi. 

Sám se nezmůžu na víc, než si pootevřít dveře na záchod a na 
chodbu. Normálně mi můj vlastní smrad nedělá problém, ale 
teď je mi zle ze sebe samotného. A  to doslova a  do písmene, 
protože jsem jen vypočítavé lejno, což je v tomto případě při-
rovnání více než výstižné. 

Když už je řeč o vzduchu, musím se jít na chvíli vyvětrat. Po 
dni stráveném pojídáním sucharů a živočišného uhlí jsem se od-
vážil vyjít ven. Vydal jsem se hledat orsej jarní, což je podle no-
vin a dokonce! i podle kalendáře přírody Fenologické společnosti 
první opravdový ukazatel jara. Pokud by se mi povedlo najít také 
nějaký devětsil, kerblík nebo březnovou fi alku, bylo by jasné, že 
jaro je tu. Až na to, že netuším jak všechny ty rostliny vypadají.

Příroda předběhla sama sebe o šest týdnů. To je špatná zprá-
va pro tažné ptáky, kteří se zrovna letos rozhodli přezimovat 
doma, protože studená vlna má teprve přijít.

Čtvrtek 10. ledna
Tento domov má krásnou zahradu, která je z nepochopitelných 
důvodů zamčená. V  zimě do ní nikdo nesmí. Pravděpodobně 
nás chtějí ochránit před nečekanými nástrahami. Vedení ví nej-
lépe, co je pro obyvatele nejlepší. 

Z toho tedy vyplývá, že pokud chcete v této roční době vy-
táhnout paty z  domu, jste odkázáni na nejbližší okolí domo-
va. Ohyzdné domy z konce šedesátých let. Smutné pásy zeleně, 
ze kterých se staly skládky. Člověk nabývá dojmu, že úklidové 




