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			Když mi bylo šest, milovala jsem Miloše. Měl dlouhé nohy, husté světlé vlasy, hranatou bradu a uhrančivé liščí oči. Co se s ním stalo, kam se za ta léta poděl nebo čím se stal, nevím. Možná že se zcela náhodou zatoulal do mého příběhu…






			 

			 

			 

			 

			 

			 

			„Čau kucí, jak to jde?“ Do hospody se jako velká voda žene traktorista Pepa. Pusu od ucha k uchu, máchá před sebou plnou igelitkou. „Tady něco nesu!“

			„Snad jsi zase nebyl v lomu?“ vyjede na něj od stolu Jileček.

			Pepa se ošije: „No, dyť mě znáte, jak je trochu počasí, nutí mě to ven, na slunce, hltat ty jeho paprsky.“

			Předává igelitku hostinskému. „Uděláte nám ji, pane Šíma? Já to domů vzít nemůžu. Vlastička si myslí, že jsem byl v práci, a ryby na poli dost dobře nerostou, že jo? Ty druhý dvě jsou pro vás, vemte je domů paní.“

			„No, to určitě, ta mě s tím vyhodí, ona ryby nemusí a mně stačej jednou za rok.“

			Hostinský Šíma neochotně přebírá tašku a loudá se do kuchyně. „Tak já to zamrazím,“ hudlá si pro sebe. „Na Vánoce budou dobrý.“

			„Hele, to, že jseš nudista, to chápu, ale že u toho vždycky musíš chytat ryby, to mi nejde do hlavy,“ komentuje Kulhánek. Pepa zasedá ke kamarádům. „Nebojíš se, že se ti ten háček někam zasekne, když nahazuješ? Že tam omylem hodíš onačejšího červa?“

			Chlapi se smějí, Pepa s nimi.

			„No, to mě zatím ani nenapadlo. Já vždycky přijedu, svlíknu se, nahodím a jedu. Pohodička, klídek, nasávám teplo a je mi blaze. Někdy vytáhnu z vody starý kolo, kastrol, někdy kapra. Jezdím tam hlavně kvůli pohodě, ne kvůli rybám. Ale zase bez prutu by to byla nuda.“

			Šíma se mezitím vrací s pivy. „Ten kapr hned tak nebude, musím to naporcovat, ale vykosťovat to nebudu!“

			„Ne, ne, to je dobrý, díky.“ Pepa lačně pije. „Kde je Maťas?“ rozhlíží se po lokále.

			„Byl tu, sháněl se po tobě, ale už šel domů. Že prej jste dneska měli moc důležitou schůzi, na který jsi nebyl. A že tě ani jezdit neviděl.“

			Pepa se chechtá: „To dá rozum. Nemůžu bejt na dvou místech najednou.“

			„Stejně těm tvejm nuda radovánkám bude brzo konec, hlásej změnu počasí,“ přihodí si Kulhánek.

			„No jo, zima už nám klepe na dveře,“ kývne Jileček. „Hele, stejně by mě zajímalo, co ta tvoje Vlasta na to, že jseš tak vopálenej.“

			„Říkám jí prostě, že dělám na poli, že jsem furt venku.“

			„Ale dyť ty máš vopálenou i prdel, ne?“ chechtá se Jileček. „To jí vykládáš, že běháš po poli bez kalhot?“

			„Když jsem na ní, tak mi na zadek nevidí, že jo. Taky je tma, přece,“ vysvětluje Pepa. „A jinak doma nahej neběhám.“

			„Slyšeli jste o tom zátahu na překladišti?“ houkne z kuchyně Šíma. „Zabásli Palečka za pašování.“

			„To jsem slyšel,“ ozve se Miloš. Zatím seděl tiše, jen poslouchal a pil.

			„Jo,“ přidá se Kulhánek, „v kravíně o tom ženský mluvily. Palečková přišla do práce celá uřvaná. Prej ten její pude rovnou na Bory.“

			„Na Bory? To se mi nějak nezdá, proč by ho vozili až tam?“ mud­ruje Jileček.

			„No asi že je to těžkej případ,“ opáčí Kulhánek.

			„A co pašoval?“ vyptává se Pepa, který v lomozu neslyšel nic.

			„Ale prosím tě, nějaký tiskoviny, papíry, zakázaný knížky, ale já si myslím, že to nejspíš byla jenom čokoláda a kafe.“

			„Prej to bylo za Několik vět,“ pronese odborně Jileček.

			„Cože?“ vrtí Pepa nechápavě hlavou.

			„Nech to bejt,“ odmávne ho Jileček rukou.

			„Vždyť měl u hraničářů známosti, ne?“ pokračuje Pepa. „A občas káplo i něco pro nás, cigára, kakao.“

			„Když jde do tuhýho, známosti nepomůžou,“ zhodnotí Kulhánek.

			„Začíná to čokoládou nebo pár větama, pěkně se to rozjede, jeden neví, kde to skončí.“

			„Přitom měl tak fajnový místo, střežený, to jo, ale platili ho dobře.“

			„Ono to není tak jednoduchý, bejt pořád u zdroje a nezaplíst se,“ uzavírá Kulhánek.

			„Jednou začneš, a už se vezeš,“ trumfuje od pípy Šíma.

			„Já to říkám pořád: nejlepší je nemít nic,“ horuje Jileček.

			„To už jsme tu slyšeli, to tvoje zlatý málo,“ skočí mu do řeči Kulhánek.

			„Přesně to jsem myslel, už můj táta mi to říkával,“ nedá se Jileček. „Posadil si mě tudle vedle sebe a povídá: kluku, nejlepší je zlatý málo. Já na něj koukal a vůbec nechápal, o co mu jde. Trvalo mi léta, než jsem to pochopil. Teď to vím naprosto přesně.“

			„A proto nám to tu pořád vykládáš, co?“ sekne si Kulhánek.

			Jileček zavrtí nesouhlasně hlavou: „A komu asi jinýmu bych to měl vykládat? Stará mě doma neposlouchá, děti jsou pryč, kde jinde bych to vykládal?“

			„Ale von ten Paleček byl čistej, prokádrovanej straník,“ vrací se k tématu Pepa. „Jinak by takový místo ani nemohl mít. Státní majetek nerozkrádal, dřevo nekradl, i když k tomu měl tisíc příležitostí, byl šikovnej, opatrnej, a najednou ho nachytaj na nějaký papíry a knížky? To mi nejde na rozum.“

			Mezitím hostinský přináší smažené kousky kapra.

			„Tak si, hoši, dejte, mně se obrací žaludek už jen z toho smradu.“

			„Jo, hele, tak nám všem nalej hanáckou, je to na mě!“ křikne Kulhánek.

			„Co se děje? Slavíš něco?“

			„Ale ne, jenom že jsme ještě živí, to je důvod na frťana.“

			„Jo, to máš recht,“ uculuje se Jileček.

			Sotva dorazil poslední rybí kousky, zvedl se k odchodu.

			„Ahoj, já už jdu,“ zabručel. Pití měl dost.

			„Tak zejtra, Milouši!“ houkli od stolu.

			„Jasně, chlapi,“ mávl na ně.

			Neměl rád, když mu tak říkali. Vůbec celé své jméno nemusel. Brácha byl Martin, s jeho jménem si nikdo nezahrával, to nikdo neměnil a nekroutil. Občas se mu sice říkalo Maťas, ale to bylo dobré chlapácké jméno, žádný Milouš – teplouš nebo Milouš – blbouš, jak se Milošovi, když byl malý, posmívalo. Možná šlo o jeho bohaté blond vlasy, o přihlouplý úsměv, který měl věčně přilípnutý na tváři, nebo o jeho neschopnost dobře a rychle se vyjadřovat. Ať to bylo ­cokoli, zvykl si. Vlasy nosil všem natruc delší a usmíval se přihlouple dál.

			Zabouchl za sebou vchodové dveře hospody, až se překližka za­krývající prasklé sklo zlovolně zatřásla. Šeřilo se, na obloze poslední zbytky červánků barvily všechno do ruda. Vzduch byl prosycený přicházejícím podzimem. Chlad si tiše razil cestu. Milošovi se domů ještě nechtělo. Zabočil doleva směrem k Hornímu rybníku. Za budovou Jednoty se zastavil.

			Opřel se o zeď. Zapálil si. Díval se na rybník. Sledoval, jak se čeří voda. Kandlovi zase vypouštějí splašky, to bylo jasné. Do Horního vypouští víc chalup, ryby jsou tam vykrmenější a lepší. Jejich Dolňák silně zaostává. Táta vypouští do pole, to jako natruc, sousedi do jímky, ryby nemají co jíst, a proto jsou to nedomrlí mrňousi. Nemá cenu je lovit. Leda tak na návnadu. Stejně se to nesmí.

			Odcvrnkl špačka do vody a vydal se podél hráze směrem k domovu. Všiml si, že se v trávě za Jednotou bělají kloboučky bedel. Utrhl je a opatrně uložil do své rádiovky. Zborcené žebroví, bělobou kácí se do tmy. Útržky listů pergamenu, tenké a průsvitné, víří kolem, ztracené navždycky. Bedla obecná.

			V budově školy se svítilo. Nejspíš po schůzi zapomněli zhasnout. Zahnul doprava. Počítal pouliční lampy na hlavní. Z pěti svítily dvě. Ospale blikaly do houstnoucí tmy. Usmál se. Dobrá muška. Je to už přes dva měsíce, co se do nich s klukama trefovali. Mejdan jak prase. Honza Novotnejch zapíjel prvního syna. Zatím ty rozbité lampy nikdo neměl čas opravit.

			Před vrátky se ve tmě s přehledem trefí klíčem do dírky na první pokus.

			Nejde rovnou do chalupy, zahne do boudy. Nerozsvítí. Po paměti vytáhne ze zásuvky sešit a těch pár řádek, co ho po cestě napadly, načmárá inkoustovkou na volnou zadní stránku.

			V baráku je nezvykle ticho. Táta sedí nehnutě před obrazovkou, sleduje pohyblivé obrázky, zvuk na minimum. Miloš zaostří. Možná přijde i kouzelník nebo jiná podobná estráda, Šimek a Sobota, ty má rád. Chvíli taky zírá na svítící bednu, než si uvědomí, že je to opakovačka, tuhle epizodu rozhodně už párkrát viděl. Některé repliky by dokázal odříkat zpaměti.

			Na gauči rozvalený Maťas, chrápe, řeže přitom i ve spaní dříví, nohy roztažené, jen ve slipech a ponožkách. Brácha se tátovi dost podobá, napadne ho, když jde chodbou do kuchyně.

			Máma stojí u plotny a něco kuchtí. „Dělám drobenkovej koláč s jabkama, ten, co máš rád. Dáš si, viď?“ Miloš přikývne. Položí houby na kuchyňskou linku, usedne ke stolu, z kapsy vytáhne hodinky. Staré primky. Nožíkem, který nosí stále u sebe, otevře víčko. Cvak. Matka se okamžitě otočí.

			„Kristepane, už zase něco rozebíráš?“

			„Slíbil jsem to Standovi,“ brání se.

			„Já se z tebe zblázním. Minule jsi tady nechal ty kolečka roztahaný, musela jsem je uklízet. Smetla jsem ti je támhle, do ­kelímku od jogurtu.“ Umoučněnou rukou ukáže směrem k oknu. Na parapetu stojí jogurtových kelímků už pěkná řádka.

			„Jedls něco?“

			Miloš nechce prozradit kamaráda, tak jen neurčitě pohne hlavou. „Dyť víš, že přes tejden v hospodě nevařej!“ utrhne se na ni ze zvyku.

			Obrátí na něho své unavené oči. „Vohřeju ti polívku. A ty bedly ti udělám na sádle, co říkáš? Slyšels už o Palečkovi?“ pokračuje od plotny.

			Miloš neznatelně kývne. „Jo, kluci v hospodě o tom mluvili.“

			„To je nadělení, viď? Přišli k nim domů včera v noci a odvezli ho pryč. Bez věcí, jen tak, jak byl, v pyžamu a papučích. Co si chudák ta ženská teď bez něho počne? Kdo ví, jestli ji vůbec nechaj v kravíně! Všechno jim doma prohrabali. Prej něco pašoval, povídali.“

			„Co na to říkal táta?“

			Máma rozhodí ruce. „Co by asi říkal? Měli ve škole stranickou schůzi, vyloučili Palečka ze strany, to říkal, že pro takový, jako je on, mezi nima není místo.“ Fňukla a rychle se otočila zpátky k zamoučněnému válu. „Ve sklepě je domácí sádlo, přinesl ho Hrbek, dojdi pro něj, namažu ti ho na chleba. Dostala jsem dneska ještě teplej.“

			„Hrbek? Dyť mu nemá kdo umřít, žije sám, ne?“ na to od stolu Miloš.

			„Hrbek si řeč u táty objednal pro sebe, aby byl připravenej, kdyby ho náhodou kleplo. Sádlo je v hnědým kastrole pod schodama. A rozsviť si, nechoď zas potmě.“

			Miloš poslušně vstává, hodinky zpátky v kapse, i nožík. Představuje si libou vůni škvarků, nasává, následuje ji. Dostává hrozitánský hlad. Vypínač u dveří přejde bez povšimnutí.

			Na chodbě se mu zdá, že ze zadního pokoje slyší tenký pláč. Fňukání. Malá neteř, nebo že by švagrová? Do sklepa jde poslepu. Ve tmě se cítí dobře, tma ho ukrývá, tma ho hladí. Jeden by mohl říct, že ve tmě snad i vidí, svítí si očima jako kočka. Po paměti nahmatá kastrol. Nevydrží a strčí prst do hrnce. Sádlo je dobré, slané a lepkavé.

			Miloš si sedne na poslední schod a dloubne hlouběji, vyloví škvarek. Je tak akorát. Slastně ho chroupá. Před očima se mu mezitím začnou rojit kolečka a cívky, rotují sem a tam, každé nakonec přesně zapadne na své místo. Milošovi je jasné, že Standovi dnes večer ty hodinky s přehledem opraví.

			— — — — —

			Miloš nebyl žádné ořezávátko. Byl to bez debaty pořádný kus chlapa, vesnický pořízek samý sval, udělaný, dobře vykrmený, žádný lenoch. Jeho bratr měl ale vždycky navrch, a to Miloše léta štvalo.

			Na rozdíl od bratra nebyl Miloš žádný diskutér. Slova se z něj musela pracně páčit. Když byl nervózní, zakoktával se, tu a tam zapomněl slovíčko, někdy se úplně zarazil. A zmlkl. Nemohl dál. Ostatní si o něm mysleli, že je paličák, že si zatvrzele stojí za svým, na rány nehledí, pro svou pravdu se pere, ale opak byl pravdou. Miloš nemohl jinak. I kdyby nakrásně chtěl, kloudného slova by ze sebe v danou chvíli nevydal. Fotbal nehrál, místo toho byl hrdým členem mysliveckého spolku. Po dědovi, tátovi natruc. Nebo možná kvůli bílému jelenovi, kterého, jak tvrdil, zahlédl před lety mihnout se v lese.

			Bratr Martin byl o pár let mladší, měl dobrou vyřídilku a hnědé vlasy nosil ostříhané na ježka. Za místní manšaft chytal v brance a svou šikovností často zachraňoval celé utkání. Přes týden jezdil po polích na traktoru, po večerech v hospodě dokázal přepít i hostinského. Dobře tancoval, a snad právě proto zbouchnul tu nejhezčí holku z okolí.

			Když nedělal v JZD, v polích nebo v lese, opravoval chalupu, kterou mu na úřadě přiklepli s tím, že když si ji dá dohromady, může se do ní i se svou rostoucí rodinou nastěhovat.

			Martin spěchal. Jedno dítě, žena, táta s mámou, Miloš, všichni pohromadě pod jednou střechou, navíc druhé dítě na cestě, to už se opravdu nedalo vydržet. Táta se sice často zašíval v kůlně, kde i po druhém infarktu tajně kouřil, ale to mohl provozovat jen v sezoně. V zimě si v kůlně přitápěl, a jak říkala máma, zbytečně plýtval dřívím.

			Miloš toužil stát se zámečníkem, bavilo ho rozebírat věci a zase je skládat dohromady. Měl cit pro jemnou mechaniku strojků i strojů. Bavily ho kolečka a cívky. Motory a písty. Ale ve škole se špatně učil, platil za hlupáka, proto ho rodiče na doporučení třídního učitele dali na zedníka.

			Zedničina mu nevadila, nebylo co řešit. Pracoval rád, zdil, míchal maltu i kopal. Před časem začal se svou směnou Na Samotách stavět novou budovu Smíšeného zboží.

			Kopli v březnu, když začalo tát. Ve směně jich bylo pět. Ručně vyhloubili základy, nalili beton. To už byl červen, vedro jako v prádelně. Nespěchali. Od rána se trousili do hospody na pivko, na kouřenou. Když jeden nemakal, proč by měli ostatní?

			V červenci, když se chystali pustit do samotného zdění, přišlo rozhodnutí shora. „Stavba se prozatímně pozastavuje.“ Šeptalo se, že na stavbu docházejí peníze a z okresu hned tak další nepřijdou, možná v zimě nebo napřesrok. Jestli vůbec. Vesnice svůj obchod vlastně vůbec nepotřebuje, lidé si můžou linkovým autobusem pohodlně zajet nakoupit jinam.

			Zatímco se na úřadech tajemníci hašteřili a obraceli v dlani každou korunu, rozdělaná stavba stála, nedělo se nic. Materiál nečinně vyčkával pod průhlednými pytli. A otrávení zedníci aby si mezitím hledali melouchy jinde.

			To se Martinovi náramně hodilo. Nejenže Miloš měl coby plonkový zedník čas mu pomáhat na baráku, ale ještě se od něj očekávalo, že ze šichty donese přebytečný materiál, který se tam jen tak zbůhdarma povaloval. A protože měl Miloš bratra přese všechno rád, materiál poslušně nosil. Jezdil na stavbu, ochomýtal se kolem, kradl cihly. Strkal si je do nákupní tašky, kterou vozil na nosiči svého mopedu. Při každé cestě přivezl pět až šest kousků. Někdy i víc. Musel si ale pospíšit. Stejný nápad měli totiž i ostatní. Potulovali se mezi poházeným nářadím, zakopávali jeden o druhého a kradli. Místní nemlich to samé. Ale ti byli opatrní, na cihly chodili jen v noci, aby je sousedi neviděli.

			Za týden či dva nezbylo pod pytli vůbec nic. Nakonec zmizely i pytle, němé důkazy všeobecné krádeže. To se budou na kraji divit, až stavbu obnoví a ono nebude z čeho stavět, pochechtávali se nad svými půllitry.

			„Dojdi pro tátu, bude oběd!“ křikne z okna kuchyně máma.

			Miloš pomalu vstane od polovičaté kostry obstarožního motocyklu, který před pár týdny koupil od Rudly Zvánovců.

			„Starej krám, válí se to tu, do sběru je to škoda, třeba ti to k něčemu bude.“

			Miloš kývl, Rudla hladově sbalil stovku. Než se Milošovi podařilo stařičký stroj dotlačit domů, Rudla už peníze roztáčel v hospodě.

			Miloš si utře černé ruce do hadru, složí nářadí do omláceného kovového kufříku. Posbírá šroubky a matice, vše pečlivě uklidí, to aby máma zase nehudlala. Zaklapne západku a s kufříkem v ruce se loudá přes dvorek ke kůlně.

			„A utrhni mi trochu šnytlíku do polívky,“ pronásleduje ho neúprosně matčin hlas.

			Vrata kůlny jsou pootevřená. Táta sedí u stolku, bafá z cigarety, nachýlený doprava, a něco horečně sepisuje. Miloš chvíli otálí ve dveřích.

			„Máma vzkazuje, že už je oběd.“

			Táta sebou škubne.

			„Sakra práce, tys mě poděsil. Už jsem myslel, že jde máma.“ Rukama kvapně rozhání cigaretový kouř. „Co bude k obědu?“

			„Kachna se zelím.“

			Táta se zachmuří. „Je to jedna z těch, co jsi střelil ty? Aby to zas nebylo plný broků jako posledně.“

			Miloš přešlápne z nohy na nohu. „To už zase někdo umřel?“

			Starý Roubal přestane máchat rukama a znovu popotáhne z cigarety. Miloš si uvědomí, jak dlouho už s tátou vlastně pořádně nepromluvil. Neměli o čem. Občas se bavili o práci, ale té teď moc nebylo, nebo o Martinovi, a to ho zase štvalo. Nebo o tom, co je potřeba udělat na zahradě. Někdy mu táta vyčítal dlouhé vlasy, rozdrbaný svetr, vysedávání s kamarády. Někdy dostal politický záchvat, mluvil o straně, mlel páté přes deváté, křičel a byl nepříjemný. Proto se s ním Miloš raději nebavil vůbec.

			„Jo, to víš, že umřel. Starej Matějů už to má za sebou. Vyřiď mámě, že jsem tam za chvíli. Jen tohle dopíšu. Funus je zejtra, tak abych to měl v cajku.“ Odfrkne si od stolku a típne vajgla do staré plechovky.

			„Jo, Miloši, příště vrať ten sešit na stejný místo, do druhýho šuplíku, ne do třetího, všude jsem ho hledal,“ houkne. „To o tom pergamenu nebylo špatný,“ dodá, když už je jeho starší syn z doslechu.

			Miloš se vrací do chalupy, vůně pečínky ho láká. Před vchodem si vzpomene na pažitku. Vrátí se do zahrádky a plnou hrst jí natrhá. Začíná mu kručet v břiše, na mámin nedělní oběd se náramně těší.

			Když vejde do kuchyně, bratr i malá neteř už spořádaně sedí za stolem. Máma stojí u plotny a něco usilovně míchá. Položí pažitku na prkénko a také si sedne.

			„Jde už ten táta?“ vyjede trochu podrážděně matka.

			„Jo, bude tu hned, mám ti vyřídit, že už to dopisuje.“

			„Ty jeho věčný pohřební řeči, ty mě jednou samotnou přivedou do hrobu.“ Máma hluboce vzdychne.

			V kuchyni na chvíli zavládne naprosté ticho. Pak se máma otočí, založí ruce v bok.

			„Martine, Jana jíst nebude?“

			Martin se ošije. „Nevím, mami, mám pro ni dojít?“

			„Buď tak laskav!“ Máma se dostává do varu.

			Martin vstává. Máma začíná nalévat polévku, talíře nosí opatrně jeden po druhém ke stolu.

			„Babi, já polívku nechci,“ kníkne malá holčička.

			Babička se zamračí. „Musíš, Eličko, polívka je grunt, to ti ve školce neříkali?“

			Elinka se škaredí. 

			Naštěstí vchází do dveří táta. Těžce zasedne na své místo v čele stolu.

			„Co je? Myslel jsem, že už se jí. Kde to vázne? Mohl jsem ještě chvíli psát.“ Rozhlédne se po kuchyni. „Marťas s náma dneska obědvat nebude?“

			Máma se popuzeně otočí. „Co já vím?“ Nalévá do všech talířů, pak si sedá na svou židli.

			„Dobré chutnání,“ pronese teatrálně táta. Miloš se s vervou pouští do jídla. Stejně tak máma s tátou. Malá cinká lžicí o dno talíře, míchá polévku, vybírá z ní hrášky a dává je do řádky vedle talíře na stůl.

			„To se ale nedělá,“ peskuje ji od talíře máma. „Šup s tím do pusy!“

			Holčička se kaboní.

			„Neslyšelas babičku?“ vloží se do toho táta. „Kde je ten Marťas?!“

			Miloš si ničeho nevšímá, kvapně hltá. Než se vyřeší hrášek na stole, má svou porci v sobě.

			„Můžu si přidat?“ loudí na mámě.

			Máma bez řečí vstává, dolévá mu další talíř. Přichází Martin. Jde sám. Rychle usedá, šoupe židlí, hltá polévku.

			„Kde je Jana? Vystydne jí to.“

			„Ona dneska nemá chuť. Není jí dobře. Nebude jíst.“

			„Ale to není vůbec správné,“ máma zapře odmítavě ruce do desky stolu, „v jejím stavu musí jíst za dva a polívka, to je grunt, viď, Eli?“

			Elinka míchá čím dál rychleji, najednou jí lžíce vylétne z talíře, polívka vystříkne na ubrus, lžíce zazvoní o dlaždice na podlaze.

			„Krucipísek!“ vykřikne máma. „Já už toho tu mám opravdu dost!“

			Na protest proti stávajícímu pořádku odhazuje zástěru, vybíhá ven na dvorek. Martin tiše dojí polévku, pak dorazí i dceřinu porci. Využije momentu, kdy máma není v kuchyni, a nandá si knedlíky, zelí a kachnu. Vrchovatý talíř si odnáší do svého pokoje. Malá za ním rychle pospíchá. Jeden suchý knedlík si nese v ručce jako krajíc chleba.

			„Chudák máma,“ vzdychne táta, „už aby byli mladí pryč. Je toho tady v baráku na ni moc.“

			Táta sedí u stolu, ani se nehne, stejně tak Miloš. Čekají, až se máma vrátí, aby jim naservírovala hlavní jídlo. Nebudou přece jíst jen tak, bez ní.

			— — — — —

			Miloš zaparkuje před bytovkou. Prší. Doufá, že Jitka bude připravená a že to tady nebude nadlouho. Se starým Kadlecem se nikdy nemuseli. Vyběhne pár schodů a zazvoní. Dveře rázně otevře paní Kadlecová, královna matka. Má naondulované vlasy, možná novou trvalou, nápadné oční stíny, je napasovaná do fialových šatů, které hází nebezpečné blesky.

			„Jitka ještě není hotová, ale my už za moment odcházíme,“ řekne bez pozdravu. „Jitko!“ křikne do patra. „Můžete na ni počkat, jestli chcete. Nebo se pro ni táta může vrátit,“ změří si ho přísnýma očima.

			„Já počkám,“ kývne Miloš.

			Kadlecová nesouhlasně zavrtí hlavou. „Je to na vás!“ vejde zpátky do baráku a zabouchne za sebou.

			Miloš se odšourá k zaparkovanému mopedu a zapálí si. Než si stačí párkrát bafnout, dveře se rozlétnou dokořán. Nejdřív pupkatý Kadlec narvaný v tesilovém baloňáku, s rádiovkou vysoko na pleši. Kývne zlehka Milošovým směrem, je to spíš úsměšek než pozdrav, a hasí si to ke své červené stodvacítce. Motor rychle naskočí, ale taťka ho i tak nebezpečně protúruje. Mezitím paní domu s rozevřeným deštníkem v ruce zamkne dveře na dva západy a odkývá se na vysokých jehlách rozbahněnou cestičkou k sedadlu spolujezdce. Jen co dosedne, vyrazí a jsou pryč. Miloš típne cigaretu a honem ke dveřím.

			Klepe. Klepe víc. Jitka nic.

			„Jitko!“ volá. „Jitko!!!“

			Stále nic. Miloš sbírá kamínky, hází je na Jitčino okno. Trefuje se bravurně, nedělá to poprvé. Napotřetí se okno rozletí.

			„Co chceš, nejsem hluchá! Pojď přece nahoru!“ křikne na něho rozlíceně dívka.

			„Tvoje máma zamkla,“ hájí se Miloš.

			„Tak počkej,“ vzdychne Jitka, „hodím ti klíče.“

			Klíče zabalené v kapesníku rychle následují, Miloš je levačkou zachytí v letu.

			Bleskově odemyká, v předsíni ze zvyku odkopne boty, schody nahoru k Jitčině pokoji bere po dvou.

			Rozrazí dveře, Jitka stojí před zrcadlem, nakrucuje se sem a tam. Miloš ji chytí v pase, má krajkové šaty a hezky voní. Tiskne ji k sobě, zhluboka ji vdechuje. Jitka se naoko brání.

			„Prosím tě, nech toho, co blázníš, rozmažeš mi make-up!“

			„Neboj, budu opatrnej,“ lísá se k ní neodbytně.

			„To si myslíš, že ti teďka dám? Dyť přece spěcháme, propásneme tombolu,“ snaží se Jitka o poslední chabou obranu. Miloš jezdí rukama po krajce nahoru dolů. Jitka to nakonec vzdává. No co, na tancovačku dorazí pozdě. Lístky do tomboly stejně jistě ­skoupí rodina. Táta má výhru předplacenou, tak o co jde? Rodiče se nezblázní, když se zdrží. Před sousedy si netroufnou udělat scénu, pomyslí si, když ji Miloš vítězně sráží na rozestlanou postel.

			„Přestaň!“ vykřikne Jitka uprostřed nejlepšího. Miloš se zarazí. Venku slyší nezaměnitelné túrování stodvacítky.

			„Táta!“ Jitka se vyprostí z Milošova objetí, chvatně si natahuje kalhotky, rovná šaty, na punčochy není čas. Miloš už má kalhoty na sobě. Slyší klíč v zámku.

			„Co teď?“

			„Schovej se, sakra! Na půdu!“ zavelí a už běží dolů do předsíně tátovi v ústrety. Po cestě ještě nenápadně stačí zakopnout Milošovy boty do kouta.

			Dveře letí a táta v nich.

			„Tak jsem pro tebe přijel, aby sis na tom mopedu neurousala šaty. Je tam psí počasí,“ hartusí.

			„Tos nemusel, zvládla bych to sama!“ ofrní se ona.

			„Jo, to bysme se s mámou načekali! Co tady, prosim tě, tak dlouho vyvádíš?“

			„Nemohla jsem najít žádný punčocháče, kterým by neutíkalo oko.“

			Chabá výmluva, ale přece. Kadlec ji bez řečí odstrčí z cesty a už funí po schodech nahoru.

			„Kde je?“ vybafne na ni poté, co prohledal pokoj.

			„Co myslíš?“ odvětí Jitka nevinně a souká se zpátky do punčoch.

			„Nekecej, vím to, je tady, má venku motorku.“

			„Jo, ty myslíš Miloše?“ protočí oči. „Ten vodešel asi před půl hodinou. Nenastartoval mu moped, tak musel pěšky.“

			Otec Kadlec si ji změří, zvažuje, jestli nelže, pak se uchechtne.

			„To je tomu budižkničemu podobný.“

			Spokojeně schází dolů. Jitka si už obléká sváteční baloňák, kontroluje účes v zrcadle. Zrovna dnes musí tolik pršet, pomyslí si. Nazuje lodičky, hledá náhradní deštník.

			Miloš mezitím sedí přikrčený za dvířky na půdu. Slyšel Kadlecovy dunivé kroky nahoru, jeho nazlobený hlas, srdce má až v krku, z té přerušené vášně, z toho překvapení. Rozhovor z předsíně mu unikl, zaslechl jen bouchnutí dveří a klíč. Známé túrování, pak klid.

			Čeká, jestli se ještě pro něco nevrátí, nakonec se nemotorně vysouká z těsného úkrytu. Nejdřív jde do Jitčina pokoje, hledá zapalovač, co mu při útěku vypadl z kapsy. Najde ho zapadlý pod nočním stolkem. Rozhlíží se, jestli mu Jitka nenechala vzkaz, nenajde však nic. Z psacího stolu sebere jeden z Jitčiných sešitů, otevře ho a na první nepopsanou stránku načmárá slova, která ho na půdě napadla. Madona planoucí, krvavá, šípky ti sype do dlaní, sbíráš je, otáčíš jejími ciferníky, na trny, na skvrny nehledíš.

			Vchodové dveře jsou zamčené. Klíče nikde. Miloš prohledává poličku nad botníkem, zkouší všechny klíče na háčcích.

			S nepořízenou vejde do kuchyně. Okno je pěkně vysoko. Koupelnové je níž, ale tak úzké, že by se jím Miloš neprotáhl. Vsadí na kuchyň. „To pude,“ zamumlá si pro sebe.

			Nedá mu to a nejdřív nakoukne do přikryté ošatky na stole. Houstičky. Že by domácí? Do jedné se zakousne. Otevírá lednici, hledá pomazánku nebo máslo. Nerozhodně zírá dovnitř, pak ­vytáhne kastrol se zbylým gulášem. Ve stoje do něj namáčí housku. Když ji zhltne, strčí si do kapsy druhou, kastrol uklidí. Obutý leze na linku, otevírá okno. Přehoupne nohy přes okenní rám, skočí. Bláto pod ním vyšplíchne na všechny strany. Kapesníkem si otírá ruce a nejhorší špínu z kalhot a bot. Než doběhne k mopedu, má z vlasů mokré cancoury. Motor chytí hned, Miloš si narazí helmu, naskočí. Po cestě do vedlejší vsi za sebou nechává dlouhé blátivé cákance deště.

			— — — — —

			„Brambory letos nebudou, říkal mi Peroutka. Je jich málo,“ kníkne zoufale Vávrová, „vůbec se nic neurodilo.“

			Stará Peřinová bolestivě protáhne obličej. Jestli ji něco doopravdy bolí, tak to je nedostatek brambor. „To nemůžou ještě vědět, je brzo,“ opáčí, „ještě se nesklízí.“

			„Že prej to všechno hnije, povídají, jak tuhle pršelo a pak zas to vedro,“ na to Vávrová.

			„A ještě pršet bude, to je jistý, dyť pršelo na Medarda,“ kýve hlavou Jilečková, „vypadá to, že zato bude hodně jablek.“

			„Jo jablek, já vám řeknu, jablek. Loni jich bylo tolik, že jsem je musela vyhazovat, když se muž nedíval, to bylo pořád: udělej štrúdl, udělej bablu, udělej koláče, já se nehla od plotny. Jablek jsem měla až pocaď,“ ukazuje si na krk Kulhánková.

			„A víte, že budou zavírat Jednotu?“ trumfuje Peřinová.

			„Ale nepovídej! To neni možný!“ odbude ji Zvánovcová.

			„Ale ano, je to zaručený, vím to od Milušky, že prý se jim to nevyplatí, tak malou útratu už leta neměli,“ pere se za svou zatvrzele Peřinová.

			„Ale prosim vás, to se nestane, vždyť přece jak bysme nakupovali? Nemůžou nás tady jen tak nechat. Bezprizorně. A kam by šla prodavačka? Vždyť je tu takových let,“ brání situaci Vávrová.

			„Na Samoty, do toho novýho obchodu,“ uchechtne se Peřinová.

			„To určitě! Tam nikdy žádnej nebude, není z čeho stavět. Neni materiál,“ vloží se do hovoru Kulhánková.

			Všechny vědí, kam se cihly a cement poděly. Společně o tom mlčí a uculují se.

			„Že máme jezdit autobusem,“ pokračuje Peřinová.

			„To určitě, vždyť já po těch schodech ani nevylezu. A navíc s taškou!“ Vávrová zafuní.

			„Já taky ne,“ Peřinová si solidárně odfoukne šedou loknu z čela. Zapře se o řídítka zaparkovaného bicyklu. Nebydlí od obchodu daleko, jen za humny, ale na kole jezdí do Jednoty všechny, nechce trhat partu a pak, má se tu na rozcestí u rybníka aspoň o co opírat.

			„Byl to ale pěknej pohřeb,“ změní téma Zvánovcová a utře střechýl pod nosem květovaným kapesníkem. „Já jsem Jardu Matějů zas tak dobře neznala, von byl trochu podivín, ale když o něm Kája Roubal začal tak pěkně povídat, už jsem se neudržela.“

			„To víš,“ na to Vávrová, ruce zapřené v bok. „Jak jen to ten Kája umí pěkně podat, to potom aby jeden nebrečel!“ Rozhodí rukama. „Já jsem, holky, brečela jak stará želva. On ten Matějů byl vlastně chudák.“ Potřese hlavou. „Nikoho neměl. Všichni ho opustili!“ a už znovu natahuje.

			„No jo, opravdovej chudák, pořád naloženej v hospodě. Seděl tam od ráda do večera,“ opáčí ironicky Zvánovcová. Sama bydlí hned ved­le hospody, má to tam pod neustálou kontrolou. Babky ji podezírají, že si do prošlého kalendáře zapisuje příchody a odchody všech hostí.

			„Vypomáhal tam na starý kolena, ne?“ brání ho Peřinová.

			„Jo, to jo, ale on tam dělal jen za útratu.“

			„To musela bejt ale pěkná útrata.“

			Babky se pochechtávají.

			„No, on se rád napil, to je jistý.“

			„Ale ať byl, jakej byl, už je na onom světě,“ konstatuje Peřinová a vzhlédne jakoby mimochodem k šedé obloze. Jako malá chodila ráda do kostela. Čím je starší, tím častěji na to vzpomíná. Ostatní babky souhlasně přikyvují, dívají se do země. Nechtějí, aby na ně pánbíček shůry náhodou mrknul a někdo nezvaný je při tom viděl.

			„A co ten mladej Roubalů? Jak s ním to je?“ ptá se nenápadně Kulhánková. Moc toho nenamluví, ale ráda poslouchá.

			„Kterýho myslíš? Martina, nebo Milouše?“

			„Já nevím, kterej je kterej.“

			„Ten s těma vlasama je Milouš. Martin je mladší, ten si vzal Peroutkovic holku, tu z Tomanína, čekají spolu už druhý dítě. Bydlej pořád u Roubalů,“ doplňuje informace Vávrová. „Chudák Stáňa, barák plnej lidí, ta se nezastaví. Zahrada, domácnost, všechno, ještě do kravína chodí.“ Rozhazuje rukama, jako by všechnu tu práci musela oddřít ona sama.

			„To jo. Ale slyšela jsem, že ten mladší…“

			„Martin,“ doplní Vávrová.

			„Jo, Martin,“ pokračuje Peřinová, „si opravuje chalupu po Jouzovejch, družstvo mu to přikleplo, a ten starší…“

			„Milouš,“ doplní opět Vávrová.

			„Jo, Milouš,“ pokračuje lehce otráveně Peřinová, „mu tam chodí pomáhat.“

			„Hm, a není on trochu tento?“ pošťuchuje Kulhánková.

			„Jako Milouš?“

			Babky otálejí.

			„No, on je to hodnej kluk. Přičinlivej,“ pokrčí nakonec Vávrová rameny, „zedníka dělá.“

			„Ale prosím tě,“ ohání se rukou Zvánovcová. „Dyť já ho vidím z okna, jak se tu pořád prohání na tom svým čadivým mopedu, třeba uprostřed dne. Chlap jak hora a jezdí si na mopedu. A v hospodě je naloženej taky pořád, no jéje.“

			„V hospodě je naloženej každej,“ přisadí si Kulhánková, mluví z vlastní zkušenosti a dnes je v mimořádné diskuzní formě.

			„No, on ten Milouš jezdí za tou Kadlecovic holkou,“ přihodí Váv­rová.

			„Která to je? Tu neznám,“ vyzvídá Kulhánková.

			„Ale znáš, je to ta holka z cukrárny od náměstí přece. Ta hubatá.“

			„Jo, ta, ze Lhoty. Ale její táta mu ji nedá, ani náhodou, na to on je moc velkej pán.“

			„No, jestli ona o něj vůbec stojí, ta mladá Kadlecová, to je holka nafrněná, ta čeká na něco extra.“

			„Jen aby se dočkala,“ hodnotí Vávrová, „však víte, jak to chodí.“

			Všechny tiše souhlasí.

			„Zajdu za Roubalkou, donesu jí vejce, třeba mi něco řekne,“ nabídne se Peřinová. Báby jsou pro.

			„Ale ten Matějů chudák, to mi nejde na rozum,“ začíná znovu Kulhánková, „že ten už to má za sebou.“

			„Je to tak,“ přidá se Vávrová.

			„Kdo asi po něm dostane ten barák, když nikoho nemá?“ troufne si Peřinová.

			Babky ztichnou. Myslely na to už všechny. Mlčí, stejně jako Peřinové jim na střeše chalupy sedí havran mrchožrout, stálá hrozba vlastních dětí, vnoučat a pravnoučat, kteří všichni do jednoho svorně čekají, až babku klepne pepka a chalupa jim spadne do klína.

			V tomto smutném zadumání postojí minutu dvě. Pak si jdou kaž­dá po svých.

			„Tak holky, zase zejtra,“ mávnou na sebe a pokračují po zablácené asfaltce zpátky ke chladnoucím plotnám.

			— — — — —

			Pojede k Jitce, pomyslí si, když seškrabuje z fanky maltu. Martin ho dneska už potřebovat nebude. Udělal kus práce a stejně už docházejí cihly.

			„Hele, Maťas, já jedu. Není z čeho zdít.“

			Martin se poškrábe na bradě. „No, je to blbý, musíme něco vymys­let. Pepa povídal něco o starý Pazderně, že prej to tam celý padá, stromy rašej střechou, že by se tam daly ňáký cihly vytahat.“

			Miloš kývne.

			„Můžeš se tam zastavit?“ zeptá se rádoby bezelstně bratr.

			Miloš rychle počítá, kolik bude mít času, než se Kadlec vrátí z kravína a Kadlecová z pošty. „Jo, kouknu na to,“ slíbí.

			Nikdy nedokáže bratrovi nic odříct. Vlastně ani ostatním ne. Martin to dobře ví a léta toho využívá.

			„Hele, hned za barákem začíná pásmo, tak se tam moc netoč, jo?“ houkne na rozloučenou.

			Miloš beze slova naskočí na moped a za pár minut už hází Jitce kamínky na okno.

			„Dáš mi čouda?“ řekne Jitka, sotva se z ní odvalí.

			Podívá se na ni. Leží tu roztažená na úzké posteli, učebnice a sešity rozházené všude kolem. Kapičky potu se jí slévají mezi bílými prsy, tváře má sytě rudé, vlasy rozcuchané. Milošovi v tu chvíli připadá nevýslovně nádherná. „Jasně,“ natáhne se pro kalhoty, vyloví krabičku, zapálí cigaretu a podá ji Jitce. Ta lačně vtahuje, spokojeně přivírá oči, úplná panenka z porcelánu. Miloš jí mezitím jezdí prstem po předloktí, pak přeskočí k pasu, opisuje jí ukazovákem boky.

			„Dej už pokoj,“ ošije se a típne cigaretu. „Musím se učit.“

			„Hm, tos říkala předtím taky.“ Natáhne se po ní. Uhne mu a vstane z postele.

			„Nemůžem tady celou dobu jenom šukat.“ Začíná se oblékat. Tričko, kalhotky, tepláky.

			Miloš se posadí. Soustředěně ji pozoruje, jak postupně sbírá rozházené učebnice, papíry a sešity.

			„Proč se pořád učíš? K čemu ti to bude?“ Zvedne jednu knížku. Listuje stránkami. „Co je tohle?“

			„Němčina. Učím se německy.“

			„Proč? Chystáš se do eN-Dé-eR? Nebo snad chceš emigrovat?“ Srdečně se rozchechtá.

			„Ty jseš fakt kretén!“ Mrskne po něm sešitem. Přímý zásah do nosu.

			„Au!“

			„Chci se hlásit na vejšku!“ odsekne.

			„Na vejšku? Ďyťs málem nedala maturitu. Jestli se dobře pamatuju, tak jsi dělala reparát.“

			„No, dyť jo. A co jako? To si myslíš, že jsem úplně blbá?“ rozkřikne se. „Chci něco dokázat, udělat něco se svým životem, ne jenom tady vysedávat a chodit makat do cukrárny.“

			Vyletí z pokoje, třískne dveřmi. Miloš se tváří jako mílius, ani se nehne. Jitka je za moment zpátky, tváře jí jen hoří, z očí šlehají blesky. „Táta mi to říká pořád!“ vykřikuje vztekle. „Máš na mě blbej vliv. Říká, že když s tebou budu pokračovat, špatně to se mnou skončí. A já, kráva, mu odporuju a natruc s tebou chodím. Ale tomu je konec, uvidíš. Konec!“ Stojí uprostřed místnosti, celá rozkacená, Milošova bohyně.

			Přitrouble se na ni usmívá.

			„Pojedu studovat do Prahy!“ nasadí Jitka své řeči korunu.

			„Ty, a do Prahy?“ směje se Miloš. Sám v Praze nikdy nebyl a vůbec mu to nechybí. Jeli před lety se třídou na školní výlet na Pražský hrad, ale Miloš zrovna natloukl spolužákovi, takže za trest zůstal doma.

			„A co v tej Praze budeš jako dělat? Tam na tebe určitě čekaj s otevřenou náručí.“

			„Stanu se překladatelkou nebo tlumočnicí, budu jezdit s výpravama na hrady a zámky a budu jim překládat a tlumočit!“

			Miloš se válí po posteli, drtí učebnice a sešity pod sebou, tlačí ho, ale jemu to nevadí, hurónsky se směje. Jitka na něho vzteky skočí, mlátí ho pěstičkami. Mlátí a mlátí, Miloš se směje čím dál víc. Má rovné silné zuby, jeho smích je nakažlivý. Jitka se směje taky. Vlastně už ani neví, proč se vztekala, válejí se po sobě, líbají se a milují se znova.

			Na zpáteční cestě si Miloš vzpomněl na Pazdernu. Neměl to Martinovi slibovat. Padala na něho únava, do lesa k opuštěnému stavení se mu vůbec nechtělo. Bratrovi to ale slíbil, proto místo k domovu poslušně odbočil na lesní asfaltku. Zpomalil, věděl moc dobře, že by tudy jezdit vůbec neměl, hajného ale zná od malička, nějak by se vymluvil. Vždycky to může svést na tátu nebo na bratra.

			U krmelce znervózněl. Myslel si, že je Pazderna mnohem blíž. Odbočil doprava, cesta se zužovala, byla hrbolatější, plná kaluží a bláta. Teď jel skoro krokem. Motor tiše předl, na les padal stín, ticho a chlad.

			Jel pořád hlouběji. Brzy bude v pásmu a tam se přece nesmí. Tímhle směrem v lese tak hluboko už hrozně dávno nebyl. Naštěstí mezi stromy zahlédl zašedlý štít staré Pazderny.

			Dojel skoro až k domu, vypnul stroj. Pozemek býval kdysi oplocený, teď ze zrezlého pletiva zbývaly tu a tam jen malé zčernalé kousky. Ostatní si nejspíš odnesli a využili místní. Dům měl propadlou střechu, větve mladých borovic trčely hrdě k nebi. Prodíral se houštím v místech, kde stávala vstupní vrata. Zbyl jen jeden sloupek, v něm zasazené dva černočerné panty. Kolem něho vedla stezička od zvěře, stáčela se vpravo a pokračovala napříč pozemkem, pak zadem okolo domu. Nejspíš spárkatá, pomyslel si. Následoval ji. Ochoz se táhl vysokým borůvčím a končil v nedohlednu. Neviděl žádné ryjiš­tě, jen hrozny, na pár kmenech otlučky. Nejspíš jelen. Dobré místo na šoulanou.

			Do domu vstoupil z levé strany. Čtyřicet let opuštěná ratejna. Dveře byly vyvrácené, stejně tak okno i okenní rám. Pokročil dál.

			Stál v místnosti, kde zbývaly jen tři stěny. Čtvrtá příčka, oddělující pokoje, se proměnila v hromadu suti zarostlou pýrem. Ostatní zdi vypadaly zachovale, sem tam pokryté omítkou. Miloš přistoupil blíž. Na některých místech rozpoznal bleděmodrý váleček, dost podobný tomu, co mají doma v kuchyni. Pozorně si ho prohlížel, tenhle má jiné rozložení stonků a květinek, tečky jsou v nerovných řádkách. Vždy tři a tři, čtvrtý má větší kvítek. U čtvrtého se také celý motiv spojuje. Vzorek doma má jen jeden opakující se motiv dvou kvítků.

			Podlahu pokrývala hustá vrstva ostružiní, mezi kterým rašily kopřivy. Miloš se musel dívat pod nohy, aby nešlápl na něco ostrého, na starý plech, drát či hřeb, který přes bujnou vegetaci nebylo vidět. Tu a tam utrhl pár zralých ostružin a hodil si je do pusy. Byly sladké. Hledal další plody, ty nejzralejší ve vysokých kopřivách. Chvíli se po nich natahoval, pak si vzpomněl, proč přijel, a nechal toho.

			Shnilá prkna trčela v rozích místnosti, zpřelámaná a pokrytá smaragdovým mechem. Párkrát kopl do zbytku rozpadlé stěny. Omítka se rychle drolila. „To pude,“ šeptl a uhodil do pozůstatku zdi silněji. Ze suti se vysypalo pár celých neporušených cihel. Miloš je potěžkal v ruce. Vypadaly dobře. Malta byla stará, drolila se, půjde ji z cihel lehce oškrábat. Ano, tyhle cihly se Martinovi jistě budou hodit.

			Miloš sebral dvě, zabalil je do svetru, připnul k nosiči. Když vyjížděl z lesa, překvapilo ho, jaké bylo na silnici ještě světlo.

			— — — — —

			Miloš sedí před hospodou na lavici u druhého piva. Nikam nespěchá. Jitce přijela návštěva, prý teta z Plzně, a domů se mu nechce. Máma by pro něho jistě našla nějakou práci na zahradě. Tak je radši tady.

			Martin nervózně pobíhá z lokálu ven a zpátky dovnitř, jako by někoho čekal. Je pátek, a to mívá občas od manželky povoleno zajít si na jedno, na dvě. Miloš netuší, proč dneska tolik vyvádí. Ve vzduchu cítí napětí. Martin si k němu na chvíli přisedne, lokne si piva, pak zase vstane, odběhne, Miloš ho slyší, jak v lokále mluví s Pepou. Slovům nerozumí. Když dopije, dojde si dovnitř pro další kousek.

			V hospodě trůní jenom Kulhánek. Vysedává tam skoro pořád. Doktor mu jednou kvůli alergii zakázal chodit na slunce, tak sedí zatvrzele uvnitř, kam na něj slunce nemůže.

			„Poď si ke mně sednout, kluku,“ houkne na Miloše.

			Miloš kývne, vezme si od hostinského natočené pivo a přisedne si.

			„Už jsem ti, Milouši, vyprávěl, jak jsme tady za války vítali Němce?“

			Miloš neurčitě pokrčí rameny.

			„No to víš, nejdřív se jim na návsi v devětatřicátým stavěla slavobrána, to bylo řečí, každej chtěl hned stloukat dřeva, věšet fábor, nebo aspoň držet žebřík, no já se do toho neangažoval, co tě nemá, byl jsem ještě špunt, jenom jsem sledoval, kdo co dělá, víš. Mít informace, to se vždycky hodí. Dávat si pozor, kdo si lepí bílý véčka do oken, kdo ne, kdo mává a kdo se ulejvá,“ Kulhánek se napije. „Já mám moc dobrou paměť, hochu. Já bych mohl vypravovat věcí, jéje.“

			Odkašle si a pokračuje: „Ta dřevěná hrůza, a ona to byla opravdu strašlivá konstrukce, to ti povím, tam pak stála rok dva, hned u ouvozu, kde dneska rostou ty smrčky. Nakonec ji kluci ze Samot ukradli na dřevo. Novou už naštěstí nikdo nestavěl, nebylo co slavit. Když na konci války Němci prchali, byli všichni rádi, že nám Samoťáci od tý ostudy pomohli.“

			Miloš se při tom dívá na vycpanou zvěř před sebou, poslouchá na půl ucha, liška, srna, divočák, zírá do jejich skelných, zaprášených očí, do prázdna a na první pohled se ani nezdá, že u toho na něco myslí. Skleněné oko roní slzu, sůl kane, naleptává čas, tetřev, laň, liška, muž, ztracení ve věčnosti, oni i jejich vnitřní jas.

			„Milouši, budeš tu dneska dlouho?“ vyjede na něho nečekaně Pepa.

			Miloš se na něho nepřítomně obrátí. Kam by chodil? „Proč? Vadím ti tu?“ vstane ze židle.

			„Ne, nic, dobrý, jen seď, kde jsi, a hleď si svýho,“ uklidňuje ho rychle Martin. „Miloš je v pohodě.“ Hospodský Šíma mezitím stál za pípou, mechanicky leštil pivní sklenice.

			„Ještě svítí?“ ptá se Kulhánek. Hostinský vykoukne ven.

			„Ne, už nesvítí. Můžete jít klidně domů, pane Kulhánek.“

			Kulhánek se těžce zvedne. „Přidej mi to, Vašku, na účet, jako obvykle.“

			„Jo, jako obvykle,“ přikývne hostinský, zmačká účtenku a do tlustého notesu zapíše dluh. Miloš počká, až se obrátí, sebere zmuchlaný účet, vyhladí ho a na jeho rubovou stranu chvatně načmárá pár řádků. Papírek pečlivě složí a strčí si ho do peněženky.

			„Tak kucí, přijedou ti vaši dneska, nebo co bude?“

			„Jo, buďte klidnej, pane Šíma, řekli, že přijedou, tak to platí.“

			„No, jen aby, nechtěl bych tu bejt jen tak pro nic za nic.“ Šíma mrkne na hodinky. „Za chvíli bych už normálně zavíral.“

			Sotva to dořekne, dvojité dveře do lokálu se rozletí, v nich tři podezřelé máničky.

			„Čau, čau, jak je?“

			Hostinský v tu chvíli silně zalituje, že se k téhle akci nechal přemluvit. Ale měl pro místní kluky slabost, chtěl je podpořit. Aby si taky užili trochu zábavy. Jako on zamlada.

			„Kam máme složit ty syntezátory?“ ptají se nově příchozí.

			Ve dveřích se objeví další dva. Táhnou velké černé bedny. Snad reproduktory.

			„Asi támhle, do rohu,“ diriguje je hostinský.

			„No, já bych řek, že spíš na pódium do sálu,“ doporučí Pepa.

			„Do velkýho sálu, myslíš?“ chechtá se Šíma. „To si myslíš, že vám tam budu pro pět lidí svítit? Navíc je tam zima.“

			„Pane hostinskej, nebojte, pět nás rozhodně nebude,“ směje se jedna z mániček a už si to hasí do zadních dveří, které vedou do temného tanečního sálu.

			„Vypínač je vlevo,“ křikne za klukem Martin.

			„Páni, co tomu říkáte?“ neudrží se Pepa a plácne Miloše po rameni. Miloš nechápe, co se děje, ale alespoň se je na co dívat. Máničky běhají sem a tam, do sálu a zase zpátky, Pepa s Martinem zmateně v závěsu za nimi.

			„Jo, a zaparkujte vzadu v kůlně,“ nabádá je Šíma.

			Mezitím do hospody dorazí asi pět dalších lidí. Všichni přespolní, žádný místní. Hostinský točí piva. Než všechny obslouží, přijde dalších deset. Šíma se obává, že jestli to takhle bude pokračovat, pivo mu dojde, a kde ho teď, v pátek večer, bude shánět? Poškrábe se na zarostlé bradě.

			Přesně o půl začnou kluci v sále ladit. Omladina se přesunuje za nimi. Stoly a židle jsou složené ve skladu, ale to jim nevadí. Posedají si na podlahu, pár se jich chopí lavic v lokálu a přenesou je do sálu s sebou. Krátce po deváté, než začnou hrát, objeví se dalších patnáct dvacet lidí. Takový nával tu hostinský snad ještě nezažil.

			Když spustí naplno, zamkne vchodové dveře. Kdo by sem v tuhle hodinu chodil? Všichni, kdo tu chtěli být, už jistě dorazili. Zatáhne závěs do ulice a točí pivo, co to jde. Prodá všechno, i staré utopence, i tatranky, i rumy. To bude tržba, mne si hostinský vesele ruce.

			Hudba burácí sálem. Mladí skandují, natřásají se do rytmu. Miloš sedí na jedné z lavic a všechno sleduje. Podupává si do rytmu, tohle se mu líbí. Martin a Pepa se potácejí před pódiem, pokřikují, zpívají s kapelou. Milošovi připadá, že texty písní dost dobře znají. On přitom tuhle kapelu nikdy neslyšel, ani v rádiu, ani ve městečku na tancovačce.

			Hostinský dotáčí další rundy piv, když přes hudební kravál ze sálu uslyší bušení na dveře. Ignoruje ho. Bušení však neustává.

			Nenápadně skrze závěs vyhlédne před hospodu. Venku, přímo pod jedinou blikající lampou, stojí oranžovo-bílá Lada. A sakra, jsou tady. Hostinský rychle zavře dveře do sálu a po dalším zabušení venkovní dveře otevře. Postaví se mezi veřeje.

			„Tady Veřejná bezpečnost!“ vychrlí na něho chlapík v zelené uniformě. Není to Jindra Musilů, ten by sem v tuhle dobu přece nechodil, ani jeho parťák, Standa. Tihle páni přijeli z města.

			Šíma nahodí naivně prázdný výraz, kterému se léta učil a ­který bravurně ovládal. „No konečně. Čekám na vás celej tejden, to je dost, že někoho konečně poslali. Našli jste ji?“

			Příslušníci VB na sebe nechápavě pohlédnou: „Co myslíte?“

			„No tu slepici přece,“ pokračuje Šíma. „Hlásil jsem to už před tejdnem. Tak to jsem rád, že jste konečně přijeli.“

			„Mno, soudruhu, tady jde o nějaký omyl, my jsme tu kvůli výtržnosti. Zakázané protistátní akci.“

			„Cože? Vy tu nejste kvůli mojí ztracený slepici? Někdo mi ji ukradl a vy s tím nehodláte nic dělat? Co je tohle za pořádek? To mi chcete namluvit, že jste ji za celej tejden nenašli, nejste jí na stopě? Tak to teda maucta.“ A už jim zavírá dveře před nosem.

			Ten pohotovější strčí nohu mezi dveře. „My jsme tu kvůli nepovolený akci, máme hlášení shora, musíme dovnitř.“

			„Myslíte tohle?“ ukáže hostinský pobaveně směrem k sálu. „Tohle je soukromá akce, jen pro zvané, na tu vás nemůžu pustit. To víte, soudruzi z výboru mají malou oslavu. Nechcete je přece rušit?“ Vehementně strká policistu ze dveří.

			„Jak myslíte,“ řekne ten pomalejší. „My si na ty vaše soudruhy venku pěkně počkáme.“

			„My si je pěkně jednoho po druhém vyslechneme, až budou odcházet,“ řekne druhý.

			Hostinský zabouchne dveře, zamkne. Vydechne. V sálu se mladí baví, ničeho si nevšimli, tancují a zpívají, tak to má být. Jde a točí další a další piva.

			Jukne skrz závěs na ulici. Venku je tma, příslušníci sedí nehnutě v autě. Zírají na dveře hospody, připravení zaútočit.

			Šíma natočí dva tupláky, okoření každý pořádným frťanem rumu a nese je k autu. „Tady máte něco na osvěžení, aby se vám tu líp čekalo,“ řekne. „Na účet podniku.“

			Oba beze slova kývnou. Když dopijí, donese jim další a další, jestli pivo dojde, bude jim nosit jen frťany. Každá legrace něco stojí, pomyslí si, když jim je nalévá.

			Něco po půlnoci kapela balí, hosté odcházejí. „Bezvadný, díky moc!“

			„Pane Šíma, jste třída!“ Mávají mu.

			„Mám u vás slepici,“ řekne Martinovi na rozloučenou.

			„Jasňačka, ňákou vám seženeme!“ hlaholí Martin opile.











Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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