CTYRI

Silla Caldwellova byla jednou z mdla literdrnich agentek, kte-
ré nastdlo zamé&stndvaly Fidice. Cdstecné to d&lala kviili staro-
modni péci o vnéjsi dojem, ¢dste¢né proto, Ze asi pied rokem
totdlné znicila vlastni auto poté, co si doptdla az p¥ili§ karaf
vina s jednim $§védskym autorem thrilleri. Nikdo se nezranil
a celd véc by urcité vy$uméla, kdyby nenabourala viiz, v némz
sedél policajt. Diky obratné namichanému koktejlu osobniho
kouzla a pokdni unikla vefejnému zostuzeni a vSichni jeji znd-
mi usoudili, Ze méla doopravdy velké $tésti. Kromé toho, Ze
pfisla o excentricky bourdk Alfa Spyder, jedinym skute¢nym
trestem, ktery ji postihl, bylo to, Ze do jejiho Zivota vstoupil
Hector Fischer.

A prdvé na jeho velkou oholenou a lehce opocenou lebku
se Mabbut musel divat ze zadniho sedadla BMW, kdyZ uvizli
v z4dcpé v jednosmérce na Russell Square.

»Ona pro néj nebyla dost dobrd,“ trval na svém Hector vy-
hruznym rakouskym pfizvukem. ,,Viibec pro néj nebyla dost
dobrd.“

Silla byla ponofena do telefonovdni, takZe se Mabbut citil
povinovdn odpovédét.

LA co teda udélal?«

Hectorovy o¢i mrkly do zpétného zrcdtka a zamé¥ily se na
Mabbuta, jako by nakukovaly do domu postovni schrankou.
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,»Co udélal? Co byste udélal vy?*

Kolona aut se posunula vpied. Keith, ktery li¢en{ téhle his-
torky prestal poslouchat uz na pocdtku, vyhybavé zavrtél hla-
vou.

»Nic mé nenapadd.

,Nic vds nenapadd! Zenskd, které jste pomohl z bahna, vdm
naplive do tvdfe, a vds nic nenapadd!“

Fischer prudce zabrzdil, aby nezavraZdil kfehkou stafenku,
jez si vykracovala po pfechodu.

»Jd vdm feknu, co bych udélal j4,“ halekal a prekiikoval
trouben{ klaksonu. ,,Vykopl bych ji a vyménil zdmky! To bych
udélal!“

Zabodili na Doughty Street. KdyZ poprvé pfijel do Londyna,
Mabbut se tu zastavil, aby vzdal hold Charlesi Dickensovi, jenZ
7il a pracoval v jednom z domt v této ulici.

»Stacilo, aby uronila slzu a zavrtéla prdeli, a on ji vzal zpat-
ky. ,Ach, nic se ned&e! Zddny strach! Postarim se o tebe!
MiZes se na mé spolehnout.® Tudle!“

Po vsech téch letech Mabbut potdd Zasnul, kolik historie
ukryvd kazdd londynskd ulice.

»Ja bych fekl, Ze pro jeji hlavu je jenom jedno misto. Na
Sibenici!“ Hector se hrozitdnsky zachechtal a zrychlil vst¥ic
zpomalovacim prahdm.

»Na Sibenici!“ opakoval spokojené.

Silla skon¢ila jeden hovor a zacala dalsi. Mabbut se rozhodl
pfedstirat spdnek.

Nakladatelstvi Urgent Books zabiralo prvni dvé patra starého
tabdkového skladu najiznim bfehu feky mezi ¢tvrti Southwark
a Londynskym mostem. Béhem vrcholného rozkvétu obchodu
s nemovitostmi ho nesetrné ptestavéli kvili rychlému prodeji,
a ttebaze mél litinové podptrné sloupy a bytelné cihlové zdi,
prakticky se nelisil od spousty podobnych komerénich budov,
které umrtvily kdysi osobité ndbfeZi.

Automatické sklenéné posuvné dvete vedly do ohromné re-
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cepce, v niZ se origindlné snoubila mramorovd podlaha s bily-
mi cihlovymi zdmi. Prosklené tocité schodisté tstilo na ochoz,
odkud vyjizdéla fada vytaha do vyssich pater. Mabbut se Sillou
byli na ptl cesty ke schodiim, kdyZ se nad nimi z balkonu vy-
klonil $lachovity urostly muz. Silla mu zamdvala. Pokyvl a za-
mrkal, coZ mohl byt tik. Nebo zkrdtka jen zamrkal.

Ron Latham nepasoval do Zddné z pfedstav, které mél Mab-
but o osobé nakladatele. S dlouhymi ¢ernymi kudrnatymi vla-
sy a témé¥ nepfirozenou svétlou pleti vypadal spi§ jako vosko-
va figurina. Kosili bez limce nosil zastréenou do ptiléhavych
¢ernych dzinst. K tomu bryle bez obroucek, jez byly tak tenké,
Ze plisobily, jako by mu pfirostly k lebce. Vypadal na pétadva-
cet, nebo taky na pétactyticet let. Sillu ptivital polibkem a Mab-
buta pevnym stiskem pfekvapivé jemné dlané.

»Ron Latham. Jsem vykonny feditel. Kazdy mi fikd Rone.

Chladné se usmadl a vedl je obrovskou kanceldfi podél dva-
ceti ¢i ticeti koji, z nichZ nikdo nevzhlédl. Na druhé strané se
nachdzela mistnost s bytelnymi ocelovymi dvefmi s obloZenim
z tvrdého dfeva. Oteviel a pozval je do zasedaci mistnosti s vel-
kymi okny, kterd se divala na TemZi. NeZ Latham stiskl ovlada¢
a vytdhl rolety, Mabbut si stacil pov§imnout vlaku, ktery hlo-
mozil pfes most ke stanici Cannon Street.

~Pardon. Trosku svétla. Kdvu?“

Na sklenéném konferenénim stole spocivala kompletni sni-
dané. Latham nalil kdvu a dosiroka rozptdhl paze nad pohos-
ténim.

»Tamhle je dZus a pecivo. Croissanty. Nabidnéte si.“

Nechtél, aby to znélo podbizivé.

Se Sillou probral spole¢né zndmé a situaci v branZi. Vypada-
li, Ze je jim spolu dobife. Mabbut se rozhlédl. U jedné stény stdl
poradad, z néhoz tréely listy papiru, jeZ téméf neznatelné ¢ech-
ralo jemné huceni klimatizace.

Vzhledem k tomu, Ze §lo o nakladatelstvi, bylo tam docela
mdlo kniZek. MozZnd tak méla vypadat budoucnost. Svét na
obrazovce. Mabbut byl v tomhle ohledu staromilec. PouZival
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sice mobil a pocitad, byt nikterak zdatné, ale na cestdch ddval
pfednost notesu a peru.

Natdhl se pro croissant a zachytil Lathamav pohled a pro-
fesiondlni odméfeny ismév. Moznd byl taky nervézni, jelikoz
pronesl s nepfesvédéivou divérnosti:

»Jd zndm Priscillu od doby, kdy psala o celebritdch pro Chro-
nicle. Mdm ji rdd, protoZe si vidycky §la za svym. Nikdy ne-
ndsledovala stddo.“

Mabbut sahal po madsle, ale radsi ho nechal byt.

»lakZe kdyZ se objevila tahle véc, byla prvni osobou, kterou
jsme pozddali o tip.“

Mabbut pohlédl na svou agentku. Z jeji tvdfe nevycetl ani
ndznak obvyklé ptisné nedivéry. Misto toho se na néj divala
pohledem plnym ¢irych obav, jako matka, kterd vede své dité
k lékafti.

Latham dopil kdvu a odloZil $dlek na sttl. Usklibl se.

»Vzpomnéla si na vds.“

»O co presné jde?“ zeptal se Mabbut.

»O néco skute¢né vzrudujictho.“

Ukdzal na fadu Zidli a po stisknuti ovladace se od stropu
spustilo pldtno.

»Je to prisné tajné, ale jisté pochopite, o¢ ndm jde.“

Zmiackl tlacitko a mistnost potemnéla. Ndhle se pldtno roz-
svitilo a objevil se na ném strhujici obraz: postava, kterd pfe-
chdzela zleva doprava po kameni v jakési rozpdlené zemi. Ka-
mera zaostfila a zabrala impozantniho star§itho muZe s h¥ivou
hustych Sedivéjicich vlasa.

Mabbut ho poznal, jesté neZ se objevil hlavni titulek.

»Hamish Melville,“ ozndmil pateticky hlas mimo obraz.
»Pétasedmdesit let. Antropolog a aktivista.“ Série detailnich
z4béra ukdzala jeho velkou hlavu a vyraznou tvéf s o¢ima hlu-
boko posazenyma pod hustym obod¢im, jako by patfily jeskyn-
nimu ¢lovéku. Obli¢ej nebyl ani tak pohledny, jelikoZ z néj az
pfilis vy¢nival nos a licni kosti, jako spi§ fascinujici; vypadal
podobné jako Jan Kititel na renesan¢nich malbdch, pficemz

44



tento dojem zvyraztiovaly dlouhé a neucesané vlasy. Nasledo-
valy riizné Zivé filmové ukdzky. Obvykle muZe zabiraly v po-
hybu, kterak se prodird kfovim nebo je obklopen skupinkou
drobnych pfislu§nikii mistniho kmene ¢i v jednom p¥ipadé
dfepi v tureckém sedu s partou kamardda protestanta pred po-
licejnim kordonem. Na pldtné naskakovala riiznd jména: Ban-
gladés, Brazilie, Borneo. Samé ekologicky oZehavé oblasti.

Prezentace byla objektivni a vécnd a Mabbuta uchvdtila. V do-
bé v§eobecného pristupu k informacim zastdval Hamish Mel-
ville tajemnym samorostem. Akéni hrdina ekologického hnuti.
Mabbut dobfe znal kontext. K Melvillovym tspéchim patfilo
zruSeni projektu pfehrady Puerto Jainca za milion dolart ¢i
zdchrana tzem{ Akwambe v delté Nigeru. Pfesto byl povéstnym
samotdfem. Mdlokdy poskytoval rozhovory, a kdyZ uz, tak si
spi§ vybral néjaky skolni ¢asopis neZ celostdtni tisk. Vedle bles-
kovych kampani byly zdrojem jeho jiZ legenddrniho vlivu na
cokoliv, od fesenf konfliktd po ekonomicky vyvoj, dvé publi-
kované knihy a ob&asné projevy, jeZ prondsel daleko ¢astéji na
sjezdu Fidic¢a rik§ nez na shromdzdéni OSN. Pro novindfe Mab-
butovy generace byla tahle kombinace inspirativniho p¥ikladu
a podvratné ¢innosti stdlym zdrojem spekulaci. Obdivovali ho
a z4vidéli mu unikdtni schopnost drZet se z dohledu médif,
zdroven v§ak byt mimofddné efektivni ve vyvoldvdni vycitek
svédomi. P¥i sledovdni zdbérh ze Zivota toho velkého muze —
pfi préci na poli, za jizdy vlakem, pfi dovddéni v hrozivé roz-
boufené fece — se Keith citil, skoro jako by se dival na doku-
ment o néjaké ddvné ikoné komunismu.

Posledni pasd? byla dplng jind. Slo o montd? asi tuctu zabért
Melvilla v méstském prostfedi nato¢enych né¢im, co vypadalo
jako primyslovd kamera. Jak jede z letisté, vchdzi do néjaké
budovy, stoupd po schodech k vlddnimu dfadu a potfdsd si
rukou s pfednimi stdtniky. Obcas md oblek. Jednou, kdyZ na-
sedd do velké limuziny za doprovodu ochranky, nese aktovku.
Ten posledni obrazek, ktery nezapadal mezi ostatni, doprova-
zel komentdf, ktery se tdzal: ,,Kdo je doopravdy Melville?
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Odkud bere svou moc? Melville. Pravdivy p#ibéh. Exkluzivné
v nakladatelstvi Urgent. Hledejte v knihkupectvich pfed Vanoci.“

Slova utichla a pomalu se rozsvitilo. Latham se chopil ovlada-
¢e. Pldtno nehlu¢né zmizelo u stropu. TéméF soucasné se zdvih-
ly rolety a dennf svétlo zaplavilo mistnost.

»Zajimava zéleZitost,“ zamumlal Mabbut. Podival se na Sil-
lu. ,Ale pro¢... ehm... pro¢ koukdme na amatérské domdci
video 0 ném?“

Latham pozdvihl své idedlné vytvarované obodi.

»Jesté kdvur

Mabbut zavrtél hlavou. Latham vstal, dolil si sdm, ptidal cukr,
letmo pohlédl na dvefe a znovu se obratil ke Keithovi.

»My, tedy Urgent Books, vim chceme nabidnout, abyste
o Melvillovi napsal knihu. Kazdy ho miluje, kazdy ho respek-
tuje. Sklizi obdiv po celém svété. Od lidi, jejichZ ptidu zachri-
nil, od ochrdnct pfirody a ekologf, ale taky od spousty téch,
ktef{ s nfm nesouhlasf, ovSem rddi mu naslouchaji. A navic je
to postava mezindrodniho formdtu.

Pfesel k oknu a michal kdvu.

,»On neni vldda, neni OSN. Neni byrokrat ani politik. Nikdy
nepfijal Zddné vyznamendni ani medaili. Je jednim z posled-
nich pfedstavitelt vymirajiciho druhu - vlk samotd¥ se svobod-
nou mysli. Chldpek, ktery déld to, co povazuje za sprdvné,
a pozdéji si to obhdji. Nékoho inspiruje, jiného pfiSerné otra-
vuje. A pfesto skute¢ny Hamish Melville zastdvd tajemstvim.
Vime o ném houby. Jak Zije a pracuje, jak viibec funguje. Ceho
chce doopravdy dosdhnout. Tyhle mezery hodldme zaplnit.©

Otodil se a pohlédl na Mabbuta.

Slakze?

»lakZe chceme, abyste je zaplnil vy.“

Mabbut tohle viibec necekal, tudiZ zprvu nebyl schopen vi-
bec zareagovat. Potfeboval chvili, aby se zorientoval ve smésici
vzru$eni a neklidu, jeZ se ho zmocnily.

»Jd?“ SlySel, jak pisklavé promluvil, a tak se odml&el a dodal
o oktdvu hlub$im hlasem: ,,Myslim tim, pro¢ jd?“
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»Jak asi tusite, v jeho pfipadé nepfipadd v tvahu oslavnd
biografie nebo paméti. Kdyby zjistil, Ze se o néj zajimd zndmy
spisovatel, prchal by co nejddl. Vidycky vyciti, kdyZ se o négj
zajimd nékdo s podobnym tdmyslem. Stalo se to uZ nékolikrat.
Dobfi novindfi i $pickovi spisovatelé se mu pokouseli dostat
k télu, ale skoncilo to katastrofdlné.

»Pro¢ bych jd mél dopadnout jinak?“ zeptal se Mabbut.

Latham si k nému pf¥isedl. Ted mluvil rychleji a mifil k jadru
véci.

»Silla mi o vds vyprdvéla, Keithi, a j4 doufdm, Ze mi nebu-
dete mit za zI§é, co vim povim: vy nevyvoldvite podezifeni. Ne-
jste celebrita, mdlokdo znd vase jméno. Madte...“ Svrastil obodi.
»Mite solidni vysledky, ale nepfili§ vyrazné a nékdy ponékud
mdlé. Ale umite psdt. Priscilla mi dala pfecist vase texty a jsou
v pohodé.

Neékde za sebou Mabbut zaslechl, jak si jeho agentka odkas-
lala. Latham pokracoval.

,»Byl jste novindf. Vite, co je uzdvérka. Umite pracovat s pra-
meny. A zajimdte se o Zivotni prostfedi. Odhalil jste ten pfipad
s vodohospoddfskou firmou. DokdZete byt diskrétni. Co je ale
nejdaleZitéjsi, Priscilla mi fekla, Ze jste v podstaté cestny a po-
ctivy ¢lovék, nékdo, na koho se miizeme spolehnout.*

Keith se podival na Sillu. Usmdla se na ngj. Potfeboval vak
vic. Proboha Zivého, né&jaky ndvod, jak se zachovat v téhle si-
tuaci!

Latham si pfitdhl Zidli jesté bliz k nému.

»Samoziejmé zafidime, aby se vdm to vyplatilo.“

Mabbuta se zmocnila klaustrofobie. Nemél rdd tohle misto
ani toho chlapa a pohyboval se v profesi natolik dlouho, aby
védél, Ze nakladatelstvi nenf Zddn4 charita.

»Samoziejmé nejsme Zddnd charita, pane Mabbute. Na vds
bude, abyste napsal knihu tak do pal roku.“

Mabbut zacal panikafit.

»Ale jd piSu romdn...“

»Vase kniha by méla byt jednim z bestsellerd naseho nakla-

47



datelstvi na pfedvdnoénim trhu, takZe bych ji potfeboval ho-
tovou nejpozdéji v dubnu. Kvili autorskym prdviim a tak po-
dobné. A rdd bych, aby to probéhlo v tiplném utajeni. Kdyby
se vds nékdo ptal, tak piSete néjaké pojedndni o ekologickych
hnutich.

»Ale jd opravdu piSu romdn,“ opakoval Mabbut.

Latham se k nému davérné naklonil.

Myslim tim Gplné viechny. Nechceme ¢ldnek do véstniku fan-
klubu, chceme pravdu.

Latham vstal. Zidli odsunul opatrné ke stolu. Nep#ili§ bys-
try, ale pofddkumilovny pedant, ktery md rdd véci na svém
misté, pomyslel si Mabbut.

»Se Sillou miiZzeme probrat detaily.“

Ron Latham k nému napi#dhl ruku a zamifili ke dvefim.

»Jsem rdd, Ze jsme se poznali, Keithi.“

Mabbut by si rdd uspofddal myslenky a pofddné se zorien-
toval v nové situaci, ale dost dobfe nevédél, jak na to. A vlastné
k tomu jesté ani nedostal piileZitost. Bezdé¢né se naposledy
podival na Sillu. Nedoc¢kavé mu pokynula.

»Zavolam ti,“ fekla, kdyZ kraceli k vychodu.

Latham uZ ekal u otevienych dvefi.

»Doufdm, Ze jste stejné nadseny jako my.“
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