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1
Prosinec 2002

Graves přijel do Moreton-in-Marsh vlakem z Oxfordu v 9.53. 
Překvapilo ho, že je tam celkem rušno a v městečku dokonce 
pořádají trh. V centru rozmístili v nepravidelných řadách a vel-
kých rozestupech treláže. Kousek od autobusové zastávky stá-
ly plastové židle, které patrně předtím zrekvírovali na radnici, 
a u krajnice parkovaly turistické autobusy. Na trhu prodávali 
všechno možné: laciné šperky, hodinky, kožené zboží a odpad-
kové pytle. Košťata. Klobouky. Koupelnové předložky. Mar-
meládu. Tašky. Karty. Sportovní oblečení viselo na ramínkách 
se svítivými cedulkami popsanými fixem: DVĚ ZA CENU 
JEDNOHO. VŠECHNO ZA LIBRU. TŘI ZA CENU JED-
NOHO. SLEVA!

Graves se s rukama plnýma zavazadel proplétal davem a na 
konci ulice už mu začínaly ujíždět nervy, protože se na něj ne-
ustále někdo tlačil a snažil se ho předběhnout, aby se co nej-
rychleji dostal ke stánkům. Po cestě chytal útržky rozhovorů. 
Místní měli jiný přízvuk. Silnější. Přátelštější. Méně odtažitý.

Rychle přešel silnici. Hlavní dveře policejní stanice vedly 
do malé vstupní haly, kde za stolem chráněným skleněnou pře-
pážkou seděl hřmotný, ale energický seržant. Graves nechal 
zavazadla pod lavicí a po pár minutách pro něj přišel přátel-
sky vyhlížející strážník, který se představil jako Burton. Na 
opasku mu visel masivní svazek klíčů. Otevřel dveře do nitra 
stanice a pustil Gravese napřed. Vstoupili do jasně osvětlené 
chodby bez oken a Burton se hlasitě vysmrkal. 
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„Říkal jsem si, že nebude na škodu trochu vám to tady 
ukázat, než se pustíte do práce, pane,“ prohlásil. „Pokud tedy 
nemáte nic proti. Vidím, že jste zavazadla nechal vepředu. Už 
jste si sehnal nějaké bydlení?“

„Ne, ještě ne. Ubytoval jsem se v hotelu kousek odsud. My-
slím, že se jmenuje Manor.“

„Jo, Manor House.“ Zdálo se, že to na Burtona udělalo do-
jem.

„Je to jenom na pár dní, než si najdu nějaký byt nebo po-
koj. A nic jiného nebylo k mání,“ hájil se Graves. „Nevíte ná-
hodou o něčem? Neměl jsem moc času něco shánět, než jsem 
vyrazil.“

„Ne, bohužel. Ale každopádně stojí za to se poptat,“ opáčil 
Burton. „Někdo z  chlapů by mohl mít volný pokoj. Nebo si 
můžete dát inzerát na nástěnku v kantýně.“

Kráčeli teď chodbou. Na modře vymalovaných stěnách 
visely oběžníky připíchnuté na červené plsti a po pravé ruce 
měli dlouhé okno, kterým bylo vidět do hlavní místnos-
ti stanice. Přes sklo k nim doléhaly tlumené zvuky aktivity 
a Graves zahlédl šedými žaluziemi několik postav shrbených 
nad počítači.

Burton působil jako člověk, který nikam nespěchá. Pro-
vedl Gravese další chodbou a pak skoro uctivě otevřel dveře 
do malé, ale útulné kantýny. Uvnitř seděl nad zbytky snídaně 
urostlý muž v pomačkaném obleku a  listoval stránkami bul-
várních novin. Všude bylo uklizeno a vládl tu klid. Působilo to 
zcela jinak než jeho bývalá služebna.

„Kdopak to je, Morrisi?“ zavolal chlapík přes okraj novin.
Burton Gravese představil.
Muž si ho pozorně prohlédl a  pak se znovu zahleděl do 

novin. Vzápětí si to však patrně rozmyslel a  noviny odložil. 
„Graves,“ řekl. „Čekali jsme, že se dnes objevíte.“

„Ano.“
„Takže vy nahradíte starýho Lena.“
„Lena?“
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„Powella,“ doplnil muž netrpělivě. „Lena Powella.“
„Aha, ano,“ potvrdil Graves.
Muž se na něj podíval s  výrazem, který se dal jen těžko 

zařadit, ale mohl vyjadřovat jisté znepokojení. Uhladil noviny 
ležící na stole a znovu si nasadil masku lhostejnosti.

„Mám se dopoledne setkat s vrchním inspektorem,“ pro-
hodil Graves k Burtonovi, když odcházeli z kantýny. „Doufal 
jsem, že ho tady najdu.“

„Ne, dorazí později,“ odpověděl úsečně Burton. „Jako 
obvykle se někde toulá. Většinou si jede po svém a ukáže se 
nebo zavolá, jen když má pocit, že musí.“ Pokrčil rameny. „Její 
výsost je z toho dost na nervy,“ dodal Burton a letmo pohlédl 
do hlavní místnosti. „Ale musí to nějak překousnout. Když tu 
vydržíte, pochopíte proč.“

Zbytek dopoledne strávil Graves tím, že si rovnal věci 
na stole, seznamoval se s pracovními postupy na stanici a do 
kontaktů v mobilu si přidával dlouhý seznam důležitých čísel. 
V jednu se vypravil zpátky do kantýny. Téměř okamžitě si na-
proti němu přisedli dva muži přibližně jeho věku, kteří se před-
stavili jako Edward Irwin a Robert Douglas. Irwin byl štíhlý, 
s úzkými rameny, a měl obrovský a zřejmě neukojitelný apetit. 
Douglas vypadal sportovněji a mluvil žoviálně, místy až pro-
stořece. S rezignovaným úžasem sledoval, jak Irwin decimuje 
první chod, a pak s hlubokým povzdechem pokynul směrem 
k prázdnému talíři. Irwin se napil coly. Když jim Graves ozná-
mil, s kým bude pracovat, rozhostilo se na chvíli ticho. Irwin 
odsunul podnos, uhladil si vlasy a zeširoka se usmál, Douglas 
se mírně naklonil dopředu.

Graves jemně napíchl vidličkou bramboru a čekal.
„Střelec,“ prohodil konečně Douglas.
„Cože?“
„Střelec. Budeš dělat se Střelcem.“
„Kdo je Střelec?“
„Downes, kdo jinej,“ zasmál se Irwin a ztišil hlas. „Tak se 

mu tady říká. Jasně, že ne jemu do očí.“
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„Zvláštní přezdívka,“ poznamenal tiše Graves; vůbec se mu 
nelíbila. „Co udělal? Někoho střelil?“ zeptal se trochu nervózně.

Douglas pokrčil rameny. „Nevím,“ odpověděl zamyšleně. 
„Možná.“ Zasmál se. „U něj člověk nikdy neví. Ani za milion 
let. S nikým se moc nebaví, takže těžko říct. Na rozdíl od vět-
šiny ostatních tady,“ dodal hlasitěji a rozhlédl se po kantýně. 
„Ale prostě se mu tak říká, aspoň co pamatuju.“

„Myslíš, že vydrží dlouho?“ nadhodil Irwin a zahleděl se 
na Gravese.

„Těžko říct,“ odvětil Douglas a zase se usmál.
„Jak to myslíte?“ zeptal se Graves.
„Jseš už třetí, co Len onemocněl,“ oznámil mu Irwin. „A to 

jsou teprv… kolik? Dva měsíce?“
„Tři.“
„Zbavil se jich,“ konstatoval Graves. „Ale proč?“
Irwin pokrčil rameny. „Oba to byli fajn kluci. S Markem 

byla aspoň sranda, no ne?“
„Jo, byl v pohodě,“ souhlasil bez valného nadšení Douglas.
„To jsem nevěděl,“ řekl Graves tiše a trochu podrážděně. 

„Nikdo mi to neřekl.“ Odložil vidličku na talíř; hlad ho najed-
nou přešel. V  myšlenkách se vrátil do Oxfordu. Superinten-
dant to samozřejmě musel vědět, když si ho zavolal do kance-
láře. Žádné záchranné lano to tedy nebylo.

Když mu oxfordský superintendant oznámil, že už za čtr-
náct dnů bude přeložen jinam, Graves věděl, že něco takového 
přijde. Přesto ho to překvapilo, protože se to všechno seběh-
lo velmi rychle. Oficiálně se ho nemohli zbavit. Neudělal nic 
špatného. Dosud si však pamatoval kradmé pohrdavé pohle-
dy svých oxfordských kolegů, které ho provázely během cesty 
z šéfovy kanceláře zpátky ke stolu.

Nepřítomně se usmál a  zavrtěl hlavou. Poslali ho do vy-
hnanství tak elegantně, že jim musel skoro zatleskat. Kdyby se 
ho zbavil i tenhle Downes, tak… tak bude definitivně po všem. 
Přinejmenším by ho čekala nějaká podřadná práce, nebo by si 
našli jiný způsob, jak ho vykopnout.
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Zničehonic se rozhodl pro přímý postup. „Tak dobře. Je 
něco, co bych měl vědět, abych nedopadl jako ti dva přede 
mnou?“

Chvíli bylo ticho. Irwin se pohodlně opřel a pozorně si ho 
prohlížel. „No,“ začal, „je poměrně formální. Zdvořilej. Ale 
když na to přijde, dokáže se vytočit do nepříčetnosti… Je… já 
nevím. Jak už jsem říkal, s nikým se moc nebaví. Ani sem moc 
nechodí,“ dodal s pohledem upřeným na krátkou frontu před 
pokladnou. „A bejval slavnej.“

„Slavnej?“ podivil se Graves.
„Nepřeháněj,“ ozval se Douglas. „Možná spíš známej.“
„V Londýně,“ doplnil Irwin. „Ale to bylo samozřejmě ještě 

předtím, než přišel sem.“
„To, že není odsud, víš, ne?“ navázal Douglas.
„Jo, něco jsem zaslechl,“ připustil Graves.
„Je odněkud z  Jižní Ameriky,“ dodal Douglas. „Z  tý... 

z Argentiny, jestli se nepletu,“ dodal bez špetky zášti.
„Argentinec?“
„Jo, Argentinec,“ potvrdil Douglas netrpělivě.
„A jak to, že skončil tady? Zrovna tady v –“
„V tomhle Zapadákově, chceš říct?“ dokončil za něj Dou-

glas, ale nezdálo se, že by se ho to jakkoliv dotklo. „To netu-
ším.“

„Když na to přijde, dokáže bejt pěkně mazanej,“ přisadil si 
Irwin a sáhl po bundě, kterou měl přehozenou přes opěradlo. 
„Znáš je. Vzpomeň si na Maradonu.“

„Parchant podvodnická,“ dodal Douglas automaticky.
Graves si pomyslel, že o Argentincích vlastně nic neví. Fot-

bal ho navíc nikdy nezajímal, dokonce ani když se hrálo mis-
trovství světa. Pokusil se vyvolat si v  duchu nějaký obraz té 
země, ale kromě Falklandských ostrovů a pár akordů tanga ze 
zapomenutého filmu se mu nevybavilo prakticky nic.

Po obědě zasedl zpátky ke stolu, aby si prošel časové roz-
vrhy, rozpis směn a  výdajové formuláře, a  do mobilu si na-
ťukal spoustu dalších kontaktů včetně čísla úřadu koronera 
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v  Cheltenhamu, podpůrné skupiny pro oběti trestných činů, 
okolních nemocnic a forenzní laboratoře. Ve čtyři odpoledne 
stále ještě čekal, až se seznámí se svým novým nadřízeným, 
a jelikož neměl na práci nic lepšího, přešel k protějšímu stolu.

Válela se na něm spousta papírů a spisů, vedle kterých stál 
starý polystyrenový kelímek naplněný do půlky silnou černou 
kávou. Většina policistů měla na zástěnách nebo na policích 
u stolů různé věci osobní povahy. Tady nic takového nebylo, 
nebo to alespoň nezaznamenal. Zadíval se pozorněji. Nako-
nec našel na přepážce, která oddělovala oba stoly, připíchnu-
tou fotografii. Byla barevná a docela velká a nejspíš pocházela 
z obálky nějakého starého časopisu. Mrštný a zcela zjevně za-
hraniční fotbalista v červenobílém dresu a černých trenýrkách 
na ní elegantně přeskakoval natažené nohy protihráče. Oči 
měl upřené na míč u svých nohou. Hřiště bylo pokryté bílými 
konfetami a postranní čáru pokrývaly stuhy. V hledišti bubla-
lo jen stěží potlačované násilí. Polovina fanoušků rozjařeně 
točila nad hlavou svlečenými tričky a naproti nim stála rojnice 
drsně vyhlížejících policistů se zbraněmi v rukou. Na železném 
plotu, který je odděloval, seděl ve třímetrové výšce obkročmo 
mladý muž. Všude se válel kouř z dýmovnic. Narudlé plameny 
šlehaly do výšky a na ramena diváků se snášel déšť jisker.

Hlavní titulek měl tutéž tmavočervenou barvu jako pru-
hy na hráčově dresu a o něco menší text po straně byl žlutý. 
Všechno bylo španělsky. Graves se pokusil text přečíst, jak 
nejlépe dovedl. Snažil se ta slova vyslovit, ale pletl se mu ja-
zyk. La revancha esperada, nebo něco takového. Bůhví, co to 
znamenalo. Zkusil to znovu. Znělo to ještě hůř než napoprvé.

„Očekávaná odveta,“ uslyšel za svými zády tichý hlas.
Na vteřinu zavřel oči, trhl sebou jako obránce na obrázku 

a pak se otočil. Muž za ním se tvářil pobaveně. Ukázal prstem 
na titulek u fotografie.

„To to znamená.“ Prstem sklouzl dolů na útočníka. „A ten 
hráč. Víte, kdo to je?“ zeptal se s nadějí v hlase. „Nepoznáváte 
ho náhodou?“
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„Bohužel,“ odpověděl Graves.
„To je Enzo Francescoli. Říkali mu Princ. Vyhrál s River 

Plate pět ligových titulů a v roce 1996 Copa Libertadores,“ vy-
světlil muž a s hlubokým zadostiučiněním kývl hlavou.

„Aha,“ opáčil Graves. „Jasně.“ Snažil se tvářit dostatečně 
ohromeně. „Copa –“

„Libertadores. Pohár osvoboditelů,“ doplnil za něj muž.
Graves na něj pohlédl. Ze všeho nejdřív si všiml jizvy. Za-

čínala nahoře na čele a táhla se do hloubky jako bílá vodorov-
ná čára těsně pod linií hustých, nakrátko ostříhaných černých 
vlasů. Musela to být hromada stehů, napadlo Gravese, zatímco 
se snažil na ni příliš nezírat a zároveň spekuloval, jak k ní asi 
muž přišel. Přestože bylo venku chladno, byl do sněda opálený. 
Mohlo mu být kolem čtyřiceti a byl o pár centimetrů vyšší než 
Graves, což znamenalo, že měřil kolem metru pětaosmdesát.

Teď znovu pokynul k  fotografii. „Podívejte se na tohle,“ 
ukázal na vlajku, která vypadala, jako by ušili z tolika prostě-
radel, že by stačila na vybavení menší nemocnice. Táhl se přes 
ni nápis Los Borrachos del Tablón. „Barra brava. Chuligáni,“ 
vyslovil s nepatrným náznakem náklonnosti v hlase.

S trochou lítosti odtrhl oči od snímku a zadíval se přímo na 
Gravese. Jeho tvář vmžiku nabyla profesionálně neutrálního 
výrazu. V očích měl chladný, odměřený pohled. Stalo se to tak 
rychle, že Graves měl najednou pocit, jako by hleděl na masku.

Muž mu podal ruku. „Downes,“ představil se.


