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K A P I TO L A  Š T V RTÁ ,  v ktorej Satchel a Dylan 

sedia v kaviarni s nevtieravou živou hudbou a rozprávajú sa 

o tom, čo im povedal Satchelin strýko. Dylan jej prezradí, 

že druhý nezávislák Finn k nej očividne niečo cíti. Satchel 

nepochopí, že Dylan jej takýmto spôsobom zároveň ho-

vorí o vlastných citoch. Posolkyňa nesmrteľných neskôr 

zaskočí nezávisláka Kerouaca prekvapivou ponukou.

Dobre, počúvajte, musím sa vám s niečím zdôveriť. Rad-

šej by som to nerobil, ale je to nevyhnutné. O mne ani 

o ľuďoch, ktorých milujem, to nič nevypovedá, jasné? Je 

to len život. A už sme sa s tým vyrovnali.

Ale musíte to vedieť.

Takže.

Pred štyrmi rokmi, keď som mal trinásť a Mel štrnásť, 

dostala moja sestra infarkt. Vyvolala ho srdcová arytmia 

a tú zasa spôsobil fakt, že sa Mel vyhladovala na smrť.
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V sanitke na ceste do nemocnice zomrela. Pochopiteľne, 

že ju znova oživili, ale vec sa má tak, že na tri či štyri mi-

núty sme o ňu prišli. Tvrdí, že si na nič nespomína: nijaké 

svetlá, tunely, anjeli ani zosnulí príbuzní či labradory s do-

pichanými ňufákmi, ktoré by ju odprevadili na druhú stra-

nu. Ale čo je ešte čudnejšie, nepamätá si ani pravý opak. 

Žiadna ničota, prázdnota či zabudnutie. Meline spomien-

ky sa končia pred infarktom a pokračujú až v nemocnici.

Raz som sa jej opýtal: „Nechcela by si sa na to roz-

pamätať?“

Pozrela na mňa, akoby som jej navrhol vraždu káčat-

ka. „Ani náhodou.“

Ako na tom vtedy bola naša rodina? Mama sedela 

v senáte vo Washingtone a kandidovala na viceguvernér-

ku. Predpokladám, že vaše vedomosti alebo záujem o ce-

loštátnu a miestnu politiku sú rovnako mizivé ako u väč-

šiny ľudí, ale stačí vám vedieť, že mama to považovala za 

úplne obyčajnú a zároveň ohromne veľkú vec. Plánovala 

to najmenej tri roky, podstatne dlhšie ako ostatní kandi-

dáti, a pred primárkami, v ktorých by sa ukázalo, či ju 

strana podporí, nás veľmi často fotografovali.

Neboli sme vari dokonalí a rozkošní? Neboli Mitchel-

lovci presne to, čo štát potrebuje? Len sa pozrite na naše 

zdravé a nevinne priemerné úsmevy. Na naše účesy, ktoré 

svedčia o prosperite príslušníkov strednej triedy, ale nie sú 
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(oveľa) lepšie od vašich. Moderný politický manžel, super 

opora a možno tak trochu aj tajná zbraň v zákulisí. Dve 

staršie deti so zdvorilým správaním a dobrými známka-

mi a prekrásna malá Meredith, predčasne vyspelá a vtipná 

ako červenovlasá hrdinka z disneyovky. Nebola by vicegu-

vernérka Alice Mitchellová rovnakým dielom vašou pria-

teľkou, ale aj skromnou štátnou úradníčkou, pripravenou 

nastúpiť na miesto guvernéra, keby náhodou zomrel?

Problém bol v tom, že o mame iba málokto počul, na 

kampaň chýbali peniaze a podľa prieskumov pre primárky 

sa pohybovala na stabilnom, ale vzdialenom štvrtom mieste.

Nebola to mama, kto Mel povedal, že na niektorých 

fotkách v médiách vyzerá „trochu tučná“, ale kampaňo-

vý poradca, ktorý sa ukázal raz za mesiac, bradáč a náru-

živý fajčiar Malcolm. Lenže Malcolm to povedal a mama 

ho nevyhodila.

Bolo to dosť, aby Mel prestala jesť? Možno. Lenže ani 

predtým sme neboli práve vzorom duševného zdravia. 

V prvom rade sme nemali ani zďaleka toľko peňazí, ako 

to navonok vyzeralo, lebo otec splácal tisíce dolárov zo 

sprenevery v predajni automobilov patriacej strýkovi Ri- 

ckovi, kde kedysi pracoval ako vedúci predaja. Otec ukra-

dol strýkovi rovno pred nosom peniaze kvôli kúpe domu, 

v ktorom doteraz bývame. Mali ho zatknúť. Ešte stále by 

sedel vo väzení.
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Lenže Rick je mamin brat a stalo sa to ešte na začiatku 

jej politickej kariéry, keď sa pokúšala vyšplhať zo snemov-

ne reprezentantov do senátu. Škandál by ju pochoval, pre-

to sa s otcom nielenže nerozviedla, ale navyše presvedčila 

Ricka, aby si to nechal pre seba a – tomu neuveríte – na-

ďalej otca zamestnával. Teraz už, pravdaže, nemá prístup 

k účtom, ale stále predáva autá, až kým nesplatí všetky 

peniaze aj s úrokmi. Čo mu pravdepodobne potrvá až 

do dôchodku. Ako som povedal, strýko Rick nás už tak 

často nenavštevuje.

V tých časoch nám teda ustavične hrozilo, že do hodiny 

o všetko prídeme – o peniaze, kariéru, o dom aj o otca –, 

a predsa sme sa tvárili ako dokonale fungujúca rodina 

sľubnej političky. Otec každý deň pil (doteraz s tým nepre-

stal). Mama sa vrhla na politiku a Mikey Mitchell – váš 

skromný rozprávač – žil v takom napätí, že sa prvý raz 

začal zamotávať do slučiek nutkavého správania. Znova 

a znova (a znova a znova) som prepočítaval obsah svojej 

šiestackej skrinky s umeleckými potrebami. Naša úbohá 

sučka Martha (pred smrťou po stretnutí s dikobrazom) 

sa išla zblázniť z toho, ako som s ňou donekonečna krá-

čal po tej istej ceste, lebo zakaždým som to urobil „ne-

správne“, hoci som nikdy nevedel vysvetliť, čo je vlastne 

„správne“. Poslali ma na psychiatriu k doktorke Luthe-

rovej a ona mi predpísala lieky. A to všetko ešte predtým, 
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ako sa mama rozhodla zvýšiť stávku a kandidovať na vý-

znamnejšiu pozíciu.

Chcem tým povedať, že pôda na pestovanie šialenstva 

bola dostatočne úrodná. A sestre sa ušla mimoriadne ne-

chutná diagnóza.

Taká, čo ju zabila.

A zabila aj maminu kampaň. Malcolm sa to pred no-

vinármi usiloval zo všetkých síl zatajiť (bolo to napokon 

na začiatku upírskych románikov a vzhľadom na veľký 

počet „záhadných“ úmrtí medzi nezávisláckymi deckami 

bolo o čom písať), ale aj to málo, čo sa dostalo von, stači-

lo na to, aby sa mama stiahla a sústredila sa na podporu 

dcéry počas „krízy, ktorá môže postihnúť každú rodinu“.

Dali sme sa na rodinnú terapiu, jej cieľom bolo, aby 

sme Mel namiesto poskytovania príčin pre jej ťažkosti boli 

oporou. Istý čas to fungovalo. Mama zostavila postupný 

stravovací plán, ktorý sestra napokon prijala. Ja s Me-

redith sme dostali pokyny, ako hovoriť o jedle a o Meli-

nom stave bez odsudzovania, čo sme veľmi ochotne uro-

bili. Možnosť, že ju stratíme, nás tak vydesila, že keby to 

pomohlo, spálili by sme všetko svoje oblečenie vo vatre. 

Otec pil o čosi menej.

A Melin stav sa zlepšil. Trochu pribrala, nie veľmi, ale 

dosť na to, aby opäť vyzdravela. Trvalo to vyše roka, pre-

to sme obaja štvrtáci, hoci už mala zmaturovať, ale Mel to 
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vydržala, a keď sa vrátila do školy, nikto sa jej veľmi nepo-

smieval. Vtedy, keď sme už chodili do toho istého ročníka, 

sa z nej a Henny stali dobré kamarátky. Mama sa medzi-

tým vrátila do senátu. Primárky na viceguvernéra vyhral 

niekto iný a následne ho vo voľbách na hlavu porazil úra-

dujúci zástupca, takže mama to začala s tvrdým a vzdiale-

ným pohľadom nazývať „šťastie v nešťastí“. Ja som sa roz-

lúčil s doktorkou Lutherovou a prestal som užívať lieky 

proti úzkosti. Všetko sa takmer vrátilo do starých koľají.

A tu je podľa mňa kameň úrazu. S Melinou chorobou 

sa rodičia ešte dokázali vyrovnať, ale zlepšenie jej stavu 

úplne nezvládli. Asi osemsto hodín som strávil na inter-

nete úzkostlivým vyhľadávaním informácií a snažil som 

sa mame a otcovi vysvetliť, že takmer deväťdesiat percent 

anorektikov sa uzdraví, ale s postupom času sa čoraz viac 

zdalo, že k zdravej dcére pociťujú odpor, nepáči sa im, že 

tam len tak sedí, keď oni sa pre ňu toľkého vzdali, a že už 

nepotrebuje, aby sa pre ňu obetovali, ak to vôbec niekedy 

potrebovala. (Pravdaže áno. Mohli sme o ňu prísť. Mohol 

som stratiť svoju sestru. Čo by bolo potom?)

Mama začala vyťahovať neurčité narážky na „zmeška-

né príležitosti“ a prestala sa zúčastňovať na rodinnej tera-

pii, pretože v Olympii – hlavnom meste štátu Washington 

– má vraj dôležitú prácu. Kontrolu nad diétou odovzdala 

Mel celé štyri mesiace predtým, ako odporúčal plán. Ses-
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tra ma poprosila, aby som jej s tým pomohol, a odvtedy 

na ňu každý deň dozerám.

Otca zasa vidíme iba zriedka. Buď je v práci, alebo doma 

v pracovni, zvyčajne z neho razí alkohol a často spí. Ale, 

úprimne povedané, na alkoholika s ním máme veľmi málo 

starostí. Väčšinou chodí poslušne do práce, nikdy sa nesprá-

va násilnícky alebo hrozivo a šoférovanie necháva zväčša 

na mamu. Myslím, že ho chráni pred problémami, najmä 

tým, ako zreteľne mu naznačuje, čo by spravila, keby sa do 

niečoho namočil.

A tak sa dostávame späť do súčasnosti. Ja sa starám 

o to, aby sestra jedla, ona mi pomáha s tikmi a slučkami, 

spolu dávame pozor na Meredith a podľa možnosti sa ne-

pletieme rodičom do cesty.

Lenže toto nie je príbeh, ktorý vám chcem vyrozprá-

vať. To všetko je minulosť. Obdobie v živote človeka, keď 

nad ním prevládnu príbehy iných ľudí a on s tým nič ne-

narobí – zostáva mu iba pevne sa držať a dúfať, že na 

konci sa vynorí živý a znova sa chopí vlastného príbehu. 

A to sme aj urobili. Ja, Mel a Meredith sme sa pohli ďalej 

a teraz prežívame svoje vlastné príbehy. 

Alebo nie?

„Bude to dvadsiateho štvrtého,“ Meredith na nás poze-

rá, akoby nás chcela silou svojej mysle zapáliť. Nevylu-
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čujem to. „Odo dnes presne o tri týždne. Nechcete si to 

radšej zapísať?“

„Už si nám to povedala osemstokrát,“ zívne Mel a oprie 

sa o pohovku. „Mám to poznačené v telefóne aj v kalen-

dári v mojej izbe, každých päť minút to beží v telke a niečo 

mi hovorí, že keď sa ten deň priblíži, asi nám to ešte pri-

pomenieš.“

„Je to týždeň pred vašou maturitnou slávnosťou, tak-

že sa nebudú prekrývať a zároveň budete mať dosť času, 

aby ste sa na chvíľu prestali...“

Schmatnem Meredith za prsty, na ktorých odratúva 

svoje argumenty. „Nezáleží na tom, či budeme mať voľno, 

ale koncert sa vypredá asi za dve sekundy.“

Meredith otvorí počítač a číta: „Ako poďakovanie 

miestnym fanúšikom za túto mimoriadnu šou sa Ohnivé 

blesky rozhodli poskytnúť vstupenky na predaj pre všet-

kých fanúšikov,“ pozrie na nás a pokračuje: „od osem 

do dvanásť rokov, s poštovým smerovacím číslom začí-

najúcim sa na 98.“ Zatvorí laptop. „Stačí sa zaregistro-

vať medzi prvými.“

„Budem hádať,“ poviem.

„Koniec a hotovo,“ Meredith použije otcovu frázu. 

„Členov fanklubu pustia prvých.“

„Teraz ju už len musíš presvedčiť, aby ťa pustila,“ pri-

pomenie jej Mel.
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