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    1

    Rakev


    


    Kéž by mi otec nikdy nenapsal ten dopis. Kéž by nás smámou nechal na pokoji, abychom se mohli vklidu dívat na filmy aládovat se pizzou, jen ona ajá. Deštivé letní dny abouřlivé podzimní večery jsme tu na severu zvládali celkem dobře anáš smutek byl jen náš. Kdyby otec ten dopis nikdy nenapsal, policisti FBI by mi nezkroutili ruku anepřimáčkli mi obličej na kapotu černého cherokee. Ataky bych nepropásl silvestrovský ohňostroj vRaufarhöfnu. Ten jsem si totiž nenechal ujít nikdy, to už je tradice atradice jsou důležité, ikdyž člověk kolikrát ani neví, jak vůbec začaly.


    Stejně jako tenhle příběh. Možná začíná otcovým dopisem, vlastně jen e-mailem, který máma vpráci vytiskla apřinesla domů, což nakonec vedlo ktomu, že mě zatkla FBI.


    Křičel jsem? Nebo jsem ani nemukl? Nesnáším, když se mi rozum ztratí jako loď za ohromnou vlnou. To nikdy nevěstí nic dobrého. Kdyby utoho aspoň ­byla máma. Ta by policistům situaci rozhodně vysvětlila. Ale byl jsem tam dočista sám, od Islandu vzdálený čtyři tisíce sedm set kilometrů, vmrňavé místnosti, kde byly jen tři nepohodlné židle amalý stolek, jinak nikde nic, žádné okno, žádná televize, žádné obrazy– jako vrakvi, byl jsem zavřený, víko zabouchnuté. Prásk. Hluboko zakopaný abrzo zapomenutý.


    Jako dědeček.


    Samozřejmě to nebyla žádná rakev, ale výslechová místnost vobrovské budově FBI, monstrózní betonové škatuli. Zíral jsem jak uvytržení, když jsme se kní vdžípu přihnali. Jasně, viděl jsem ivětší budovy, třeba kostel vReykjavíku nebo hotel ze Sám doma 2– znám ten film nazpaměť. Ale tenhle kvádr na mě působil dojmem, že se pomalu propadá do země. Byl hnědý atěžký jako čedičové kameny na Melrakkasléttě atak ohromný, že by se vněm celý Raufarhöfn mohl ubytovat vjednolůžkových pokojích. Už jen ta představa: všichni zRaufarhöfnu vjediné budově, se školou aobchodem aobecním sálem abenzinkou atak! Ale nikdo ze vsi tu teď nebyl, takže jsem si připadal osamělejší než kdy jindy.


    Dřív jsem měl za to, že nejopuštěnější místo na světě je ve třídě, vzadní lavici, kde člověk sedí úplně sám anechápe, co vpředu učitel vysvětluje. Všichni pozorně poslouchají nebo si něco zapisují, občas pohledem zabrousí dozadu ktobě ajsou rádi, že je někdo ještě větší blb než oni sami. Nikdo nechce být nejhloupější. Ale nejhloupější být někdo musí, akdyž je člověk jako já, je nejrozumnější to nepopírat.


    Jeden učitel kdysi prohlásil, že by mi vědomosti do kebule nikdo nevtloukl ani kladivem. Byl to Sigfús, ve škole vlastně řediteloval. Ale ten den onemocněla naše učitelka aSigfús za ni musel zaskočit.


    Teď už je starý, ale jen tak něco sním nepraští. Většinou se pomalu adrobnými krůčky šourá vesnicí a u toho se opírá olyžařské hůlky, iuprostřed léta, protože snimi může odhánět rybáky aturisty. Dneska už na mě tak zlý není, vlastně se ke mně chová docela mile, jako by úplně zapomněl, jak ho tenkrát moje tupost doháněla kšílenství. Jednou po mně přes hlavy spolužáků mrštil tlustým dánským slovníkem. Ale já jsem se vposlední chvíli přikrčil asvazek dopadl na mapu světa na zdi za mnou. Zůstala po něm díra v­Atlantickém oceánu. Protože jsem byl jediný, komu to připadalo ksmíchu, poslal mě Sigfús za dveře, atam jsem nejspíš něco rozbil, vyrazil jsem sklo ve vitríně svycpanými ptáky anásledně pak opeřence rozmetal na všechny strany, sovu pálenou, kulíka zlatého, papuchalka ploskozobého, bekasinu otavní, už si to přesně nepamatuju. Ale havrana jsem se ani nedotkl, to rozhodně ne. Tihle dravci mě děsí, protože jsou lstiví amazaní, nejspíš ještě chytřejší než Sigfús, ačkoli neumějí dánsky. Havrani mají rádi smrt, živí se mršinami. Stejně jako grónští žraloci nebo polární lišky nebo vlkouši. Vlkouš zní jako vlk, ale vlci to vůbec nejsou. Jsou to ryby, něco jako obtloustlí úhoři, jenom spruhy nebo skvrnami. Ataky patrně nejošklivější zvířata široko daleko, kam jen vseverních vodách dohlédneš. Tlamu mají vlkouši tak ohavnou, že by vyděsila itoho nejudatnějšího zubního chirurga. Ale všechno má svůj smysl, zejména vpřírodě, aproto vmoři zubní chirurgové nejsou třeba, ty potřebujeme jenom my, protože člověk je jediné zvíře, které se přátelsky zubí.


    Naštěstí jsem po té události svycpanými ptáky nějaký čas nemusel do školy. Dědeček mě bral na moře, abych mu pomáhal chytat žraloky, na háčky napichovat návnadu astát ukormidla, když si dole vúzké kajutě nebo natažený na palubě dával šlofíka. Přitom jsem měl být ve škole jako každé jiné dítě. To je totiž zákon. Ale tenkrát jsem to ještě nevěděl. Dědeček říkal, že se tady venku naučím mnohem víc než ve třídě, protože písmenek se nenajíš.


    Když jsem se pak vrátil do školní lavice, musel jsem hned první den zůstat po škole, až do setmění. Ale pak se ve dveřích objevil dědeček, třásl se, jen vybouchnout. To si pamatuju dobře, protože jsem ho nikdy předtím ve třídě neviděl. Chtěl vědět, jestli má Sigfús všech pět pohromadě, aSigfús za katedrou vyskočil azačal mu vysvětlovat, že mi chtěl jenom pomoct, holt soukromá výuka, abych nemusel opakovat školní rok. Ale dědeček namítl, že rok se opakovat nedá, to že nemůže nikdo, rok se dá jen jednou prožít apak nazdar. Tečka. Ato byl konec mojí školní kariéry.


    Zrovna teď by mi bylo úplně jedno, kdybych zůstal vRaufarhöfnu po škole, protože kdekoli jinde na světě je to lepší než vtéhle rakvi uFBI. Ve škole jsem se aspoň mohl dívat zokna apozorovat, jak Halldór na parkovišti odklízí sníh nebo se opírá ohrablo, protože právě sněkým osněhu klábosí. Aaž by mě konečně ze školy pustili, mohl bych jít na Pallabrekku sáňkovat nebo se sostatními dětmi koulovat. Já proti všem, dokud se někdo nerozbrečí, protože tak to bývalo vždycky. Poslali by mě domů, ale já bych se potloukal po vesnici, dokud bych někde nevyslídil dědečka, třeba dole upřístavu nebo vkůlně na sušení. Dědečka totiž moc netrápilo, že mi ostatní nemůžou přijít na jméno. Anavíc by byl ještě naživu.
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    Dakota Leen


    


    Agent FBI, čahoun, který mě zatkl, odvezl do centrály anechal mě tu sedět, pak ještě strčil hlavu do dveří azeptal se, jestli nemám žízeň nebo hlad, ajá jsem si objednal colu.


    Znám to. Když člověka vyslýchají, může si dát něco kpití. To je zákon.


    Uplynula celá věčnost, než se dveře znovu otevřely, ale tentokrát se objevila mladá agentka FBI, kterou jsem nikdy předtím neviděl, ani při zatýkání, ani když jsme procházeli touhle obří budovou. Rozhodně bych ji nepřehlédl, ikdyž byla poměrně malá. Ale jinak moc hezká anejspíš mladší než já aměla černou pleť, ale ne tak černou jako vlasy, zapletené do tisíce malých copánků ana temeni sepnutých do uzlu. Neměla na sobě neprůstřelnou vestu jako její kolegové vdžípu ani nebyla ozbrojená, pouzdro na pistoli měla prázdné. Pod levou paží svírala notebook apod pravou zápisník, vrukou držela papírový kelímek skávou až po okraj aplechovku coly. Ve dveřích zůstala stát achvíli se na mě upřeně dívala, notebook pevně přitisknutý ktělu.


    „Hello Kalmann,“ řekla aletmo kývla na pozdrav. „Můžu ti říkat Kalmanne?“ Nohou strčila do dveří, aniž by zkelímku vycmrndla jedinou kapičku. Pak se nerozhodně zarazila. „Potřebuješ tlumočníka, někoho, kdo by ti rozhovor překládal?“ zeptala se mě anglicky.


    Zavrtěl jsem hlavou ana důkaz toho, že rozumím, jsem dodal ujištění: „No need to worry.“


    „Tak si tím hlavu lámat nebudeme,“ usmála se súlevou. „Anglicky tě naučil táta? Je přece Američan, nebo ne?“


    „Ne,“ prohlásil jsem. „Dr. Phil.“


    „Dr. Phil, myslíš tu talk show?“


    „Ataky The Bachelor, Top Gear, Gilmore Girls –“ Vtu ránu jsem se zarazil, protože to sGilmore Girls jsem prozradit ani nechtěl. Na tyhle holčičí pitominy se už dávno nedívám.


    „Já Gilmore Girls zbožňuju!“ rozzářila se agentka FBI asklonila se nad stůl, aby si odložila všechny věci, což vůbec nebylo jednoduché. „Jsem Dakota Leen zFBI, ale pro tebe klidně iDakota nebo Cody.“


    Rozhodl jsem se, že pro mě bude Dakota Leen, koneckonců je to opravdická agentka FBI.


    „Aten druhý?“ zeptal jsem se.


    Podívala se ke dveřím.


    „Mr. García? Co je sním?“


    „Říkal, že se omě ještě postará.“


    „Chceš, aby tě vyslýchal on?“


    „Radši ne.“


    „Dobrá.“ Rozevřela notebook, vedle něj položila zápisník apropisku, všechno velice pečlivě. Knoflíčky košile měla zapnuté až ke krku.


    Světlo znotebooku jí vrhalo modravý svit na tvář, která prozrazovala neustálou zvědavost. Dakota Leen cosi ťukala.


    „Just aminute,“ pronesla, rázem vstala ašla pro Mr. Garcíu, který se vzápětí sklonil nad notebookem avysvětlil jí, kde najde program, kde zadá kód, klikne na kameru amikrofon, tady atady, ale nejdřív ještě musí zvolit místnost– byli jsme ve čtyřce–, příště už jí to znovu ukazovat nebude.


    „Mám to.“ Dakota Leen si odkašlala, ateď už vím, že ilidé sčernou pletí můžou zčervenat, ale to se člověk musí dívat hodně pozorně.


    „To zvládnete!“ Mr. García jí položil ruku na rameno, ale díval se na mě, doslova zíral, jako by mě zaznamenal až teď, ajako kouzlem jsem ucítil jeho dlaň ina svém rameni. „Všechno je jednou poprvé, že ano?“ Pak na mě mrkl aodešel zmístnosti, dveře za ním zaklap­ly aDakota Leen si přejela rukou po rameni apřerývaně vydechla. Dopřál jsem si pár doušků coly zplechovky.


    „Leden, šestého, dva tisíce dvacet, tedy vlastně už dvacet jedna! Jsem agentka Dakota Sage Leen, dvanáct, nula, dva, jedenáct. Přede mnou sedí –“ najednou se na mě zadívala, aprotože jsem na ni civěl jako puk, ruku splechovkou coly pořád ještě před sebou, dodala: „Řekni, jak se jmenuješ!“


    „Kalmann,“ vyhrkl jsem apotlačil říhnutí. „Óðins­son.“


    Znovu ťukala do klávesnice ajá jsem si dodal odvahy.


    „Můžu se tě na něco zeptat?“


    Přikývla.


    „Jistě.“


    „Jsem zatčený?“


    Dakota Leen se zády opřela oopěradlo atrochu se pohupovala, košile se jí při tom napínala přes prsa. Snažil jsem se tam nedívat.


    „Myslíš, že jsi zatčený?“


    Na otázku člověk odpovídá otázkou jen tehdy, pokud sám nezná odpověď. Pokrčil jsem tedy rameny avěnoval pozornost plechovce scolou. Byla větší než ty na Islandu, jinak ale stejná. Přiblížil jsem ji ke rtům anaráz ji vyzunkl.


    Dakota Leen se předklonila. „Potřebovala bych, abys mi odpověděl na pár otázek, okay?“ Přikývl jsem. „Tak jdeme na to. Co jsi tam venku pohledával?“


    Vzpomněl jsem si na otce apocítil knedlík vkrku, připadalo mi, jako bych dýchal brčkem. Ruce mi ztuhly ana plechovce od coly se objevil důlek.


    „Hledal jsem je.“


    „Koho jsi hledal?“


    Zmáčkl jsem plechovku ještě silněji.


    „Najednou byli všichni pryč. Otec, strýček Bucky, dokonce iSharon, byla tam spousta lidí astrkali mě sem atam, ztratil jsem ikovbojský klobouk.“


    „Akde jsou teď, tvůj otec, strýček Bucky aSharon?“


    Oběma rukama jsem zploštil plechovku, tak jako by po ní přejel náklaďák. Dakota Leen se na židli odsunula kousek od stolu anespouštěla ze mě oči.


    „Jsem zatčený?“ Tiše jsem zopakoval otázku aagent­ka FBI si povzdechla.


    „Ne, Kalmanne, nejsi zatčený. Můžeš kdykoli odejít. Támhle jsou dveře. Nejsou zamčené. Ale já jsem tu jediná, kdo ti teď může pomoct. Proto mi musíš odpovědět na pár otázek, rozumíš? Je totiž spousta věcí, které nevím. Které víš jen ty. Ajá ti na oplátku pomůžu najít tvoje blízké. Platí?“


    Souhlasil jsem atím začal výslech. Nebo spíš povídání na několik hodin, takže pro mě dost mizerný ­deal. Ale to jsem vtu chvíli ještě nevěděl. Vyprávěl jsem agentce FBI, že jsme chtěli navštívit prezidenta apak sním jít na procházku. Ale prezident snámi vůbec nešel, ačkoli to slíbil.


    „Sliby se mají plnit,“ vysvětloval jsem amusel jsem přitom myslet na dav rozzuřených lidí, ale možná byli spíš zklamaní, protože se nedočkali splnění tolika slibů.


    Není skoro nic horšího než zklamání, protože to dokáže zničit spoustu věcí, důvěru aočekávání, radost anaději. Akde se zklamání šíří jako sucho, tam vzplane hněv. Snažil jsem se to vyložit iagentce FBI, ale ta na mě jen zamyšleně koukala aneřekla ani slovo.
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    Dědeček


    


    „Nahráváš ten rozhovor vůbec?“


    „Vmístnosti je zabudovaná veškerá technika. Mikrofon ikamera.“ Dakota Leen zeširoka máchla rukou. „Zpátky kotázce. Co jste vlastně měli vplánu? Opravdu jste chtěli jít dovnitř?“


    „Já ne, to ostatní. Pro jistotu bys mohla rozhovor nahrát iPhonem. Na Islandu se to tak dělá vždycky.“ Vzpomněl jsem si na Birnu, která je nejspíš nejlepší poli­cejní komisařkou na světě, apokradmu jsem se rozhlížel. Vlevo nahoře pod stropem bylo oblé sklo velké jako vejce kajky mořské, jen celé černé.


    „Ano, tamhle je jedna kamera. Kalmanne, co se stalo pak?“


    „Amikrofon?“


    „Po celé místnosti. Oto se starat nemusíš. Kalmanne, pověz mi prosím, co se stalo. Ztratil jsi ty ostatní vparku, ještě pod schody?“


    „Korrektomundo.“


    „Měli zbraň?“


    „Strýček Bucky –“ Zaváhal jsem.


    „Byl strýček Bucky ozbrojený?“


    „Ani nevím, jestli to vůbec je můj strýček,“ namítl jsem.


    „Na tom teď nezáleží. Prosím, odpověz mi na otázku. Má ten muž zbraň?“


    „Vždycky.“


    „Ajakou zbraň má?“ chtěla vědět Dakota Leen, aprotože jsem zaváhal, vysvětlila mi, že je pro ně důležité vědět, jestli pro ostatní nepředstavuje nebezpečí. Dost možná dneska zachráním něčí život! „Třeba se ten strýček naštval.“


    „Nejspíš to ani strýček nebude.“


    „To už jsi říkal.“


    „Tady se zbraň vážně nosit nesmí?“


    „Někdy ne.“


    Cítil jsem se mizerně, provinile, ikdyž jsem nic špatného neudělal.


    „Ukotníku má vždycky glocka, někdy waltherovku, apod paží hákáčko Ale vůbec to není vidět.“


    „Hákáčko? Myslíš pušku Heckler & Koch?“ Ťukala do notebooku.


    „Anůž.“


    „Kapesní nůž?“


    „Ne, na lov. Parádní.“ Ukázal jsem jí velikost.


    „Co chce lovit?“


    „Obvykle jeleny, ale dneska mrchy asvině.“


    Dakota Leen zbledla. Upřeně se dívala do notebooku, takže si nevšimla, že se nenápadně rozhlížím po kamerách. Za sebou jsem objevil další černé vejce. Ave stěnách byla malá kulatá místa sotvory, to byly nejspíš mikrofony.


    „Jak to, že jsi snimi nešel dovnitř?“


    Pokrčil jsem rameny. Jak to, že mě tam otec nechal stát uprostřed davu anehledal mě?


    „Najednou jsem byl úplně sám. Proto. Akdyž se člověk ztratí, musí zůstat, kde je, anesmí se hnout zmísta. To je přece jasná věc.“


    Dakota Leen si mě pozorně prohlížela akousla se do spodního rtu. Řekl bych, že to byla nejkrásnější ženská, jakou jsem ve Spojených státech potkal.


    „Kalmanne,“ řekla po chvíli. „Máš opatrovníka? Víš, co tím myslím?“


    Přikývl jsem aočima jsem fixoval desku stolu.


    „Mámu.“


    „Akde je tvoje máma?“


    „Čtyři tisíce sedm set kilometrů odtud. VAkureyri. To je největší město na severu Islandu, ikdyž celkem díra.“


    Dakota Leen vstala, chtěla odejít zmístnosti, ale když otevřela dveře, stál před ní Mr. García.


    „Leenová!“ slyšel jsem ho říct překvapeně. „Už jste skončili?“


    Malinko za sebou dveře přivřela, atak jsem zachytil jen útržky slov. Mluvili ojakémsi protokolu, osprávném postupu, opravidlech aotom, že musí někoho informovat, přinejmenším velvyslanectví. Ale Mr. García zněl rozzlobeně. Jasně jsem slyšel, jak Dakotě Leen vysvětluje, že už není na akademii nebo někde vsoutěži krásy. Teď jsme na frontě avenku je válka. „Welcome to the real world, honey.“


    Když se Dakota Leen znovu vrátila ke mně, chvíli docela naštvaně zírala do notebooku, hrudník se jí prudce zvedal aklesal, ruce neznatelně třásly, ale zavřela oči avelmi pomalu vydechovala.


    „Kalmanne, vezmeme to ještě jednou. Proč jsi tam dneska byl? Proč jsi tady?“


    Hm. Proč jsem tam, kde jsem? Proč je člověk vůbec někde? To byla otázka obrovská jako oceán aDakota Leen mě do těch vod vyslala jen vmalém člunu. Ale zdálo se, že to chce vědět za každou cenu. Atak jsem usilovně přemýšlel. Protože jsme byli na jedné lodi, ona ajá. Teď jsem to chápal.


    Dědeček. Viděl jsem ho před sebou vděravém vlněném svetru avojenských kalhotách zcizí země, sdýmkou, kterou svíral mezi zuby. Seděl snámi vtom člunu, díval se na moře abafal. Avdálce pláň Melrakka­slétta. Vzpomněl jsem si na všechny ty túry, které jsme spolu na sléttě podnikli. Někdy jsem sebou samým vyčerpáním žuchl do mechu adědeček pak říkal, že dlouhou cestu člověk neurazí hned celou najednou, ale vždycky jen po krůčkách. Udělá krok apak další. Vždycky jen jeden, ne víc.


    „Krok za krokem,“ zamumlal jsem anajednou jsem věděl, kde musím začít, aby celý příběh dával smysl. Totiž na začátku.


    „Otec mi napsal dopis, protože dědečka Óðinna zavraždili. Proto jsem tady,“ vysvětlil jsem.


    „To je mi líto,“ řekla Dakota Leen, ale přitom se jí zjevně ulevilo. „Pokračuj.“


    Tak jsem jí všechno pověděl. Ato opravdu od začátku. Vyprávěl jsem jí, že jsem svého otce, který je Američan, ještě před pár týdny vlastně ani neznal, že vosmdesátých letech sloužil na vojenské základně vKeflavíku aže mámě daroval sperma pro moje početí, ikdyž to vlastně vůbec nesměl, protože už měl ženu advě děti, aproto ho zIslandu stáhli, když jsem se pak za devět měsíců narodil. Že se máma se mnou přestěhovala kdědečkovi ajá vyrůstal uněj, on že mě všechno naučil, například jak zpracovat grónského žraloka nebo jak si při čůrání na Melrakkasléttě stoupnout zády květru.


    Dakota Leen se usmála aznovu se na mě podívala svýma zvědavýma očima, aprotože jsem kvůli tomu ztratil nit, řekla, ať jen pokračuju, že si vedu výborně.


    Tak jsem jí vyprávěl, že jsem potkal ledního medvěda, akdybych usebe neměl mauserovku po svém americkém dědečkovi, tak bych tu dneska neseděl. Takže možná ten příběh začíná uledního medvěda nebo mého amerického dědečka, který bojoval vkorejské válce anějakému Korejci vzal tuhle náckovskou pistoli. Ašerif jako já má koneckonců odpovědnost –


    „Šerif?“ Dakota Leen se zmateně věnovala svému notebooku.


    Chvíli jsem přemýšlel, jak jen bych jí to mohl vysvětlit, protože šerif vRaufarhöfnu asi není totéž co šerif ve Washingtonu, D.C. Ale ona jen mávla rukou aprohlásila, že na tom vlastně nesejde. Spíš ji zajímalo, jestli mě dědeček naučil zacházet se střelnými zbraněmi.


    „Korrektomundo!“ pronesl jsem hrdě avzápětí jsem posmutněl, protože jsem na něj musel zase myslet.


    Kéž by dědečka nezavraždili. Když jsem to všechno Dakotě Leen vyprávěl, slovo od slova, měl jsem pocit, že vedle mě sedí na umrzlém mechu, dívá se na obzor rovný jako pravítko aněkde dál je moře, které nikdy nevypadá stejně, skoro každý den mění barvy, pro něž nejspíš vůbec neexistují názvy, protože jich je bezpočet. Spocity je to podobně. Ismutek má svou barvu, temnou jak rozbouřené moře, hluboké anevyzpytatelné. Smutek ustupuje azase se vrací, jako příliv aodliv. Ahučí, ne vuších, ale vhrudi.


    „Pověz mi něco odědečkovi,“ vyzvala mě Dakota Leen, opřela se na židli anapila se zpapírového kelímku. „Anespěchej, máme čas.“


    Čas.


    Popotáhl jsem apřikývl, vhlavě mi vytanula vzpomínka na dědečka.


    Když někoho vidíš naposledy, je lepší to nevědět. Myslíš, že je ještě čas, že se brzy zase uvidíte, řekneš jen „bless“, ataková loučení jsou nejlepší, protože nebolí.


    Dědeček už nějakou dobu nechodil, nechtěl jíst anemohl si dojít na záchod, dokonce potřeboval plínky. Ataky už nevěděl, jak se drží lžíce nebo vidlička, ikdyž jsem mu to několikrát ukazoval. Proto jsem měl podezření, že ani nic nevidí, nebo jen rozmazaně, jeho oči totiž vypadaly jako mrtvé medúzy na pláži. Apod medúzami leží šedé kameny, které kdysi patřily ke skále. Dědeček už mě nepoznával. Jednou mi kdosi vysvětlil, že staří lidé jsou skoro jako novorozenci, ale dědeček nebyl zdaleka tak milý azvědavý aněkdy smrděl jako shnilé mořské řasy, až si člověk musel zacpat nos.


    Že jsou mimina zvědavá avoní mnohem líp než dědeček, to můžu potvrdit. Kdysi mi dovolili jedno pochovat, opravdické, žádnou panenku. To jako fakt! Perla, moje bývalá přítelkyně, má sestru, která se jmenuje Lilja anení nijak postižená. Lilje se takové mimino narodilo, to jsme byli sPerlou ještě spolu. Když jsme jednou přišli na návštěvu, strčili mi to nemluvně do náruče, jen tak, nic jsem nenadělal, ani náhodou, protože takového prcka jen tak vrátit nemůžete, to je moc nebezpečné. Musíte počkat, až vám ho zase vezmou. Tak jsem celý ztuhl, skoro jsem zapomněl dýchat. Mimimo vonělo jako vanilkový rohlíček. Otevřelo oči, mrkalo na mě, protože se nejspíš chtělo podívat, kdo jsem. Tak jsem na něj taky zamrkal, jako bychom se dorozumívali morseovkou, načež se všichni rozplývali, ale já jsem nerozuměl ani slovo.


    Někdy jsem si klekl těsně kdědečkovi na zem ajen tak se na něj díval nebo vysílal morseovku očima. Špičkou nosu jsme se skoro dotýkali apak sebou někdy trhl anarovnal se, kývl na mě, zamručel „hm“ nebo si odkašlal aobčas mezi rty protlačil pár slov, která vlastně zněla trochu jako dětské žvatlání, jen drsněji. Hlas už měl opotřebovaný ajá jsem mu vůbec nerozuměl. Někdy jsem se musel smát, ikdyž se mi vůbec smát nechtělo.


    Máma mi ale vysvětlila, že dědeček ví, co mu říkám, ikdyž nereaguje. Poslouchá totiž srdcem, otom byla přesvědčená.


    Atak jsem mu ledacos vyprávěl. Někdy se radoval ajindy plakal, bylo jedno, co jsem mu právě povídal, ajá bych rád věděl, co na tom tak mohlo být ksmíchu nebo jak bych ho zrovna utěšil, ale máma říkala, že jen on sám ví, co se mu honí hlavou. Že se ztrácí někde hluboko vsobě aodtamtud už není návratu amy pro něj můžeme udělat už jen to, že budeme sním, protože tak se nebude cítit osaměle, aže všechno jde líp, když člověk není sám, třeba dívat se na televizi, jíst, řídit auto nebo si číst nebo tančit nebo vařit nebo spát –


    Máma nepřestávala vyjmenovávat věci, které se dělají líp ve dvou. Tak jsem ji přerušil, protože existují ivěci, které jsou mnohem lepší, když je člověk sám. Dejme tomu sedět na záchodě, povídat si spolární liškou nebo trucovat. Aněkdy je taky fajn, když jsi sám na moři, protože si můžeš představovat, koho bys chtěl mít ssebou, ato může být kdokoli, například Lady Gaga nebo Rihanna.


    Zhruba takhle jsem jí to vysvětlil, načež se na mě máma divně podívala apak se sklonila, aby mě objala, ale moc se jí to nepovedlo. Seděli jsme totiž těsně udědečka, on si nás kradmo prohlížel avůbec netušil, která bije.


    „Kalli minn, ty jsi mi mudrlant,“ pronesla máma anajednou jí zvlhly oči. Dodnes nevím proč. Být mudrlant není vpodstatě nic smutného, ale možná byla máma smutná, protože mudrlantem vnašem úzkém rodinném kruhu měl být dědeček, ne já, protože tak tomu bylo vždycky, ačkoli máma si na jeho mudrlantství často stěžovala.


    „Škoda že ssebou nemáš hákarl,“ povzdechla si apopotáhla. „Ten by ho možná ještě přivolal zpátky amy se sním mohli rozloučit. Než bude pozdě. To by bylo fajn.“


    Ajá jsem se naštval, protože zrovna ten den jsem ssebou nakládaného žraloka neměl. Bylo to předposledně, co jsem dědečka viděl živého.


    Jednou jsem si před ním klekl na zem, položil mu hlavu do klína aon mě hladil po vlasech, jako kocoura.
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