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  Bylo pozdě večer, když K. přišel. Vesnice byla zavátá hlubokým sněhem. Zámecký vrch nebyl vidět, halila ho mlha atma, sebemenší světlo nenaznačovalo velký zámek. K. dlouho stál na dřevěném mostě, který vedl ze silnice kvesnici,adíval se vzhůru do zdánlivé prázdnoty.


  Potom se vydal hledat nocleh; vhospodě byli ještě vzhůru, hospodský sice neměl volný pokoj kpronajmutí, ale nanejvýš překvapený azmatený pozdním příchodem hosta, nabídl mu, aby přespal vhostinské místnosti na slamníku, K. souhlasil. Několik sedláků sedělo ještě upiva, ale K. nechtěl snikým mluvit, sám si snesl způdy slamník alehl si poblíž kamen. Bylo teplo, sedláci mlčeli, K. je ještě chvíli zkoumal unaveným pohledem, potom usnul.


  Ale brzy nato ho někdo vzbudil. Městsky oblečený mladík stváří herce, úzkýma očima ahustým obočím stál shospodským vedle něj. Isedláci tady dosud byli, někteří si otočili židle, aby lépe viděli aslyšeli. Mladík se velmi zdvořile omluvil, že K. budí, představil se jako syn zámeckého kastelána apotom řekl: „Tahle vesnice je majetkem zámku, kdo tady bydlí nebo nocuje, vjistém smyslu bydlí anocuje na zámku. To nikdo nesmí bez hraběcího povolení. Vy ale takové povolení nemáte nebo jste ho aspoň nepředložil.“


  K. se nadzvedl, uhladil si vlasy, zdola na muže pohlédl ařekl: „Do jaké vesnice jsem to zabloudil? Copak je tady zámek?“


  „Ovšemže ano,“ odpověděl mladík pomalu aněkteří ze sedláků při tom potřásli hlavou nad cizincovou neznalostí, „zámek pana hraběte Westwesta.“


  „Ana přenocování musí mít člověk povolení?“ zeptal se K., jako by se chtěl ujistit, že se mu předchozí sdělení jen nezdálo.


  „Povolení je nutné,“ odpověděl mladík, akdyž se snapřaženou paží obrátil na hospodského ahosty, zněl vjeho otázce neomalený výsměch namířený proti K: „Nebo snad povolení není třeba?“


  „Tak to si budu muset povolení obstarat,“ řekl K., zívl aodhrnul deku, jako by chtěl vstát.


  „Aod kohopak?“ zeptal se mladík.


  „Od pana hraběte,“ odpověděl K., „nic jiného mi nezbývá.“


  „Teď opůlnoci si chcete obstarat povolení od pana hraběte?“ zvolal mladík aokrok ustoupil.


  „Nejde to?“ zeptal se K. klidně. „Proč jste mě tedy budil?“


  Mladík reagoval celý bez sebe. „To jsou tulácké manýry!“ vykřikl. „Vyžaduji úctu khraběcímu úřadu! Vzbudil jsem vás proto, abych vám sdělil, že musíte okamžitě opustithraběcí pozemky.“


  „Dost té komedie,“ pravil K. nápadně tiše, lehl si apřikryl se. „Zacházíte moc daleko, mladý muži, zítra se kvašemu chování ještě vrátím. Hospodský atihle pánové jsou mými svědky, pokud je svědků vůbec zapotřebí. Jinak dovolte, abych vám sdělil, že jsem zeměměřič, kterého sem hrabě povolal. Mí pomocníci zítra dopraví vozem přístroje. Já si nechtěl nechat ujít pochod sněhem, bohužel jsem však několikrát sešel zcesty, aproto jsem dorazil tak pozdě. Věděl jsem ibez vašeho poučení, že je pozdě na to, abych se ohlásil na zámku. Proto jsem se také spokojil stímhle nouzovým noclehem, zněhož jste mě vy – mírně řečeno – nezdvořile vyrušil. Tím jsem skončil svysvětlováním. Dobrou noc, pánové.“ AK. se otočil ke kamnům.


  „Zeměměřič?“ slyšel ještě, jak se někdo nejistě ptá za jeho zády, potom nastalo ticho. Ale mladík se brzy vzpamatoval apravil hospodskému natolik tlumeně, aby se to dalo chápat jako ohled na cizincův spánek, ale dost hlasitěna to, aby mu K. rozuměl. „Telefonicky se poptám.“ Cože,vtéhle venkovské hospodě mají telefon? To jsou skvěle vybavení. K. tato jednotlivost překvapila, ale vcelku to očekával. Ukázalo se, že telefon má takřka přímo nad hlavou, což vospalosti přehlédl. Pokud teď bude mladík telefonovat, nemůže ani při nejlepší vůli brát ohled na jeho spánek, jde tedy jen oto, jestli ho K. nechá zatelefonovat, rozhodl se, žeano. Pak ovšem nemělo smysl předstírat, že spí, atak si zase lehl na záda. Viděl, jak se sedláci plaše sesedají ksobě ahovoří, příchod zeměměřiče není žádná maličkost. Dveře zkuchyně se otevřely avnich se objevila hospodská statné postavy, hospodský šel po špičkách kní, abyji informoval. Anyní začal telefonický hovor. Kastelán spal, ale podkastelán, jeden zpodkastelánů, jistý pan Fritz, byl přítomen. Mladík se představil jménem Schwarzer alíčil, že objevil K.,muže asi pětatřicetiletého, značně rozedraného, jak si klidně spí na slamníku smalým batůžkem pod hlavou asukovicí uruky. Byl mu pochopitelně podezřelý, aprotože hospodský očividně nesplnil svou povinnost, je jeho, Schwarzerovou povinností, přijít věci na kloub. Dotyčný reagoval svelkou nevolí na probuzení, výslech apovinnou pohrůžku vykázáním zhraběcích pozemků, ovšem jak se vzápětí ukázalo, možná oprávněně, neboť tvrdí, že je zeměměřič, kterého sem hrabě povolal. Je samozřejmě aspoň formální povinností toto tvrzení přezkoumat aSchwarzer tudíž prosí pana Fritze, aby se informoval vústřední kanceláři, zda jevskutku očekáván nějaký takový zeměměřič, aodpověď hned telefonicky sdělil.


  Potom bylo ticho, Fritz se na druhé straně telefonního vedení informoval ana této straně se čekalo na odpověď, K. se nehýbal, ani se neotočil, zdálo se, že není vůbec zvědavý, oči upíral před sebe. Schwarzerovo líčení, směsice zloby aopatrnosti, ukazovalo na jisté diplomatické vzdělání, jež nazámku snadno zvládají inižší úředníci, jako je Schwarzer. Ani píle zámku nechyběla, vústřední kanceláři byla noční služba. Aočividně velmi rychle odpověděla, protože Fritz vzápětí zatelefonoval. Jeho zpráva byla zřejmě kratičká, neboť Schwarzer ihned zuřivě praštil sluchátkem do vidlice. „Vždyť jsem to říkal,“ křičel, „ani stopy po nějakém zeměměřiči, je to sprostý prolhaný tulák, spíš ještě něco horšího.“ K. si chvíli myslel, že se na něj všichni vrhnou, Schwarzer, sedláci, hospodský ahospodská, aaby aspoň trochu zmírnil první nápor, zalezl celý pod deku, když vtom– K. zase pomalu vystrčil hlavu – telefon zazvonil znovu apořádně hlasitě, aspoň K. to tak vnímal. Přestože bylo nepravděpodobné, že se telefonát zase týká jeho, všichni strnuli aSchwarzer se vrátil kaparátu. Poslouchal delší vysvětlování, potom tiše řekl: „Tedy omyl? To je velmi nepříjemné. Volal osobně šéf kanceláře? Podivné, podivné. Jak to ale mám teď panu zeměměřiči vysvětlit?“


  K. zbystřil. Zámek ho tedy jmenoval zeměměřičem. To je pro něj na jednu stranu nevýhodné, protože to znamená, že oněm na zámku všechno potřebné vědí, zvážili poměr sil aboj súsměvem přijali. Ale na druhou stranu je to ivýhodné, protože to podle jeho názoru dokazuje, že ho podceňují aže bude mít větší svobodu, než mohl zpočátku doufat. Ajestliže si myslí, že ho tímto duchovně jistě nadřazeným uznáním jeho zeměměřičství budou trvale udržovat ve strachu, tak se mýlí, lehce ho zamrazilo, ale nic víc.


  Zarazil nesměle se blížícího Schwarzera; odmítl se přestěhovat do pokoje hospodského, ačkoliv na něj naléhali, jen si vzal od hospodského sklenici na dobrou noc aod hospodské umyvadlo, mýdlo aručník, aani nemusel žádat, aby se místnost vyprázdnila, všichni se hrnuli ven sodvrácenými tvářemi, aby je snad zítra nepoznal, lampa zhasla aK. měl konečně klid. Spal tvrdě až do rána, jen jednou dvakrát ho letmo vyrušily krysy pobíhající kolem.


  Po snídani, kterou stejně jako veškeré zaopatření platil podle sdělení hospodského zámek, chtěl K. hned jít do vsi. Ale protože se hospodský, snímž vzhledem kjeho včerejšímu chování prohodil jen to nejnutnější, smlčenlivou prosbou vočích neustále točil kolem něj, slitoval se adovolil, aby si přisedl.


  „Hraběte dosud neznám,“ řekl K. „Prý za dobrou práci dobře platí, je to pravda? Když člověk odejde tak daleko od ženy adítěte jako já, chce domů taky něco přinést.“


  „Vtomto ohledu si pán nemusí dělat starosti, na špatnou mzdu si nikdo nestěžuje.“


  „Já tedy nejsem ostýchavý adokážu ihraběti říct své mínění, ale vycházet spanstvem po dobrém je samozřejmě mnohem lepší.“


  Hospodský seděl naproti K. na kraji lavice, neodvážil se posadit pohodlněji, apo celou dobou na něj upíral velké hnědé ustrašené oči. Nejdřív se snažil sblížit, ateď to vypadalo, že by nejradši utekl. Bojí se odpovídat na otázky ohraběti? Bojí se nespolehlivosti „pána“, za něhož K. pokládá? K. ho musí přivést na jiné myšlenky. Podíval se na hodinky ařekl: „Už brzy přijedou mí pomocníci, můžeš je tady ubytovat?“


  „Jistě, pane,“ odpověděl hospodský, „ale nebudou bydlet stebou na zámku?“


  To se hospodský tak snadno zříká hostů aK. zejména, když ho tak rozhodně odkazuje na zámek?


  „To ještě není jisté,“ odpověděl K., „nejdřív musím zjistit, jakou práci pro mě mají. Kdybych měl například pracovat tady dole, bylo by rozumnější tady dole ibydlet. Arovněž se obávám, že by mi život nahoře na zámku nevyhovoval. Já chci být vždy volný.“


  „Ty zámek neznáš,“ řekl hospodský tiše.


  „Neznám,“ reagoval K., „člověk by neměl soudit předčasně. Zatím nevím ozámku nic jiného, než že si tam umívybrat správného zeměměřiče. Třeba mají ijiné přednosti.“ K.vstal, aby vysvobodil hospodského, který se nervózně kousal do rtů. Získat jeho důvěru nebylo snadné.


  Na odchodu si K. všiml na zdi tmavého portrétu vtmavém rámu. Viděl ho už ze slamníku, ale na tu vzdálenost nerozeznal podrobnosti adomníval se, že obraz byl zrámu vyjmutý azůstala vněm jen černá podložka. Ale byl to přece jen obraz, jak se teď ukázalo, poprsí asi padesátiletého muže. Hlavu měl tak hluboko svěšenou na prsa, že mu takřka nebyly vidět oči, rozhodující pro sklon zřejmě bylo vysoké těžké čelo asilný zahnutý nos. Plnovous, vzhledem kdržení hlavy přitisknutý bradou, dole odstával. Levá ruka sroztaženými prsty spočívala vhustých vlasech, ale hlavu nedokázala pozvednout. „Kdo je to?“ zeptal se K. „Hrabě?“ Stál před obrazem akhospodskému se neotočil. „Ne, kastelán,“ odpověděl hospodský. „Krásného kastelána mají na zámku, jen co je pravda,“ pronesl K. „Škoda, že má tak nepovedeného syna.“ – „Kdepak,“ ozval se hospodský, přitáhl K. trochu ksobě azašeptal mu do ucha: „Schwarzer včera přeháněl, jeho otec je pouhý podkastelán, navíc jeden znejnižších.“ Vtu chvíli vypadal hospodský jako dítě. „Ten darebák,“ zasmál se K., ale hospodský se nesmál, pouze řekl: „Ijehootec je mocný.“ – „Ale jdi, ty považuješ každého za mocného. Mě snad taky?“ zeptal se K. „Tebe,“ odpovědělhospodský ostýchavě, ale vážně, „za mocného nepovažuju.“ – „Takže jsi přece jen dobrý pozorovatel,“ prohlásil K. „Upřímně řečeno, mocný totiž opravdu nejsem. Asi proto mám kmocným stejně velkou úctu jako ty, jen nejsem tak upřímný jako ty anechci to vždycky přiznat.“ Načež hospodského zlehka popleskal po tváři, aby ho utěšil anaklonil si ho. Ahospodský se přece jen pousmál. Byl opravdu mladý, tvář měl jemnou, takřka bezvousou. Jak asi přišel ke své mohutné postarší manželce, kterou bylo vidět za spojovacím okénkem, jak se ohání vkuchyni slokty odtaženými od těla. K.už ale nechtěl na hospodského naléhat, aby nezaplašil konečně probuzený úsměv, proto mu jen gestem naznačil, aby otevřel dveře, avyšel ven do krásného zimního rána.


  Teď viděl, jak se nahoře vprůzračném vzduchu jasně rýsuje zámek avšechny tvary ještě zvýrazňuje apodtrhuje tenká vrstva sněhu. Zdálo se, že na kopci leží mnohem méně sněhu než ve vsi, kde si K. razil cestu stejně obtížně jako včera na silnici. Sníh sahal až koknům chalup ashora tížil nízké střechy, ale na kopci se vše volně alehce vypínalo vzhůru, alespoň to odsud tak vypadalo.


  Zámek, jak se odtud vdálce jevil, celkem odpovídal jeho očekávání. Nebyl to ani starobylý rytířský hrad, ani nová velkolepá stavba, nýbrž rozlehlý areál, který tvořilo několikdvoupatrových amnoho těsně usebe stojících nízkých domů. Kdyby člověk nevěděl, že je to zámek, považoval by ho za městečko. K. viděl jen jednu věž anebylo zřejmé, jestli je to věž obytné budovy, nebo kostela. Kolem ní kroužila hejna vran.


  K. šel sočima upřenýma na zámek, nic jiného ho nezajímalo. Ale jak se přibližoval, cítil zklamání, bylo to přece jen dost ubohé městečko sestávající zvenkovských stavení, vynikalo jen tím, že vše bylo zřejmě postavené zkamene, ale omítkadomů už dávno opadala akámen se zřejmě začínal drolit. K. si letmo vzpomněl na rodné městečko, nebylo onic horší než tenhle údajný zámek, akdyby K. přišel jen proto, aby si ho prohlédl, musel by litovat dlouhého putování, aurčitě by udělal lépe, kdyby zas jednou navštívil starou vlast, kde už tak dlouho nebyl. Vduchu srovnával kostelní věž doma svěží na kopci. Věž doma, rozhodně abez váhání se zužující směrem vzhůru, zakončená širokou střechou zčervených tašek, pozemská stavba – co jiného umíme stavět? – měla však vyšší cíl než shluk nízkých budov avýraznější vzhled než pochmurný všední den. Věž tam na kopci – jediná viditelná – věž obytné budovy, jak se teď ukázalo, možná hlavní zámecké budovy, byla jednotvárná kruhová stavba zčásti milostivě porostlá břečťanem smalými okny, která se teď ve slunci leskla – bylo vtom něco šíleného –, aterasovitým zakončením, jehož cimbuří se nejistě, nepravidelně alámaně, jako nakreslené bojácnou nebo ledabylou dětskou rukou, zakusovalo do modrého nebe. Jako by nějaký zasmušilý obyvatel domu, právem držený pod zámkem vnejodlehlejší místnosti budovy, prorazil střechu avztyčil se, aby se ukázal světu.


  K. se opět zastavil, jako by tak měl lepší úsudek. Byl však vyrušen. Za vesnickým kostelíkem, uněhož stál – byla to vlastně jen kaple, stodolovitě rozšířená, aby pojala věřící –, byla škola. Nízká dlouhá budova, pozoruhodná směsice provizoria astarobylosti, stála uprostřed zahrady obehnané mříží, teď zaváté sněhem. Ze školy právě vyšly děti sučitelem. Děti se tlačily kolem učitele, upíraly na něj oči anepřetržitě povídaly, K. jejich rychlé mluvě vůbec nerozuměl. Učitel, mladý malý muž súzkými rameny, ale vzpřímený jako pravítko, aniž to působilo směšně, se na K. zdálky upřeně díval, K. byl ovšem kromě jeho žáků široko daleko jediný člověk. Protože byl ve vsi cizí, pozdravil jako první, zvlášť tak panovačného malého muže. „Dobrý den, pane učiteli.“ Děti rázem ztichly aticho, které nastalo, se učiteli jako předehra kodpovědi jistě líbilo. „Díváte se na zámek?“ zeptal se přívětivějším tónem, než K. čekal, nicméně vhlase zněl nesouhlas stím, co K. dělá. „Ano, jsem tady cizí, přišel jsem teprve včera večer,“ odpověděl K. „Zámek se vám nelíbí?“ otázal se učitel rychle. „Prosím?“ řekl K. zaraženě azopakoval otázku jemnější formou. „Jestli se mi zámek líbí? Proč myslíte, že se mi nelíbí?“ – „Žádnému cizinci senelíbí,“ odpověděl učitel. K. stočil hovor jinam, aby neřekl něco nevhodného: „Vy jistě znáte hraběte.“ – „Neznám,“ řekl učitel achtěl se otočit, ale K. se nedal aznovu se zeptal: „Cože? Vy neznáte hraběte?“ – „Jak bych ho mohl znát?“ pravil učitel tiše anahlas dodal francouzsky: „Mějte ohled, jsou tu nevinné děti.“ K. ztoho vyvodil právo se zeptat: „Pane učiteli, mohl bych vás někdy navštívit? Zůstanu tady delší dobu auž teď se cítím trochu osamělý, ksedlákům nepatřím ana zámek jistě taky ne.“ – „Mezi sedláky azámkem není rozdíl,“ prohlásil učitel. „To je možné,“ reagoval K., „ale na mé situaci to nic nemění. Mohl bych vás někdy navštívit?“ – „Bydlím vLabutí ulici uřezníka.“ Bylo to spíš sdělení adresy než pozvání, K. přesto řekl: „Dobře, přijdu.“ Učitel pokývl apokračoval vcestě shoufem dětí, které už zase křičely. Brzy zmizeli vprudce se svažující uličce.


  K. byl ale nesvůj, rozhovor ho podráždil. Poprvé od příchodu do vsi cítil skutečnou únavu. Dlouhá cesta jako by se na něm nejdřív vůbec nepodepsala – putoval mnoho dní, klidně, krok za krokem –, ale teď se přece jen projevilydůsledky nadměrné námahy, pochopitelně vnevhodnou dobu. Cítil neodolatelné nutkání seznámit se sdalšími lidmi, ale každá nová známost únavu zesilovala. Jestli se vtomhle stavu donutí dojít aspoň kbráně zámku, bude to ažaž.


  Šel tedy dál, ale byla to dlouhá cesta. Ulice, hlavní vesnická ulice, nevedla na zámecký vrch, jen blíž kněmu, ale potom se jako naschvál stočila, apřestože se od zámku nevzdalovala, ani se kněmu nepřibližovala. K. stále čekal, že ulice zatočí kzámku, ajen proto, že to očekával, šel dál; očividně kvůli únavě se mu nechtělo zulice odbočit, také žasl, jak je vesnice dlouhá, ne ane skončit, stále další adalší domky azamrzlá okna asníh aliduprázdno – konečně se od té svazující ulice odpoutal, ponořil se do úzké uličky, kde byl sníhještě hlubší, vysilovalo ho vytahovat nohy bořící se do sněhu, celý se zpotil, prudce se zastavil anemohl dál.


  Nebyl nijak ztracený, vpravo avlevo stály chalupy, ubalil ze sněhu kouli ahodil ji do jednoho okna. Vzápětí se otevřely dveře – první otevřené dveře za celou dobu, co šel vesnicí – avnich stál starý sedlák vhnědém kožichu, hlavuskloněnou ke straně, přívětivý aslabý. „Mohu na chvíli kvám?“ zeptal se K. „Jsem velice unavený.“ Neposlouchal, co stařík říká, vděčně přijal, že kněmu přisunul prkno, sjehož pomocí se vysvobodil ze sněhu, apo několika krocích vešel do světnice.


  Velká zšeřelá místnost. Po příchodu zvenčí nejdřív nebylo vidět vůbec nic. K. vrávoral amálem narazil do necek, zadržela ho ženská ruka. Zrohu místnosti se ozýval hlasitýkřik dětí. Zdalšího rohu se valil kouř aměnil pološero vtmu, K.stál jako vmračnech. „Vždyť je opilý,“ řekl kdosi. „Kdo jste?“ zahřměl panovačný hlas apak se zřejmě obrátil ke starému muži. „Proč jsi ho pouštěl dovnitř? Copak můžeš pustit do domu každého, kdo se potuluje po ulicích?“ – „Jsem hraběcí zeměměřič,“ prohlásil K. ve snaze ospravedlnit se dosud neviditelným lidem. „Ach, to je zeměměřič,“ pronesl ženský hlas, načež následovalo hrobové ticho. „Vy mě znáte?“ zeptal se K. „Ovšem,“ stručně odpověděla tatáž žena. Skutečnost, že ho znali, zřejmě neznamenala doporučení.


  Pára se konečně trochu rozptýlila aK. se mohl pomalu zorientovat. Zřejmě tu byl den velkého prádla. Poblíž dveří se pralo. Pára ale vycházela zlevého rohu, kde se vdřevěné kádi, tak velikou K. ještě nikdy neviděl, zabírala tolik místa jako dvě postele, koupali vkouřící se vodě dva muži. Ale ještě překvapivější byl pravý roh, ačkoliv nebylo zřejmé, včem překvapení spočívá. Velkým vikýřem, jediným vzadní zdi světnice, proudilo dovnitř zřejmě ze dvora bledé, od sněhu odražené světlo apropůjčovalo hedvábný třpyt šatům ženy, která úplně vzadu znaveně, téměř vleže spočívala vlenošce. Uprsu měla kojence. Kolem ní si hrály děti, selské děti, to bylo zjevné, ale ona jako by knim nepatřila,nemoc aúnava ovšem zjemní iselku.


  „Posaďte se,“ řekl jeden zmužů, měl plnovous aknír, funěl, pusu vhouštině vousů neustále otevřenou, ukázal rukou přes okraj kádě na truhlu, vypadalo to směšně, acákl při tom K. teplou vodu do obličeje. Na truhle už seděl stařík, který ho pustil dovnitř, apodřimoval. K. byl rád, že si může konečně sednout. Teď už se oněj nikdo nestaral. Žena unecek, mladistvá statná blondýna, si při praní tiše prozpěvovala, muži vlázni halasili apřevalovali se, děti chtěly blíž knim, ale muži je stříkáním, které se nevyhnulo ani K., zaháněli zpátky, žena vlenošce ležela jako bez života, ani jednou nepohlédla na dítě uprsu, oči upírala kamsi vzhůru.


  K. se na ni zřejmě dlouho díval, na ten nehybně krásný asmutný obraz, ale potom musel usnout, protože když ho vzbudilo hlasité zvolání, měl hlavu opřenou ostaříkovo rameno. Muži už skončili koupel astáli oblečení uK., vkádi se teď pod dohledem blondýny cachtaly děti. Ukázalo se, že vousatý křikloun nemá ztěch dvou hlavní slovo. Druhý, ne vyšší než vousáč asvousy mnohem kratšími, tichý, pomalu přemýšlející muž široké postavy aširoké tváře, se sklopenou hlavou řekl: „Pane zeměměřiči, tady nemůžete zůstat. Promiňte mi tu nezdvořilost.“ – „Nechtěl jsem zůstat, chtěl jsem si jen trochu odpočinout. To se stalo ateď půjdu,“ odpověděl K. „Asi se divíte tak malé pohostinnosti,“ pokračoval muž, „ale pohostinnost unás není zvykem, nepotřebujeme hosty.“ K. trochu osvěžený spánkem atrochu ostražitější než předtím, byl upřímnými slovy potěšen. Pohyboval se volněji, soporou hole přecházel po místnosti, přibližoval se kženě vlenošce, byl mimochodem nejvyšší vmístnosti.


  „Ovšem,“ řekl, „nač byste potřebovali hosty. Ale čas od času přece jen někoho potřebujete, například mne, zeměměřiče.“ Muž pomalu odvětil: „To já nevím. Když vás zavolali, tak vás asi potřebují, to je ovšem výjimka, ale my, obyčejní lidé, se držíme pravidel, to se nesmíte zlobit.“ – „Ovšemže se nezlobím,“ odpověděl K., „děkuji vám, vám ivšem tady.“ Anečekaně pro kohokoliv zpřítomných se prudce otočil astanul před ženou vlenošce. Hleděla na něj unavenýma modrýma očima, hedvábný průsvitný šátek jí spadal do poloviny čela, kojenec uprsu spal. „Kdo jsi?“ zeptal se K. Odpověděla opovržlivě, ale nebylo zřejmé, jestli se pohrdání vztahuje ke K., nebo kvlastní odpovědi. „Dívka ze zámku.“


  To všechno trvalo jen chviličku, auž oba muži obstoupili K. amlčky, ale vší silou ho táhli ke dveřím, jako by neexistoval jiný dorozumívací prostředek. Stařík se zněčeho radoval atleskal. Ipradlena se smála aděti halasily osto šest.


  K. se ale vmžiku ocitl na ulici, muži ho pozorovali zprahu, zase sněžilo, přesto se zdálo, že se trochu vyjasnilo. Vousáč netrpělivě zavolal: „Kam chcete jít? Tudy se jde do zámku, tudy do vsi.“ K.mu neodpověděl, ale zeptal se toho druhého, který se mu zdál navzdory své převaze přístupnější. „Kdo jste? Komu mám poděkovat za odpočinek?“ – „Jsem koželuh Lasemann,“ zněla odpověď, „ale děkovat nemusíte nikomu.“ – „Dobrá, možná se ještě potkáme,“ řekl K. – „Nemyslím,“ odpověděl muž. Vtu chvíli zvolal vousáč se zdviženou rukou: „Dobrý den, Arture, dobrý den, Jeremiáši!“ K. se otočil. Tak přece jen se ve vesnici objevují na ulici lidé! Směrem od zámku přicházeli dva mladíci, oba střední postavy, oba velmi štíhlí, vtěsných šatech, byli si podobní ivobličeji, pleť měli tmavě hnědou, apřesto sní kontrastovala velmi černá bradka. Vzhledem ke stavu cesty šli neobvykle rychle arytmicky střídali štíhlé nohy. „Co máte?“ volal na ně vousáč. Mluvit snimi se dalo jen voláním, tak rychle šli anezastavili. „Obchody,“ křikli se smíchem. „Kde?“ – „Vhospodě.“ – „Tam jdu taky!“ zakřičel K. hlasitěji než ostatní, velice si přál, aby ho ti dva vzali ssebou; nemyslel si, že by tahle známost byla nějak plodná, ale dobří apříjemní společníci na cestu byli určitě. Slyšeli jeho zvolání, ale jen pokývli auž byli pryč.


  K. stál dosud zabořený ve sněhu, nechtělo se mu vytáhnout nohu aokousek dál ji zase ponořit do sněhu; koželuh ajeho společník, spokojení, že K.dostali definitivně ven, pomalu mizeli pootevřenými dveřmi vdomě apřitom se po K. ohlíželi aK. obklopený sněhem osaměl. „Důvod si zoufat, kdybych tady byl jen náhodou, nikoliv úmyslně,“ projelo mu hlavou.


  Vtom se vchalupě po jeho levici otevřelo malé okénko, zavřené bylo tmavě modré, snad odrazem sněhu, atak malé, že ani vdokořán otevřeném nebyla vidět celá tvář uvnitř, jen oči, staré hnědé oči. „Támhle stojí,“ slyšel K. třaslavý ženský hlas. „To je zeměměřič,“ řekl mužský hlas. Potom přistoupil kokénku muž azeptal se ne nepřívětivě, ale přece jen tak, jako by mu záleželo na tom, aby bylo na ulici předjeho domem všechno vpořádku. „Na koho čekáte?“ – „Na saně, které by mě vzaly,“ odpověděl K. „Tudy žádnénepojedou,“ řekl muž, „tady nic nejezdí.“ – „Vždyť ta cesta vede kzámku,“ namítl K. „Přesto, přesto,“ reagoval muž snáznakem neoblomnosti, „tady nic nejezdí.“ Potom se oba odmlčeli. Ale muž něco očividně zvažoval, protože okénko, zněhož vycházel kouř, bylo dosud otevřené. „Je to špatná cesta,“ řekl K., aby mu pomohl. Ale muž odpověděl pouze: „Ano, to je.“ Po chvíli však přece jen prohlásil. „Jestli chcete, odvezu vás na svých saních.“ – „Ano, prosím,“ požádal potěšeně K. „Kolik za svezení chcete?“ – „Nic,“ odpověděl muž. K. se podivil. „Jste přece zeměměřič,“ vysvětlil muž, „apatříte kzámku. Kam chcete jet?“ – „Na zámek,“ řekl K. rychle. „Tak to nepojedu,“odpověděl muž okamžitě. „Patřím přece kzámku,“ opakoval K. mužova slova. „To je možné,“ pravil muž odmítavě. „Tak mě odvezte do hospody,“ opravil se K. „Dobrá, hned přijedu se saněmi.“ Mužovo jednání nevzbuzovalo dojem obzvláštní laskavosti, spíš sobeckého ustrašeného, takřka pedantického úsilí dostat K. zmísta před domem.


  Vrata do dvora se otevřela avyjely znich malé saně pro lehké náklady, zcela ploché abez jediného sedadla, táhl je hubený koník. Za nimi kráčel muž. Nebyl starý, ale slabý, ohnutý akulhavý, vyhublá tvář zrudlá rýmou se zdála zvláště drobná, protože měl kolem krku omotanou vlněnou šálu. Muž byl viditelně nemocný avyšel zdomu jen proto, aby K. odvezl pryč. K. něco vtom smyslu zmínil, ale muž jen mávl rukou. K.se pouze dozvěděl, že je to povozník Gerstäcker aže vzal tyto nepohodlné saně, protože byly zrovna po ruce, vytáhnout jiné by trvalo moc dlouho. „Sedněte si,“ řekl aukázal bičem za sebe na saně. „Sednu si vedle vás,“ řekl K. „Já půjdu pěšky,“ opáčil Gerstäcker. „Aproč?“ podivil se K.„Půjdu pěšky,“ opakoval Gerstäcker arozkašlal se tak, že se celý třásl amusel se zapřít nohama do sněhu arukamapřidržet okraje saní. K. už nic neříkal, sedl si dozadu na saně, záchvat kašle pozvolna pominul asaně se rozjely.


  Zámek na kopci, už podivně temný, kněmuž chtěl K. ještě dnes dojít, se zase vzdaloval. Jako by se chtěl prozatímrozloučit, rozezněl se odtamtud zvon, radostně vzletně, zvon, který alespoň na okamžik rozbuší srdce, jako by mu hrozil – protože zvuk zvonu byl ibolestný –, že se splní to, po čem nejistě touží. Ale velký zvon vzápětí umlkl avystřídalo ho slabé monotónní zvonění malého zvonku, možná taky shora, možná už zvesnice. Tohle zvonění se samozřejmě lépe hodilo kpomalé jízdě akžalostnému, ale neoblomnému povozníkovi.


  „Poslyš,“ zvolal náhle K. – byli už ukostela, do hospody nebylo daleko aK. si už mohl něco dovolit, „moc se divím, že se nebojíš mě svézt na vlastní zodpovědnost. Smíš to vůbec?“ Gerstäcker nijak nereagoval adál klidně kráčel vedle koníka. „Hej,“ zvolal K., shrábl sníh ze saní akouli mrštil Gerstäckerovi přímo na ucho. Gerstäcker seteď přece jen zastavil aotočil se; když ho ale K. viděl tak zblízka – saněještě kus popojely – shrbenou, dost utýranou postavu, zarudlý, unavený avyhublý obličej snestejnými tvářemi, jedna byla plochá, druhá propadlá, otevřená čekající ústa, vnichž měl jen pár zubů, ze soucitu zopakoval to, co předtím řekl ze zlomyslnosti, jestli nebude Gerstäcker potrestán za to, že K. veze. „Co chceš?“ zeptal se Gerstäcker nechápavě, nečekal ale na vysvětlení, křikl na koníka ajeli dál.


  Když se přiblížili khospodě – K. poznal zatáčku cesty –, byla kjeho údivu už úplná tma. Copak byl tak dlouho pryč? Odhadoval to na hodinku dvě. Avyšel ráno. Aneměl ani hlad. Apřed chvílí bylo ještě denní světlo, ateď je tma. „Krátké dny, krátké dny,“ řekl si, sestoupil ze saní ašel khospodě.


  Nahoře na úzkých venkovních schodech stál hospodský asvítil mu zvednutou svítilnou na cestu, což K. velmi uvítal. Vzpomněl si na vozku azastavil se, odněkud ze tmy se ozýval kašel, to je on. Však ho zase uvidí. Když vyšel po schodech khospodskému, který ho úslužně pozdravil, všiml si, že na každé straně dveří stojí jeden muž. Vzal hospodskému svítilnu zruky aposvítil si na ně; byli to ti dva, které už viděl akterým říkali Artur aJeremiáš. Teď mu salutovali. Připomnělo mu to vojenskou službu, ty šťastné časy, azasmál se. „Kdo jste?“ zeptal se adíval se zjednoho na druhého. „Vaši pomocníci,“ odpověděli. „To jsou pomocníci,“ potvrdil tiše hospodský. „Cože?“ zeptal se K., „vy jste mí staří pomocníci, kteří měli přijet za mnou ana které čekám?“ Potvrdili to. „To je dobře,“ prohlásil K. po chvíli, „to je dobře, že jste přišli.“ Apo další chvíli: „Velice jste se opozdili, jste velmi nedbalí.“ – „Byla to daleká cesta,“ řekl jeden. „Daleká cesta,“ opakoval K., „ale já vás viděl, jak jdete od zámku.“ – „Ano,“ souhlasili bez dalšího vysvětlování. „Kde máte přístroje?“ zeptal se K. „Žádné nemáme,“ odpověděli. „Přístroje, které jsem vám svěřil,“ dodal K. „Žádné nemáme.“ – „Ach, vy jste ale! Rozumíte trochu zeměměřičským pracím?“ – „Ne,“ odpověděli. „Jestli jste mí staří pomocnicí, musíte něco umět,“ prohlásil K. Oba mlčeli. „Tak pojďte,“ vyzval je K. apostrčil je dovnitř.
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