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			Hrací šperkovnice

			„Poslouchej otcovo kárání a matčiným poučováním neopovrhuj. Budou ti půvabným věncem na hlavě a náhrdelníkem na tvém hrdle. Kdyby tě lákali hříšníci, nepřivoluj!“

			Mamie, moje babička, to přečetla dvakrát. Snažila jsem se rozpomenout, co mi rodiče kladli na srdce. Nešťourej se v nose. Ale po náhrdelníku jsem toužila, chtěla jsem řetízek, co člověku cinká na krku, když se směje, jako měl Sammy.

			A tak jsem si koupila řetízek a vydala se na nádraží dálkových autobusů, kde měli mašinku, která vám na kovovou placku vyrazí, co chcete… s hvězdičkou uprostřed. Napsala jsem si tam LUCHA a pověsila si ji na krk.

			Byl konec června 1943 a Sammy s Jakem mě a Hope zasvětili do svého plánu. Zrovna si povídali s Benem Padillou a nejdřív nás odehnali. Když Ben odešel, Sammy na nás zavolal, ať vylezeme zpod verandy.

			„Sedněte si, chcem vás do něčeho zasvětit.“

			Šedesát kartiček. Na každé byl úplně nahoře kolorovaný obrázek hrací šperkovnice. Vedle něj červená pečeť a na ní nápis NEOTVÍRAT. Pod pečetí se ukrývalo jedno náhodně vybrané jméno ze seznamu natištěného na kartičce. Třicet jmen na tři písmena a vedle každého z nich prázdný řádek. AMY, MAE, JOE, BEA atd.

			„Za pěťák si koupí štěstíčko na některý z těch jmen. Vy vedle něj napíšete, kdo si ho vybral. Až prodáte všechny jména, otevřeme pečeť. A ten, kdo si vybral vítězný jméno, vyhraje šperkovnici.“

			„Celou hromadu šperkovnic!“ zachichotal se Jake.

			„Buď zticha, Jakeu. Ty kartičky mám z Chicaga. Každá z nich nám hodí dolar padesát. Do Chicaga za každou pošlu dolar a oni mi pošlou ty šperkovnice. Kapišto?“

			„Jo,“ přisvědčila Hope. „No a?“

			„No a vy za každou rozprodanou kartičku dostanete čtvrťák a my si taky necháme čtvrťák. Takže to bude fifty-fifty.“

			„Tolik kartiček prodat nezvládnou,“ namítl Jake.

			„Jasně že zvládnem,“ zpražila jsem ho. Jakea jsem nesnášela. Byl to puberťák a grázl.

			„Jasně že zvládnou,“ řekl Sammy. Podal kartičky Hope. „Lucha bude mít na starost prachy. Je půl dvanáctý… jděte na to… budem vám měřit čas.“

			„Zlomte vaz!“ volali za námi. Seděli v trávě, strkali do sebe a smáli se.

			„Oni se nám smějou… myslí si, že to nezvládnem!“

			Zaklepaly jsme na první dveře… otevřela nějaká paní a nasadila si brýle. Koupila od nás první jméno. ABE. Napsala vedle něj svoje jméno a adresu, dala nám pět centů a taky svoji tužku. Drobátka rozkošný, rozplývala se.

			Zastavily jsme se u každého domu na naší straně Upson Street. Než jsme došly k parku, měly jsme prodaných už dvacet jmen. Posadily jsme se na zídku kaktusové zahrádky, celé udýchané, rozjařené.

			Všem jsme připadaly k sežrání. Obě jsme byly na svůj věk dost drobné. Sedm let. Když nám otevřela žena, prodávala jsem štěstíčko já. Blonďaté vlasy se mi rozbujely tak, že byly dvakrát větší než moje hlava, jako velký žlutý chuchvalec stepního plevele. „Jako svatozář ze spředeného zlata!“ Jelikož mi vypadaly přední zuby, vystrkovala jsem špičku jazyka, když jsem se usmívala, jako stydlivé děvčátko. Ženy mě pokaždé poplácaly po hlavě a sklonily se ke mně… „Cože to, andílku? Ale to víš, že koupím!“

			Když otevřel muž, prodávala Hope. „Pět centů… vyberte si jméno,“ zadeklamovala s protáhlým přízvukem a strčila jim kartičku s tužkou, než stačili zabouchnout dveře. Pochválili ji, že má kuráž, a štípli ji do tmavých tváří s vystouplými kostmi. Její oči na ně nasupeně hleděly zpod závoje těžkých černých vlasů.

			Tím pádem už nám dělal starost jenom čas. Nešlo poznat, jestli jsou lidi doma, nebo ne. Mačkaly jsme páčky zvonků a čekaly. Nejhorší bylo, když jsme byly první návštěva za „ani nevíte jak dlouho“. To byl vždycky někdo hodně starý. Většina z nich určitě pár let nato umřela.

			Kromě osamělých lidí a těch, kterým jsme připadaly k sežrání, jsme občas narazily na člověka… ten den to byli hned dva… který měl pocit, že to musí být znamení osudu, že otevřel dveře a my mu nabídly štěstíčko, šanci. U takových lidí jsme se vždycky zdržely nejdéle, ale nevadilo nám to… čekaly jsme, taky se zatajeným dechem, zatímco nahlas přemítali. Tom? Ten darebák Tom. Sal. Tak mi říkávala moje sestra. Tom. Jo, vezmu si Toma. A co když vyhraju??

			Do domů na protější straně Upson Street jsme už ani nešly. Zbytek jsme prodaly v bytovce naproti parku.

			Jedna hodina. Hope podala kartičku Sammymu, já mu na hrudník vysypala peníze. „No páni!“ vyrazil ze sebe Jake.

			Sammy nám vlepil pusu. Seděly jsme na trávě, culily se a tváře nám jen hořely.

			„Kdo vyhrál?“ Sammy se posadil. Kolena levisek měl zelené a mokré, lokty zelené od trávy.

			„Tak co tam je?“ Hope neuměla číst. V první třídě propadla.

			ZOE.

			„Tu si koupil kdo?“ Podívaly jsme se na sebe… „Čí byla?“

			„Na kartičce je úplně dole.“

			„Aha.“ Pán s rukama natřenýma mastí. Lupénka. S Hope jsme byly zklamané. Na seznamu jsme měly dva moc milé lidi, kterým jsme výhru přály.

			Sammy nám řekl, že si kartičky a peníze můžeme nechat u sebe, dokud je neprodáme všechny. Přelezly jsme s nimi plot a vlezly pod verandu. Našla jsem starou plechovou dózu na chleba a do ní jsme je schovaly.

			Vzaly jsme si tři kartičky a nepozorovaně odešly zadní uličkou za domem. Nechtěly jsme, aby si Sammy s Jakem mysleli, že jsme do toho moc hr. Přešly jsme ulici, běhaly od domu k domu a klepaly na dveře, až jsme obešly celou protější stranu Upson Street. A pak i celou jednu stranu Mundy Street až k potravinám Sunshine Grocery.

			Prodaly jsme celé dvě kartičky… seděly jsme na obrubníku a popíjely hroznovou limonádu. Pan Haddad ji pro nás měl vždycky schovanou v mrazáku, aby byla jako ledová tříšť… jako roztátý ledňák. Autobusy musely na rohu udělat prudkou zatáčku, takže nás vždycky jen o kousek minuly a troubily. Za našimi zády se kolem hory Mount Cristo Rey zvedal prach a kouř, v odpoledním texaském slunci to vypadalo jako žlutá pěna.

			Četla jsem ta jména nahlas – pořád dokola. U těch, kterým jsme přály výhru, jsme udělaly křížek… kolečko u lidí, co se nám nelíbili.

			Bosý voják… „Hrací šperkovnice by se mi teda ŠIKLA!“ Paní Tapiová… „Jen pojďte dál! Ráda vás vidím!“ Šestnáctiletá dívka, čerstvě provdaná, co se nám chlubila kuchyní, kterou si úplně sama vymalovala narůžovo. Pan Raleigh – dost strašidelný. Musel nejdřív odvolat dvě obrovské dogy a Hope řekl, že je rajcovní prcek.

			„Víš co… zvládly bysme prodat klidně tisíc štěstíček za den… kdybysme měly brusle.“

			„Jo, potřebujem brusle.“

			„Víš, co děláme špatně?“

			„Co?“

			„Říkáme… ‚Nechcete si koupit štěstíčko?‘ Měly bysme říkat ,štěstíčka‘.“

			„A co rovnou… ‚Nechcete si koupit celou kartičku?‘“

			Rozesmály jsme se, štěstím celé bez sebe, usazené na obrubníku.

			„Pojď, prodáme ještě tu poslední.“

			Zahnuly jsme za roh, na ulici sousedící s Mundy Street. Už padla tma a v ní byly zacuchané eukalypty, fíky a granátovníky, mexické kaktusové zahrádky, kapradiny, oleandry a cínie. Stařeny neuměly anglicky. „No, gracias,“ a zavíraly před námi dveře.

			Farář od Svaté rodiny si koupil dvě jména. JOE a FAN.

			Pak následoval úsek, kde žily Němky, se zamoučenýma rukama. Zabouchly nám před nosem. Tsch!

			„Pojď domů… nemá to cenu.“

			„Ba ne, nahoře u Vilasovy základky bydlí spousta vojáků.“

			Měla pravdu. Chlapi stáli před domem v zelených vojenských kalhotách a tričku, kropili hustý žlutý trávník a popíjeli pivo. Prodávala Hope. Vlasy se jí nad snědou syrskou tvářičkou slepily v provázky, jako závěs z černých korálků.

			Jeden voják nám dal čtvrťák, ale manželka ho zavolala, než jsme mu stihly vrátit drobné. „Dejte mi jich pět!“ houkl na nás přes síťové dveře. Začala jsem do kartičky vypisovat jeho jméno.

			„Počkej,“ zarazila mě Hope. „Prodáme je ještě jednou.“

			Sammy otevřel pečetě.

			Vyhrála paní Tapiová se SUE, jménem své dcery. Měly jsme vedle ní křížek, byla moc milá. Další kartičku vyhrála paní Overlandová. Ani jedna jsme si nevybavovaly, která to byla. Třetím výhercem byl pán, který si koupil jméno LOU, ale výhra měla správně připadnout tomu vojákovi, co nám dal čtvrťák.

			„Měly bysme to dát tomu vojákovi,“ řekla jsem.

			Hope si zvedla ofinu a podívala se na mě, na tváři náznak úsměvu… „Tak jo.“

			Přeskočila jsem přes plot na naši zahradu. Mamie zrovna zalívala. Máma byla na bridži, večeři jsem měla v troubě. Odečítala jsem Mamie ze rtů přes zprávy H. V. Kaltenborna burácející z nitra domu. Děda nebyl hluchý, jen dával rádio hrozně nahlas.

			„Můžu ti pomoct zalívat, Mamie?“ Ne, díky.

			Zabušila jsem na domovní dveře, až se vitráž ve zdi rozechvěla. „Kde se kruci couráš!“ zařval děda přes rádio. Překvapilo mě to, vběhla jsem do domu s úsměvem na tváři a začala se mu šplhat na klín, jenže on mě odehnal výstřižkem z novin.

			„Že tys zase někde lítala s těma špinavejma Arabáčema?“

			„Syřanama,“ opravila jsem ho. Jeho popelník žhnul stejně rudě jako vitrážové dveře.

			Ten večer… v rádiu dávali Kecálka McGeeho a Amose a Andyho. Nechápu, proč měl ten pořad tak rád. Vždycky tvrdil, že barevný nesnáší.

			S Mamie jsme seděly v jídelně nad Biblí. Ještě pořád jsme byly u Přísloví.

			„Lepší jsou zjevná kárání než skrývaná láska.“

			„A proč?“

			„To je fuk.“ Usnula jsem a Mamie mě uložila do postele.

			Probudila jsem se, když se vrátila máma… ležela jsem vedle ní a ona chroupala sýrové tyčky a četla si detektivku. O řadu let později jsem si spočítala, že jen během druhé světové války spořádala přes 950 balení sýrových tyček.

			Chtěla jsem si s ní povídat, vyprávět jí o paní Tapiové, o tom chlápkovi se psy, o tom, jak nám Sammy slíbil, že pojedeme fifty-fifty. Položila jsem si hlavu na její rameno, na drobečky ze sýrových tyček, a usnula jsem.

			Druhý den jsme s Hope zamířily nejdřív k bytovkám na Yandell Avenue. Mladé manželky vojáků v natáčkách a žinylkových županech, celé říčné, protože jsme je probudily. Ani jedna si štěstíčko nekoupila. „Ne, nemám pěťák.“

			Svezly jsme se autobusem na náměstí San Jacinto Plaza a přesedly na další autobus, který jel po Mesa Street do čtvrti Kern Place. Samí boháči… upravené zahrady, zvonkohry na dveřích. Bylo to ještě lepší než ty stařenky. Texaská Dámská liga, opálené, v bermudách, rtěnka a pážecí účes à la June Allysonová. Hádám, že v životě neviděly děti jako my, děti oblečené do vyřazených krepových halenek po mámě.

			Děti s vlasy, jako jsme měly my. Hope splývaly po obličeji jako hustý černý tér a ty moje byly rozčepýřené a trčely tak, že moje hlava připomínala střapatý žlutý nafukovací míč, jiskřící na slunci.

			Pokaždé se rozesmály, když zjistily, co prodáváme, a odebraly se najít nějaké „drobné“. Zaslechly jsme, jak jedna říká manželovi… „Jen pojď, to musíš vidět. Nefalšované děti ulice!“ A on vážně přišel a byl jediný, kdo si koupil štěstíčko. Ženy nám vždycky jen daly peníze. Bledé tváře jejich ratolestí na nás hleděly ze zahradních houpaček.

			„Pojď, půjdem na autobusák.“

			Chodily jsme tam ještě před kartičkami… jen jsme se poflakovaly a pozorovaly, jak se lidi líbají a brečí, sbíraly mince popadané pod pultem u novinového stánku. Jen co jsme vešly do dveří, šťouchly jsme do sebe a rozhihňaly se. Jak to, že nás to nenapadlo dřív? Miliony lidí s pěťáky, co nemají na práci nic než čekání. Miliony vojáků a námořníků, co mají děvče nebo manželku nebo dítě se jménem na tři písmena.

			Vypracovaly jsme si rozvrh. Ráno jsme vždycky zamířily na vlakové nádraží. Námořníci natažení na dřevěných lavičkách, s očima zakrytýma složenými čapkami, co vypadaly jako kulaté závorky. „Hm? Jejda, dobrý ranko, holčičky! No co by ne.“

			Vysedávající staříci. Ti nám dali pěťák, aby mohli vyprávět o té předešlé válce, o nějakém dávno mrtvém člověku se jménem na tři písmena.

			Šly jsme do čekárny pro BAREVNÉ a prodaly tři jména, než nás bílý průvodčí vystrkal za lokty ven. Odpoledne jsme trávily naproti přes ulici v pobočce neziskovky USO, co pomáhá vojákům. Ti nám dávali zadarmo oběd, okoralé sendviče se šunkou a sýrem zabalené ve voskovém papíře, kolu, tyčinky Milky Way. Hrály jsme ping-pong a pinball a vojáci zatím vyplňovali kartičky. Jednou jsme si každá vydělaly čtvrťák za to, že jsme mačkaly takové to malinké počítadlo, které zaznamenávalo, kolik vojáků vejde dovnitř, protože paní, která to měla na starost, si potřebovala někam odskočit s jedním námořníkem.

			S každým dalším vlakem přibývali noví vojáci a námořníci. Ti, co už tam byli, jim říkali, ať si od nás koupí štěstíčko. Mně říkali Ráj. A Hope Peklo.

			Plán byl, že si necháme všech šedesát kartiček, dokud je všechny neprodáme, jenomže jsme dostávaly pořád další a další peníze a taky peníze od cesty a bylo jich tolik, že už jsme se ani nemohly dopočítat.

			Navíc jsme se stejně nemohly dočkat, až zjistíme, kdo vyhrál, i když už nám zbývalo jen deset neprodaných kartiček. A tak jsme ty tři krabice od doutníků s penězi a prodané kartičky odnesly Sammymu.

			„Sedmdesát doláčů?“ No ty bláho. Oba se na trávě posadili. „Já se picnu. Ty vopice to fakt zmákly.“

			Dali nám pusu a sevřeli nás v náručí. Jake se válel v trávě, držel se za břicho a ječel: „Ty vogo… Sammy, ty seš fakt génius, hotovej koumák!“

			Sammy nás objal. „Já věděl, že to zvládnete.“

			Prohlédl všechny kartičky a prohraboval si při tom dlouhé vlasy, tak černé, že vždycky vypadaly jako mokré. Smál se jménům lidí, kteří vyhráli.

			Četař Octavius Oliver, Fort Sill, Oklahoma. „Ty vado, kde jste tyhle maníky vyhrabaly?“ Samuel Henry Throper, Bůhvíkde, USA. To byl takový starý černoch v čekárně pro BAREVNÉ, který nám řekl, že pokud vyhraje, tak si tu jeho šperkovnici můžeme nechat.

			Jake zašel do potravin Sunshine Grocery a přinesl nám kapající banánové ledňáky. Sammy se nás vyptával na všechna ta jména, vyzvídal, jak se nám to podařilo. Vyprávěly jsme mu o té bohaté čtvrti a těch pěkných paničkách v batistových šatech na knoflíky, o pobočce USO, o pinballových stolech, o tom oplzlíkovi s dogami.

			Dal nám sedmnáct dolarů… což byla víc než půlka. Ani jsme nepočkaly na autobus, prostě jsme běžely do centra do obchoďáku Penney’s. Daleko. Koupily jsme si kolečkové brusle a seřizovací kličku, pytlík červených solených pistácií a v obchodním domě Kress náramky s přívěsky. Sedly jsme si k aligátorům na San Jacinto Plaza… Vojáci, Mexičani, pobudové.

			Hope se rozhlídla kolem… „Tady by se to dalo zkusit.“

			„Kdepak, tady nikdo nemá prachy.“

			„Jenom my!“

			„Nejhorší bude doručit všem ty šperkovnice.“

			„Ale ne, teď máme přece ty brusle.“

			„Zítra se na nich naučíme jezdit… víš co, možná bysme pak mohly zajet na viadukt a pozorovat strusku z hutě.“

			„Když někdo nebude doma, můžem mu tu šperkovnici nechat za síťovejma dveřma.“

			„V hotelovejch halách by taky mohly jít na odbyt.“

			Na cestu jsme si koupily párek v rohlíku, ze kterého kapala šťáva, a kolu se zmrzlinou. Padl na to zbytek vydělaných peněz. Jídlo jsme si snědly až na prázdné parcele na začátku Upson Street.

			Parcela byla na kopečku obehnaném zdí, vysoko nad chodníkem, a byla zarostlá střapatými šedivými rostlinami s nachovými květy. Mezi nimi bylo všude po zemi rozbité sklo, které slunce vyšisovalo do nejrůznějších odstínů levandulové. V onu denní dobu, pozdě odpoledne, sem slunce dopadalo pod takovým úhlem, že se zdálo, jako by světlo proudilo odspodu, zevnitř těch květů, těch ametystových kamínků.

			Sammy s Jakem myli auto. Modrou rachotinu bez střechy a dveří. Poslední blok jsme už běžely, brusle v krabicích jen rachotily.

			„Čí to je?“

			„Naše, chcete svízt?“

			„Kde jste ho vzali?“

			Zrovna umývali gumy. „Od jednoho známýho,“ řekl Jake. „Tak chcete svízt?“

			„Sammy!“

			Hope stála na sedadle. Ve tváři měla šílený výraz. Mně to zatím nedocházelo.

			„Sammy – kde jste na to auto vzali peníze?“

			„Ále, tak různě…“ Sammy se na ni zazubil, napil se z hadice a bradu si utřel do košile.

			„Kde jste vzali ty peníze?“

			Hope vypadala jako nějaká prastará čarodějnice s nažloutlou tváří. „Ty hajzle! Ty křiváku!“ zaječela.

			A vtom jsem pochopila. Následovala jsem ji přes plot a pod verandu.

			„Lucho!“ volal za mnou Sammy, můj úplně první hrdina, ale já běžela za Hope. Už klečela u plechové dózy na chleba.

			Podala mi štos vyplněných kartiček. „Spočítej je.“ Trvalo to dlouho.

			Přes pět set lidí. Prohlédly jsme ty, u kterých jsme si udělaly křížek, jelikož jsme doufaly, že vyhrají.

			„Aspoň některejm bysme tu šperkovnici zvládly koupit…“

			Hope se ušklíbla. „A za co? Navíc žádný hrací šperkovnice ani neexistujou. Copak jsi někdy o nějaký slyšela?“

			Otevřela dózu a vyndala z ní těch posledních deset neprodaných kartiček. Byla vzteky bez sebe, válela se v prachu pod verandou jako slepice v posledním tažení.

			„Co to vyvádíš, Hope?“

			Celá udýchaná dřepěla v zimolezu, přes který se lezlo na zahradu. Zvedla ruku s kartičkami, jako by to byl vějíř nějaké šílené královny.

			„Teď jsou moje. Pojď se mnou, jestli chceš. Fifty-fifty. Nebo si tady zůstaň. Ale jestli půjdeš se mnou, znamená to, že seš můj parťák a do konce života nesmíš se Sammym promluvit ani slovo, nebo tě podříznu.“

			Zmizela. Natáhla jsem se na vlhkou hlínu. Byla jsem utahaná. Chtěla jsem tam jenom tak ležet, už navždycky, a nemuset už nikdy nic dělat.

			Ležela jsem tam ještě dlouho, ale nakonec jsem přelezla dřevěný plot a seskočila do zadní uličky. Hope seděla na rohu na obrubníku a její vlasy vypadaly, jako by na hlavě měla nasazený černý kbelík. Byla sehnutá, jako pieta.

			„Tak jdem,“ zavelela jsem.

			Vydaly jsme se do kopce směrem k Prospect Street. Byl večer… všechny rodiny byly venku před domy, zalévaly trávníky, jejich hlasy k nám doléhaly z houpaček na verandách, které vrzaly rytmicky jako cikády.

			Hope za námi zabouchla vrátka. Po mokrém betonovém chodníčku jsme došly až k rodině. Byli rozesazení na schodech a na zápraží s ledovým čajem. Podala jim kartičku.

			„Vyberte si jméno. Jedno je za deset centů.“

			Druhý den jsme hned po ránu vyrazily ven se zbytkem kartiček. O nové ceně ani o těch šesti, co jsme prodaly večer předtím, jsme se ani slovem nezmínily. A hlavně jsme nemluvily o našich nových bruslích… po bruslích jsme toužily dva roky. Ještě jsme si je ani nevyzkoušely.

			Když jsme na náměstí San Jacinto Plaza vystoupily z autobusu, Hope mi znovu připomněla, že jestli ještě někdy promluvím se Sammym, odkrouhne mě.

			„Nepromluvím. Chceš to stvrdit krví?“ V jednom kuse jsme se řezaly do zápěstí a stvrzovaly si tak sliby.

			„Ale ne.“

			Ulevilo se mi. Věděla jsem, že přijde den, kdy se s ním zase budu bavit, a bez krve to nebude taková zrada.

			Hotel Gateway, jako vystřižený z nějakého filmu z tropů. Plivátka, klapající stropní větráky, palmy, dokonce nechyběl ani muž v bílém obleku, co se ovíval jako Sydney Greenstreet. Každý, koho jsme oslovily, nás mávnutím ruky odehnal, se zašustěním schoval obličej zpátky za rozložené noviny, jako by přesně věděl, co máme za lubem. Lidi mají hotely rádi pro jejich anonymitu.

			Zpátky ven, na druhou stranu ulice přes horkem se rozpouštějící asfalt, akorát včas, abychom chytly tramvaj do Juárezu. Mexičanky zabalené do barevných rebozos – vonící po amerických papírových taškách a halloweenských cukrátkách z obchodního domu Kress, žluto-oranžových.

			Neprobádané území… Juárez. Znala jsem jen bary se zrcadly a fontánami, kytaristy vyhrávající „Cielito Lindo“ během máminých tahů, na něž jako válečná vdova vyrážela s „Parkerovic děvčaty“. Hope znala jen filmy s ušmudlanými oslíky. Když Darlene randila s vojáky, paní Haddadová Hope vždycky posílala jako garde, aby všechno proběhlo, jak se sluší.

			Zůstaly jsme na juárezské straně mostu, stejně jako taxikáři, jako prodavači dřevěných hadů se opíraly o markýzu baru Follies, a stejně jako oni jsme cupitaly vpřed pokaždé, když přes most přešel chumel turistů, pohupující se hlavy mladičkých vojáků.

			Někteří se na nás usmívali, dychtili být okouzleni, dychtili okouzlit. Byli příliš nesví a měli příliš naspěch, než aby se podívali na naše kartičky, jen nám strkali měďáky, pěťáky, deseťáky. „Tumáte!“ Zuřily jsme, jako bychom snad byly z Mexika.

			Pozdě odpoledne už vojáci a turisté z mostu proudili nepřetržitě, hlučně se řinuli na chodník do líného vánku s odérem černého tabáku a piva Carta Blanca, splavení, plní naděje… copak tady asi uvidím? Valili se kolem nás, strkali nám do dlaní měďáky a pěťáky, aniž by se vůbec podívali na kartičky, které jsme jim ukazovaly, nebo nám pohlédli do očí.

			Pletly se nám nohy, točila se nám hlava z toho nervózního smíchu, z těch výpadů vpřed, toho vybíhání za kořistí. Smály jsme se, teď už stejně suverénní jako ti prodavači dřevěných hadů a hliněných prasátek. Drze jsme lidem zastupovaly cestu, tahaly je za rukávy. „No tak, vždyť stojí jen deseťák… Kupte si štěstíčko za deset centů… Haló, prachatá paninko, deseťák vás snad nezabije!“

			Soumrak. Unavené a zpocené. Opřely jsme se o zeď a počítaly výdělek. Kluci, co leštili boty, nás pozorovali, utahovali si z nás, i když jsme vydělaly šest dolarů.

			„Pojď, Hope, hodíme ty kartičky do řeky.“

			„Cože? To chceš jen žebrat jako tyhle otravný somráci?“ Byla vzteky bez sebe. „Ani náhodou, prodáme hezky všechny.“

			„Ale měly bysme taky něco sníst.“

			„To je fakt.“ Zavolala na jednoho z chuligánů… „Oye, kde se tady dá najíst?“

			„Sežer mierda, gringa.“

			Odbočily jsme z hlavní juárezské ulice. Člověk se za ní mohl ohlédnout, slyšet ji, cítit ji, byla jako mohutná špinavá řeka.

			Rozeběhly jsme se. Hope se rozplakala. Ještě nikdy jsem ji neviděla brečet.

			Uháněly jsme jako kozy, jako hříbata, se skloněnými hlavami, klapity klap po nevydlážděných chodnících, plavně jsme po nich klusaly, kroky tlumené hlínou. Tvrdou a červenou.

			A pak dolů po hliněných schodech do kavárny Gavilán.

			Tenkrát, v roce 1943, se v El Pasu hodně mluvilo o válce. Děda si celý den lepil výstřižky o Erniem Pyleovi a babička Mamie se modlila. Máma dobrovolničila v nemocnici jako Šedá dáma, hrála s raněnými vojáky bridž. Vodila k nám domů na večeři ty slepé nebo jednoruké. Babička mi předčítala z Izajáše o tom, jak jednoho dne překují všichni své meče na radlice. Ale já nad válkou nepřemýšlela. Prostě se mi jen stýskalo po tátovi – byl poručíkem kdesi v zámoří… na Okinawě, a já ho uctívala jako hrdinu. Byla jsem malá holka, nad válkou jsem se poprvé zamyslela, až když jsme vešly do kavárny Gavilán. Nevím proč, zkrátka si pamatuju, že jsem v tu chvíli myslela na válku.

			Osazenstvo kavárny Gavilán podle všeho sestávalo ze samých bratrů, bratranců nebo zkrátka příbuzných, i když seděli každý u jiného stolu nebo na baru. Muž a žena, kteří se o čemsi dohadovali a sahali při tom na sebe. Dvě sestry flirtující matce za zády. Tři útlí bratři v džínových montérkách sklánějící se nad tequilou, kterým do očí spadala stejná bratrská kadeř.

			Vládlo tam chladné přítmí a ticho, ačkoliv všichni mluvili, a někdo dokonce zpíval. Ozýval se nenucený smích, intimní, důvěrný.

			Posadily jsme se na stoličky u baru. Přišla k nám servírka s tácem, na kterém byl namalovaný modrofialový páv. Vlasy obarvené henou s černými odrosty měla vyčesané do dvou zvlněných drdolů, upevněných hřebínky ze zlata, zdobeného stříbra a zrcadlových střípků. Rty zvýrazněné červenofialovou rtěnkou. Zelené oční stíny… mezi špičatými žlutými saténovými prsy se třpytil krucifix z modrozelených motýlích křídel. „¡Hola!“ Usmála se. Blýskavé zuby se zlatými plombami, rudé dásně. Úchvatná jako rajka!

			„¿Qué quieren, lindas?“

			„Tortilly,“ odpověděla Hope.

			Ptačí servírka se naklonila, rudými nehty smetla z pultu drobečky a pořád na nás při tom mluvila tou svou španělskou řečí opeřenců.

			Hope zavrtěla hlavou… „No sé.“

			„¿Son gringas?“

			„Ne.“ Hope ukázala na sebe. Syřanka. Pak začala mluvit syrsky a servírka poslouchala a její červenofialová ústa se při tom pohybovala. „Ej!“

			„Ale ona je gringa,“ řekla Hope o mně. Rozesmály se. Záviděla jsem jim jejich temné jazyky, jejich temné oči.

			„¡Son gringas!“ oznámila servírka hostům v kavárně.

			Zamířil k nám jeden stařík, přinesl si sklenici a pivo Corona. Držel se zpříma… stál i chodil zpříma a po španělsku, oděný do bílého obleku. Vzápětí se k nám přidal jeho syn, ve volném černém obleku s vycpávkami, s tmavými brýlemi, hodinkami na řetízku. V té době frčel bebop, móda pachucos… Syn měl svěšená ramena, jak to tehdy bylo v módě, hlavu skloněnou tak, aby nepřevyšoval otcovu hrdost.

			„Jak se jmenujete?“

			Hope mu řekla své syrské jméno… Šá-a-hála. Já se mu představila tak, jak mi říkali Syřani… Lucháa. Ne Lucía nebo Lucha, ale Lu-čá-a. Stařík nás představil ostatním hostům.

			Servírka se jmenovala Chata, protože měla nos, co se stáčel nahoru jako okapová roura. Doslova to znamená „placatý“. Nebo taky „podložní mísa“. Stařík se jmenoval Fernando Velásquez a potřásl si s námi rukou.

			Jakmile se s námi kavárenští hosté pozdravili, přestali nám věnovat pozornost stejně jako předtím, přijali nás mezi sebe s tou svou nevzrušenou lhostejností. Klidně bychom se o kohokoliv z nich mohly opřít a usnout.

			Velásquez naše misky se zeleným chilli přemístil ke stolu. Chata nám přinesla limetkové limonády.

			Anglicky se naučil v El Pasu, kde pracoval. Jeho syn tam pracoval taky, jako stavební dělník.

			„Oye, Raúl… diles algo… ten anglicky umí výborně.“

			Syn zůstal stát, elegantně se tyčil za otcovými zády. Nad bebopovým vousem mu svítily jantarové lícní kosti.

			„Co tady, holčičky, vůbec děláte?“ zeptal se otec.

			„Prodáváme.“

			Hope zvedla ruku s kartičkami. Fernando si je prohlédl, jednu po druhé je obracel v ruce. Hope spustila svou nacvičenou řeč… „Jméno, které vyhraje, dostane hrací šperkovnici.“

			„Válgame Dios…“ Odešel s kartičkou k vedlejšímu stolu, vysvětlil, o co jde, a divoce při tom gestikuloval a bouchal do stolu. Všichni se dívali na kartičku a pak na nás, s pochybami v očích.

			Žena s šátkovým turbanem na hlavě na mě kývla. „Oye, takže tu šperkovnici vždycky někdo vyhraje, že jo?“

			„Sí.“

			Ke stolu mlčky přistoupil Raúl, vzal do ruky jednu z kartiček a zadíval se dolů na mě. Oči mu za tmavými brýlemi bíle svítily.

			„A kde ty šperkovnice jsou?“

			Podívala jsem se na Hope.

			„Raúle…“ řekla jsem. „Jasně že žádný šperkovnice nejsou. Ten, kdo vyhraje, shrábne všechny peníze.“

			Uklonil se mi, s elegancí matadora. Hope sklonila zpocenou hlavu a syrsky zaklela. Pak řekla anglicky: „Proč nás to nenapadlo dřív?“ Usmála se na mě.

			„Tak dobře, chulita… prosil bych dvě jména.“

			Velásquez hru vysvětloval lidem u stolů, Chata zase skupince mužů sedících na baru, se širokými propocenými zády. Přirazili k našemu stolu ještě další dva. S Hope jsme si sedly každá na jeden konec. Raúl stál za mnou. Chata každému, kdo se k nám posadil, nalila pivo, jako na nějakém banketu.

			„¿Cuánto es?“

			„Un čtvrťák.“

			„No tengo… ¿un peso?“

			„Dobře.“

			Hope peníze skládala před sebe na hromádku. „Ale náš podíl bude pořád čtvrťák.“ Raúl uznal, že to je spravedlivé. Hope se pod převislou ofinou zablýskly oči. Já s Raúlem jsme sepsali jména.

			Se jmény byla ve španělštině mnohem větší zábava, nikdo je neuměl vyslovit správně a pořád se tomu chechtali. BOB. Rozlité pivo. Rozprodat celou jednu kartičku trvalo jen tři minuty. Raúl rozlepil výherní pečeť. Vyhrál Ignacio Sánchez s TEDEM. Bravo! Raúl prohlásil, že skoro stejně peněz si vydělal za celý den práce. Ignacio mince a zmačkané bankovky okázale hodil na Chatin paví podnos. ¡Cerveza!

			„Moment…“ Hope z podnosu odebrala náš čtvrťákový podíl.

			Do kavárny vešli dva pouliční prodavači a přitáhli si ke stolu židle.

			„¿Qué pasa?“

			Seděli se slaměnými košíky v klíně. „¿Cuánto es?“

			„Un peso… un čtvrťák.“

			„A co to zdvojnásobit?“ nadhodil Raúl. „Dos pesos, padesát centů.“ Nově příchozí s košíky si to nemohli dovolit, a tak se všichni dohodli, že je tentokrát nechají hrát jen za jedno peso, protože jsou noví. Oba na hromádku přihodili peso. Vyhrál Raúl. Muži se zvedli a odešli, aniž by si dali aspoň pivo.

			Po čtyřech rozprodaných kartičkách už byli všichni opilí. Nikdo z těch, co vyhráli, si peníze nenechal, koupili za ně prostě další štěstíčka, ještě víc jídla, a teď už taky tequilu.

			Ti, co prohráli, se většinou sebrali a odešli. Všichni jsme se cpali tamales. Chata je přinesla v lavoru, spolu se zapečenými fazolemi, do kterých jsme si namáčeli horké tortilly.

			S Hope jsme se vydaly ke kadibudce za kavárnou. Ve tmě jsme klopýtaly, dlaní zastiňovaly svíčku, kterou nám půjčila Chata.

			Zív… člověka při čůrání přepadá zádumčivost a melancholie, jako na silvestra.

			„Hele, kolik je?“

			„Ty jo.“

			Byla skoro půlnoc. Celé osazenstvo kavárny Gavilán nám na rozloučenou vlepilo pusu. Raúl nás odvedl k mostu, držel nás za drobounké ruce. Vedl nás s citem, bylo to spíš, jako když jste proutkař a jdete za proutkem, vtáhl naše kostnatá tělíčka do rytmu svého pachucovského kroku, lehkého, pomalého, houpavého.

			Pod mostem, na elpaské straně, stáli ti malí uličníci, co lidem leštili boty, které jsme viděly odpoledne, stáli v rozbahněném Rio Grande, drželi nad hlavou kornouty a chytali do nich mince, vrhali se pro ně do bahna, když se jim je nepovedlo chytit. Vojáci z mostu házeli drobáky, papírky od žvýkaček. Hope se vrhla k zábradlí. „¡Hola, pendejos!“ zavolala a hodila jim všechny naše čtvrťáky. Zdvižené prostředníčky. Smích.

			Raúl nás posadil do taxíku a zaplatil řidiči. Mávaly jsme mu přes zadní okýnko, dívaly se za ním, jak houpavým krokem míří k mostu. Jak vyskočil na nájezd, ladně jako jelen.

			Otec začal Hope mlátit hned, jak vystoupila z taxíku, s páskem v ruce ji hnal po schodech na verandu a syrsky na ni křičel.

			U nás nebyl doma nikdo kromě Mamie a ta se právě na kolenou modlila, abych se vrátila celá. Ten taxík ji rozhodil ještě víc než to, že jsme byly v Juárezu. Taxíkem jezdila zásadně jen s pytlíkem pepře, pro případ, že by ji někdo přepadl.

			V posteli. Záda podepřená polštáři. Přinesla mi pudink a kakao, pochutiny, které podávala nemocným a zatracencům. Pudink se mi v puse rozplýval jako hostie. Pila jsem krev její smířlivé lásky, zatímco stála u nohou mojí postele a modlila se ve svém růžovém andělském rouchu. Matouš a Marek, Lukáš a Jan.

		


		
			V létě občas

			Mně i Hope bylo sedm. Myslím, že jsme tenkrát neměly tušení, který je měsíc, a dokonce ani co je za den, pokud tedy zrovna nebyla neděle. Léto bylo zatím tak parné a dlouhé a dny se tak podobaly jeden druhému, že jsme si už ani nevzpomněly na to, jak nám rok předtím celé propršelo. Poprosily jsme strejdu Johna, aby zase usmažil vajíčko na chodníku, takže aspoň něco jsme si přece jen pamatovaly.

			Hopeina rodina se do Ameriky přistěhovala ze Sýrie. Nebylo moc pravděpodobné, že by vysedávali doma a stěžovali si na letní texaské počasí. Nebo probírali, jak jsou v létě dny delší, ale pak se zase začnou zkracovat. Naše rodina si spolu nepovídala vůbec. Já jsem občas jedla se strejdou Johnem. Moje babička Mamie jedla v kuchyni s mojí mladší sestřičkou Sally. Máma a děda – pokud tedy vůbec jedli – jedli každý ve svém pokoji nebo někde mimo domov.

			Občas se stalo, že jsme se všichni sešli v obýváku. Abychom si poslechli Jacka Bennyho nebo Boba Hopea nebo Kecálka McGeeho s Molly. Ale ani tehdy nikdo nemluvil. Každý se smál sám, se zrakem upřeným na zelené oko rádia, jako dnes lidi upírají zrak na televizi.

			Tím vším chci říct, že jsme se s Hope neměly jak dozvědět o letním slunovratu nebo o tom, že v El Pasu v létě vždycky prší. U nás doma nikdy nikdo nemluvil o hvězdách, nejspíš ani netušili, že v létě na severní obloze někdy bývají vidět meteorické roje.

			Kvůli silným dešťům přetékaly odvodňovací kanály a arroyos, přívalové povodně ničily domy ve Smeltertownu, kde byla huť, a odnášely s sebou slepice a auta.

			Když přišly blesky a hromy, probouzelo to v nás primitivní hrůzu. Choulily jsme se na verandě před Hopeiným domem, zachumlané v dekách, a s úžasem a odevzdaností osudu poslouchaly práskání a burácení. Nedokázaly jsme se však nedívat, tiskly jsme se k sobě a třásly se, jedna druhou nutily sledovat, jak se po celé délce Rio Grande rozsvěcují klikyháky blesků a práskají do kříže na hoře Mount Cristo Rey, jak klikatící se šipky trefují komín hutě, prásk prásk. Řach. Ve stejný okamžik za ohňostroje jisker zkratovala tramvaj na Mundy Street a všichni cestující vyběhli z vozu zrovna ve chvíli, kdy začalo pršet.

			Pršelo a pršelo. Pršelo celou noc. Přestaly fungovat telefony a vypadla světla. Máma nepřišla domů a nepřišel ani strejda John. Mamie rozdělala oheň v kamnech, a když se vrátil domů děda, vynadal jí, že je úplně blbá. Nefunguje elektřina, ty huso, ne plyn, ale babička zavrtěla hlavou. My dvě jí rozuměly. Nedalo se věřit ničemu.

			Spaly jsme na skládacích polních lehátkách u Hope na verandě. Opravdu jsme spaly, i když jsme svorně tvrdily, že jsme celou noc oka nezamhouřily a sledovaly, jak se z oblohy řine déšť tak hustý, až to připomínalo obrovskou stěnu z luxfer.

			Snídaly jsme v obou domech. Mamie udělala jižanské bochánky s masovou omáčkou, u Hope jsme měly kibbe se syrským chlebem. Její babička nám spletla vlasy do pevně utažených zaplétaných copánků, takže jsme celé dopoledne měly oči protažené do stran jako nějaké Asijky. Do oběda jsme se točily dokola v dešti, klepaly se zimou, když jsme doma schly, a pak jsme zase utíkaly ven. Obě naše babičky vyšly před dům a sledovaly, jak to dočista spláchlo jejich zahrádky, jak stekly přes zídku na ulici. Voda smísená s červenou jílovitou hlínou rychle vystoupala nad chodníky až k pátému schodu betonových schůdků vedoucích k našim domům. Skočily jsme do vody, byla teplá a hustá jako kakao a unášela nás několik bloků, proud byl rychlý a nadnášel nám copánky. Vylezly jsme z vody, utíkaly ve studeném dešti zpátky, proběhly kolem našich domovů až na začátek ulice a pak zase skočily do té pouliční řeky a nechaly se znovu unášet a tak pořád dokola.

			Všude panovalo ticho a povodni to dodávalo obzvlášť tajuplné kouzlo. Nemohly jezdit trolejbusy a celé dny nebyla nikde vidět žádná auta. S Hope jsme v naší ulici byly jediné děti. Hope měla šest sourozenců, ale všichni byli starší než ona a buď museli pomáhat v rodinném obchodě s nábytkem, anebo byli zkrátka věčně někde pryč. Na Upson Avenue bydleli hlavně dělníci z hutě v důchodu nebo mexické vdovy, které skoro neuměly anglicky a ráno a večer chodily na mši do kostela Svaté rodiny.

			S Hope jsme měly celou ulici samy pro sebe. Mohly jsme bruslit, skákat panáka a hrát drápky. Stařenky brzy ráno nebo večer zalévaly zahrádku, ale zbytek dne byly zalezlé doma se zavřenými okny a zataženými žaluziemi, aby jim do domu neproniklo to strašlivé texaské horko, ale hlavně ten prach z červené jílovité hlíny a kouř z hutě.

			V huti každý večer tavili. Sedávaly jsme venku, na obloze svítily hvězdy a z komína najednou vyšlehly plameny a po nich následovaly mohutné výrony jedovatého černého kouře, který zatemnil oblohu a zahalil všechno kolem nás. Vlastně to byla docela hezká podívaná, jak se kouř na nebi vzdouval a vlnil, jenomže to štípalo do očí a zápach síry byl tak silný, až se nám z toho navalovalo. Minimálně Hope, i když ta to vždycky jen hrála. Abyste měli představu, jak děsivé to každý večer bylo: když v kině Plaza ukazovali záběry první atomové bomby, jakýsi mexický vtipálek na celý sál zakřičel: „Mira, to je elpaská uť!“

			Pak deště polevily, a právě tehdy se stala ta druhá věc. Naše babičky odházely lopatou písek a zametly chodníky před svými domy. Mamie byla příšerná hospodyně. „To proto, že měla vždycky k ruce nějakýho barevnýho,“ vysvětlovala moje matka.

			„A tys na to měla tátu!“

			Nepřipadalo jí to vtipné. „Uklízením týhle zavšivený díry nehodlám ztrácet čas.“

			Ale o předzahrádku se Mamie starala, zametala schody a chodník, zalívala svoje květiny. Občas se stalo, že je s paní Abrahamovou dělil jen plot, ale obě dělaly, že se nevidí. Mamie nedůvěřovala cizincům a Hopeina babička nesnášela Američany. Mě ráda měla, protože jsem byla vtipná. Jednou byly všechny jejich děti seřazené u kamen a ona jim rozdávala kibbe na čerstvě upečeném, ještě teplém chlebu. A já se prostě postavila do řady, a než si to babička stačila uvědomit, už jsem taky měla snídani. Stejným způsobem jsem si každé ráno nechávala učesat a zaplést vlasy. Když jsem to zkusila poprvé, chovala se, jako by si ničeho nevšimla, vynadala mi syrsky, ať se nevrtím, a vzala mě přes hlavu kartáčem.

			Vedle domu Haddadových byla prázdná parcela. V létě byla zarostlá plevelem, úděsnými bodláky, kterými se člověku ani nechtělo prodírat. Na podzim a v zimě bylo vidět, že je celá posetá střepy. Modrými, hnědými, zelenými. Většinu měli na svědomí Hopein bratr a jeho kamarádi, kteří stříleli ze vzduchovek na flašky, ale sklo sem odhazovali i cizí lidi. S Hope jsme po prázdných lahvích pásly, abychom je mohly vrátit a dostat za ně peníze, a stařenky z okolí je nosily do potravin Sunshine Grocery ve vyšisovaných mexických košících. Většina lidí ale tenkrát láhev od vypité limonády prostě zahodila, kde se jim zlíbilo. Z projíždějících aut co chvíli vylétaly láhve od piva, a když dopadly, ozývaly se malé exploze.

			Teď už vím, že se to dělo proto, že slunce zapadalo tak pozdě – až když jsme obě dovečeřely. To už jsme byly zase venku, dřepěly jsme na chodníku a hrály drápky. Fungovalo to jen pár dní, ale jak jsme se krčily nízko u země, viděly jsme pod plevel na prázdné parcele právě ve chvíli, kdy slunce ozářilo mozaiku skleněného koberce. Paprsky na ni dopadaly šikmo a prosvěcovaly sklo jako vitráž v okně katedrály. Ta úchvatná podívaná vždycky trvala jen pár minut a fungovalo to pouhé dva dny. „Hele!“ vyhrkla Hope, když se to stalo poprvé. Seděly jsme jako přimrazené. Ve zpocené dlani jsem pevně svírala drápky. Hope golfový míček držela ve zvednuté ruce jako socha Svobody. Sledovaly jsme, jak nám ten blýskavý barevný kaleidoskop postupně rozkvétá před očima, jak bledne a matní, až nakonec zmizel úplně. Druhý den se to opakovalo, ale následujícího dne slunce jen nenápadně přešlo v soumrak.

			Jednou, nedlouho po tom zážitku se sklem, anebo to možná bylo ještě předtím, v huti tavili dřív než obvykle. Ve skutečnosti samozřejmě pokaždé tavili ve stejnou dobu. V devět večer, ale to nám tehdy nedošlo.

			Ten den odpoledne jsme seděly na schodech u nás před domem, a zrovna když jsme si sundávaly brusle, zastavilo vedle nás to velké auto. Nablýskaný černý lincoln. Za volantem seděl muž v klobouku. Stáhl okýnko, které bylo blíž k nám. „Okýnka na elektrický ovládání,“ poznamenala Hope. Zeptal se, kdo v tomhle domě bydlí. „Neříkej mu to,“ špitla Hope, ale já odpověděla: „Doktor Moynahan.“

			„A je doma?“

			„Ne. Doma je jenom moje máma.“

			„A jmenuje se Mary Moynahanová?“

			„Mary Smithová. Táta je poručíkem ve válce. Zatím bydlíme tady, než válka pomine,“ řekla jsem.

			Muž vystoupil z auta. Měl na sobě oblek s vestou a řetízkem od hodinek, naškrobenou bílou košili. Oběma nám dal stříbrný dolar. Neměly jsme tušení, co to je. Vysvětlil nám, že to jsou dolary.

			„A dá se s nima zaplatit v obchodě?“ zajímala se Hope.

			Řekl, že ano. Vyšel po schodech ke vchodovým dveřím a zaklepal. Když nikdo neotvíral, stiskl kovovou páčku, a ta rozdrnčela chrčivý zvonek. Po chvíli se dveře otevřely. Moje matka na něj cosi rozzlobeně vychrlila a pak práskla dveřmi.

			Když muž zase sešel ze schodů, dal nám oběma další dva stříbrné dolary.

			„Omlouvám se. Měl jsem se představit. Jsem F. B. Moynahan, tvůj strýc.“

			„Já jsem Lu. A tohle je Hope.“

			Potom se zeptal, kde je Mamie. Řekla jsem mu, že v Prvním texaském baptistickém kostele v centru města, naproti knihovně. „Děkuju,“ řekl a odjel. Dolary jsme si schovaly do ponožek. Stihly jsme to jen tak tak, protože ze schodů už se řítila moje máma, s natáčkami na hlavě.

			„To byl tvůj strejda Fortunatus, ta krysa. Opovaž se někomu říct, že tady byl. Slyšíš mě?“ Přikývla jsem. Praštila mě do ramene a do zad. „Před Mamie ani slovo. Když odešel z domu, zlomilo jí to srdce. Nechal je tady umírat hlady. Akorát by z toho byla špatná. Ani slovo. Rozumíš?“ Znovu jsem přikývla.

			„Odpověz!“

			„Nikomu nic neřeknu.“

			Praštila mě pro jistotu ještě jednou a pak vyšla zpátky do patra.

			Později toho dne byli všichni doma, každý ve svém pokoji jako vždycky. V domě byly čtyři pokoje po levé straně dlouhé chodby, na konci koupelna a na protější straně kuchyň, jídelna a obývák. Na chodbě byla vždycky tma. V noci černočerná a ve dne krvavě rudá od vitrážového světlíku nade dveřmi. Měla jsem hrůzu z chození na záchod, dokud mě strejda John nenaučil, že mám vyrazit od vchodových dveří, pořád dokola si šeptat „Pánbůh mě ochrání, Pánbůh mě ochrání“ a utíkat, co mi nohy stačí. Ten den jsem ale šla po špičkách, protože v předním pokoji máma zrovna říkala strejdovi Johnovi, že se u nás stavil Fortie. Strejda John jí na to odpověděl, že ho mrzí, že nebyl doma, protože jinak by ho zastřelil. Potom jsem se zastavila před ložnicí, kde spala babička. Zrovna Sally zpívala ukolébavku. Bylo to krásné. „Tam u nás v Missouri, kde mi zpíval mámin hlas.“ Když jsem vyšla z koupelny, strejda John byl v pokoji u dědy. Poslouchala jsem u dveří a děda strejdovi zrovna vyprávěl, že Fortunatus se za ním snažil přijít na schůzi dobročinného bratrstva. Děda mu nechal vzkázat, ať se okamžitě klidí, nebo na něj zavolá policii. Ještě chvíli si povídali, ale už jsem nerozuměla o čem. Bylo slyšet jen bourbon klokotající do sklenek.

			Nakonec strejda John přišel do kuchyně. Pil a já si dala ledový čaj. On si do sklenky hodil mátu, aby si Mamie myslela, že taky pije čaj. Vysvětlil mi, že strejda Fortunatus odešel z domova kdysi před mnoha a mnoha lety, zrovna když ho nejvíc potřebovali. John a děda hrozně nasávali a nemohli pracovat. Strejdové Tyler a Fortunatus živili celou rodinu, dokud Fortunatus jednou uprostřed noci neutekl do Kalifornie. Nechal jim vzkaz, že má celé té moynahanovské chátry tak akorát po krk. Nikdy jim neposlal peníze, a dokonce ani dopis, nepřijel se na ně podívat, ani když měla Mamie na kahánku. Teď z něj byl ředitel nějaké železniční společnosti. „Radši o tom, žes ho viděla, nemluv,“ poradil mi strejda John.

			Všichni se shromáždili v obýváku, aby si poslechli Jacka Bennyho. Sally pořád ještě spala. Mamie seděla na svojí židličce a na klíně měla jako vždycky otevřenou Bibli. Ale nečetla si v ní. Dívala se do ní se skloněnou hlavou a ve staré tváři měla spokojený výraz. Pochopila jsem, že strejda Fortunatus ji našel a mluvil s ní. Když zvedla hlavu, usmála jsem se. Taky se na mě usmála a zase hlavu sklonila. Máma stála ve dveřích a kouřila. Ze všeho toho usmívání byla nesvá, a tak na mě začala za babiččinými zády dělat všelijaké posunky a obličeje, abych byla zticha. Jen jsem na ni hleděla s nechápavým výrazem, jako bych neměla nejmenší tušení, o co jí jde. Děda poslouchal rádio a smál se Jackovi Bennymu. Už měl vypito. Divoce se houpal ve  svém koženém houpacím křesle, trhal noviny na tenké proužky a pálil je ve velkém červeném popelníku. Strejda John pil a kouřil ve dveřích do jídelny a pozoroval dění. Ignoroval posunky mé matky, kterými se ho snažila přimět, aby mě odtamtud odvedl. Říkala jsem si, že si nejspíš taky všiml, jak se Mamie usmívá. Máma mi posunky naznačovala, ať zmizím. Dělala jsem, že to nevidím, a zpívala si reklamu na šampon Fitch, která právě hrála. „Svědí vás hlava? Zkuste šampon Fitch! Lupy mizí, jen to fičí! Používejte hlavu! Zachraňte si vlasy! Používejte šampon Fitch!“ Hleděla na mě s takovou nenávistí, že jsem to nemohla vydržet, a tak jsem z ponožky vylovila jeden stříbrný dolar.

			„Koukej, co mám, dědo!“

			Přestal se houpat. „Kdes to vzala? Tos někde ukradla s těma Arabáčema?“

			„Ne. To jsem dostala!“

			Máma mě začala fackovat. „Spratku jeden rozmazlenej!“ Vyvlekla mě z místnosti a vyhodila mě na ulici. Pamatuju si to tak, že mě nesla za kůži na krku jako kotě, ale už jsem byla dost velká, takže to nemůže být pravda.

			Jakmile jsem se ocitla venku, uslyšela jsem Hope, jak na mě volá, ať jdu honem za ní. „Dneska začali tavit dřív!“ To jsem měla na mysli, když jsem říkala, že nám to připadalo dřív než jindy. Prostě jen ještě nebyla tma.

			Z komína stoupala vysoko na oblohu mohutná mračna a kotouče černého kouře, řinuly se a valily strašlivou rychlostí, rozprostíraly se v chuchvalcích nad naší čtvrtí, jako by nastala noc, a po střechách a postranními uličkami se plazily pramínky mlhy. Kouř zřídl a nesl se dál, šířil se, až přikryl celé centrum. Ani jedna jsme se nedokázaly pohnout. Z očí nám tekly slzy z toho odporného štiplavého smradu sírových výparů. Ale jak se kouř rozptýlil nad zbytkem města, stejně jako předtím ty střepy ho taky ozářilo slunce a najednou se i on rozehrál všemi barvami. Nádhernými odstíny modré a zelené, duhově fialovou a svítivě zelenou, jako když se na kaluži utvoří benzínová skvrna. Náhlý záblesk žluté a rezavě červené záře, ale potom hlavně tlumená mechově zelená – ta se nám odrážela ve tvářích. Hope vyhrkla: „Fúj, tvoje oči měnily barvu podle toho světla.“ Zalhala jsem a odpověděla, že její taky, ale její oči byly pořád stejně černé. Moje světlé oči barvu vážně mění, takže se v těch spirálách kouře nejspíš doopravdy proměňovaly.

			S Hope jsme nikdy nebrebentily, jako to holčičky mívají ve zvyku. Vlastně jsme si skoro nepovídaly. Pamatuju si, že o té hrůzné kráse kouře nebo těch blyštivých střepů mezi námi nepadlo ani slovo.

			Najednou se setmělo a připozdilo. Obě jsme zamířily domů. Strejda John spal na houpačce na verandě. V domě bylo horko a smrdělo to tam po cigaretách, síře a bourbonu. Vlezla jsem si do postele k mámě a usnula. Připadalo mi, že je hluboká noc, když mnou najednou zatřásl strejda John a odvedl mě před dům. „Běž vzbudit tu svoji kámošku,“ nařídil mi šeptem. Hodila jsem kamínek na síťku v Hopeině okně a za pár vteřin už Hope stála venku s námi. Strejda nás dovedl do trávy a řekl nám, ať si lehneme. „Zavřete oči. Máte je zavřený?“

			„Jo.“

			„Jo.“

			„Bezva. Tak je zase otevřete a podívejte se na oblohu směrem na Randolph Street.“

			Otevřely jsme oči a nad námi se rozprostíralo jasné texaské nebe. Hvězdy. Obloha jimi byla přímo posetá a člověk měl pocit, že se tam některé už prostě nevejdou, a tak se vrhají z jejího okraje, řítí se dolů a rozlétají se do noci. Desítky, stovky, miliony padajících hvězd, dokud je nepřekryl chomáček mraku a nebe nad námi se postupně nezaplnilo dalšími oblaky.

			„Nechte si něco hezkýho zdát,“ zašeptal strejda, když nás zahnal zpátky do postele.

			Do rána se zase rozpršelo. Celý týden lilo a déšť zaplavoval ulice, až už nás přestalo bavit mrznout a máchat se v blátě, a tak jsme se rozhodly utratit svoje stříbrné dolary za lístky do kina. V ten den, kdy jsme se s Hope vrátily domů z filmu Španělská pevnina, se můj táta vrátil v pořádku z války. Brzy nato jsme se přestěhovali do Arizony, takže jak to v Texasu vypadalo následující léto, už nevím.

		
























































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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