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			ZMENŠUJÍCÍ SE MUŽ






			
KAPITOLA PRVNÍ

			Nejdřív si myslel, že to je slapová vlna. Pak si všiml, že skrz to vidí nebe a moře a že to, co se řítí směrem k lodi, bude spíš záclona vodní tříště. 

			Opaloval se na střeše kabiny. Byla to čirá náhoda, že se zrovna nadzvedl na loket a viděl, jak se to blíží.

			„Marty!“ křikl. Žádná odpověď. Přeběhl po rozpáleném dřevě a sjel dolů na palubu. „Hej, Marty!“

			Ta vodní tříšť nevypadala nijak hrozivě, ale on se jí z nějakého důvodu chtěl vyhnout. Prudce oběhl kabinu a sykl, protože paluba ho pálila do nohou. Bude to těsný závod.

			Prohrál ho. Jednu chvilku ho zalévalo slunce, a vzápětí ho od hlavy k patě zmáčela teplá, třpytivá vodní tříšť.

			A pak bylo po všem. Stál a díval se, jak se vodní stěna žene dál. Od kapiček na těle se mu odráželo slunce. Najednou sebou cukl a podíval se po sobě. Kůže ho divně brněla.

			Popadl ručník a otřel se. Nebyla to ani tak bolest, spíš příjemné štípání, jako když se čerstvě oholené tváře natřou vodou po holení.

			Když byl suchý, ten pocit skoro zmizel. Sešel dolů, probudil bratra a vyprávěl mu o té podivné vodní stěně, která se přehnala přes loď.

			Tím to začalo.






			KAPITOLA DRUHÁ

			Po stinných písčinách se na něj hnal pavouk, divoce se rozháněl nohama hubenýma jako stvoly. Jeho tělo připomínalo obrovské lesklé vejce, které se temně otřásalo, jak se pavouk hnal přes pahrbky a z rýh po jeho nohou odletoval písek.

			Muž byl hrůzou úplně ochromený. Viděl jedovatý lesk pavoučích očí. Sledoval ho, jak se škrábe po klacíku velkém jako kláda, tělo vysoko posazené na nohou, které dosahovaly až do výšky mužových ramen a pohybovaly se tak rychle, že ani nebyly vidět ostře.

			Plamen uzavřený v oceli se za ním prudce probral k životu a to muže vzpamatovalo. Zalapal po dechu, otočil se a prchal. Pod sandály mu křupal písek.

			Tvář mu křivila hrůza. Proběhl loužičkou světla zpátky do tmy. Trasu jeho zděšeného útěku proťal paprsek slunce, pak ho obklopil chladný stín. Obří pavouk za ním drásal písek.

			Najednou muž uklouzl. Zděšeně vykřikl, svezl se na koleno a pak padl dopředu na vztažené dlaně. Cítil pod nimi studený písek i vibrace řvoucího plamene. Zoufale se vydrápal na nohy a znovu se rozběhl; z dlaní mu opadával písek.

			Ohlédl se přes rameno a uviděl, že pavouk ho dohání; vejčité tělo pulzovalo na běžících nohou a žloutek toho vejce byl plný vražedných jedů. Bez dechu prchal dál a krev mu tuhla hrůzou.

			Najednou měl před sebou okraj útesu, za prudkým zlomem byla už jen hladká šedivá stěna. Prchal podél okraje a snažil se nedívat do propasti. Obří pavouk se hnal za ním, nohama tiše škrábal o kámen. Byl teď ještě blíž.

			Muž se vrhl mezi dvě obří plechovky, které se nad ním tyčily jako cisterny. Kličkoval plnou rychlostí mezi mohutnými těly plechovek, mezi jejich modrými, žlutými a zelenými boky plnými zašedlých šmouh. Pavouk musel lézt vrchem, protože jeho odulé tělo se mezi nimi nedokázalo pohybovat dost rychle. Vyšplhal ze strany po jedné stěně a pak se rozběhl po kovových vršcích, mezery překonával trhanými, nepravidelnými poskoky.

			Muž znovu vyběhl na volné prostranství a v té chvíli za­slechl shora nějaké škrábání. Cukl sebou, prudce obrátil hlavu a spatřil, že pavouk se na něj právě chystá skočit. Dvěma nohama klouzal dolů po kovové stěně a zbytkem se držel nahoře.

			Muž zděšeně vyjekl a znovu se vrhl mezi obří plechovky. Napůl běžel, napůl klopýtal klikatou cestou zpátky. Pavouk se znova vytáhl nahoru, cukavým polokruhem zacouval a vydal se za ním.

			Ten manévr poskytl muži pár vteřin náskok, takže se mohl znovu vrhnout na písek mezi stíny. Oběhl veliký kamenný sloup a zakličkoval mezi jinou hromadou cisternovitých objektů. Pavouk seskočil na písek a dal se do dalšího pronásledování.

			Muž znovu zamířil ke kraji útesu. Teď se nad ním tyčila ta veliká oranžová masa. Nebyl čas váhat. V běhu se odrazil, přeletěl přes propast a křečovitě se prsty zachytil drsného okraje.

			S bolestnou grimasou se vytáhl na oranžovou plochu plnou třísek, zrovna když pavouk doběhl k okraji útesu. Muž se zvedl a bez ohlédnutí se rozběhl po úzké římse. Jestli pavouk dokáže tu mezeru přeskočit, je konec.

			Pavouk ale neskočil. Muž se otočil a všiml si toho; zastavil a zadíval se na pavouka. Je už v bezpečí, když opustil pavoukovo území?

			Vzápětí mu ale v pobledlé tváři cuklo. Z pavoučích žláz se jako třpytivá pára začalo valit bílé splétané lano.

			Obrátil se a znovu se rozběhl. Věděl, že jakmile bude to lano dost dlouhé, proudy vzduchu ho zvednou, a jak se přilepí k oranžové římse, černý pavouk po něm přešplhá.

			Snažil se ještě přidat, ale nedokázal to. Nohy ho bolely, dech ho žhavě pálil v krku, do boku jako by mu někdo zarážel dýky. Utíkal a klouzal po oranžovém svahu, mezery překonával zoufalými, stále slabšími skoky.

			Další okraj. Muž si rychle, roztřeseně klekl, pevně se chytil a spustil se dolů. Na další římsu to bylo daleko. Počkal si, až se jeho tělo zhoupne směrem dovnitř, a pak se pustil. Těsně než se zřítil, zahlédl pavouka, jak se žene po oranžovém svahu za ním.

			Přistál na nohy a upadl dopředu na tvrdé dřevo. V pravém kotníku ho bolestivě bodlo. Vydrápal se na nohy; zastavit se nesměl. Nad sebou slyšel škrábání pavoučích nohou. Doběhl k okraji, zaváhal a potom znovu skočil. Před očima se mu mihl kovový oblouk branky, tlustý jako jeho paže. Chňapl po něm.

			Nechytil a padal dál s rozhozenými pažemi a nohama. Podlaha kaňonu se k němu doslova řítila. Měkkou květovanou plochu určitě mine.

			A přesto neminul. Na samém jejím kraji dopadl na nohy a skulil se dozadu kotrmelcem tak divokým, že si div nezlomil vaz.

			Ležel na břiše a mělce, přiškrceně lapal po dechu. V nose cítil pach zaprášené látky. Tkanina ho škrábala na tváři.

			Vrátila se mu ostražitost; křečovitě zaťal svaly a zvedl hlavu. Ve vzduchu uviděl houpat se další přízračné lano a věděl, že za pár okamžiků se po něm pavouk spustí.

			Se zasténáním se zvedl a chviličku zůstal na roztřesených nohou stát. Kotník pořád bolestivě píchal, dýchání byla námaha, zlomeného ale neměl nic. Vyrazil.

			Belhal se co nejrychleji po té měkké květované ploše a pak se svezl přes okraj. Ve stejné chvíli se shora spustil pavouk jako strašlivé svíjející se kyvadlo.

			Muž byl na dně kaňonu a kulhal přes jeho širokou pláň, jak nejrychleji dokázal. Sandály pleskaly o udusanou zem. Po jeho pravici se tyčila mohutná hnědá věž, v které ještě hořel plamen tak prudce a hlučně, že se i sám kaňon chvěl.

			Ohlédl se. Pavouk se teď spouštěl na měkkou květovanou plochu a mířil k okraji. Muž utíkal dál k hromadě klád, vysoké málem do poloviny věže. Minul přitom něco, co vypadalo jako obří červený stočený had s otevřenou tlamou na obou koncích.

			Pavouk dopadl na dno kaňonu a vyrazil za mužem.

			Ten už ale doběhl ke kládám, padl na břicho a nasoukal se do úzkého prostoru mezi dvěma z nich. Byl tak úzký, že se skoro nemohl pohnout; byla tam tma, vlhko, chladno a páchlo to tam plesnivým dřevem. Plazil se a kroutil, jak nejdál mohl, pak se zastavil a ohlédl.

			Černý pavouk s lesklým krunýřem se ho pokoušel následovat.

			V prvním děsivém okamžiku se zdálo, že se mu to daří. Pak si ale muž všiml, že pavouk uvízl a musí se stáhnout. Sem za ním nemohl.

			Muž zavřel oči a zůstal ležet na dně kaňonu. Přes oblečení cítil jeho chlad, otevřenými ústy lapal po dechu a přemýšlel, kolikrát ještě bude muset před pavoukem prchat.

			V té chvíli plamen v ocelové věži uhasl a nastalo ticho. Bylo slyšet jen škrábání pavoučích nohou o kámen, jak zvíře neklidně pobíhalo kolem. Pak se škrábání přesunulo na klády; pavouk se na ně vydrápal a hledal způsob, jak se k němu dostat.

			Když konečně škrábání utichlo, muž opatrně vycouval z úzké chodbičky mezi kládami a snažil se vyhnout třískám. Venku se rychle, obezřetně narovnal a rozhlédl se na všechny strany po pavoukovi.

			Spatřil ho vysoko na příkré stěně, jak se šplhá zpátky ke kraji útesu, tmavé nohy vytahovaly po svislé stěně veliké vejčité tělo. Muž otřeseně vydechl nosem. Zase byl na chvíli v bezpečí. Sklonil hlavu a zamířil k místu, kde spal.

			Pomalu se belhal podél ztichlé ocelové věže, což byl topný kotel, kolem obrovského rudého hada, což byla zahradní hadice bez trysky, ledabyle stočená na podlaze, kolem širokého polštáře v květovaném povlaku; kolem té obrovské oranžové masy, což byly dvě dřevěné zahradní židle naskládané na sebe; kolem gigantických paliček na kroket, zavěšených v držáku. Jedna kroketová branka se zachytila ve štěrbině zahradní židle – té se muž neúspěšně pokoušel zachytit při pádu. A ty plechovky veliké jako cisterny byly staré zbytky barev, a pavouk byl černá vdova.

			Žil ve sklepě.

			Minul obrovský stojací věšák a zamířil pod bojler, kde spal. Těsně před ním sebou trhl, protože vodní čerpadlo sebou ve své betonové jeskyni škublo a roztočilo se. Naslouchal jeho namáhavému sípání a vzdychání, které znělo jako dech umírajícího draka.

			Pak se vyškrábal na tvárnici, která podpírala veliký smaltovaný bojler, a zalezl si do tepla pod jeho ochranu.

			Dlouho tam bez hnutí ležel na své posteli, což byla obdélníková houba obalená roztrhaným kapesníkem. Hruď se mu mělce zvedala a klesala a ruce ochable ležely podél boků. Bez mrkání hleděl na zrezavělé dno bojleru.

			Poslední týden.

			Dvě slova a představa. Představa, která začala prvním zábleskem nechápavého šoku a postupně se změnila v tu nynější až příliš dobře známou každodenní hrůzu. Poslední týden. Ne, dokonce ani to ne, protože pondělí bylo už z poloviny pryč. Očima zalétl k řádce čárek uhlem na třísce dřeva, která mu nahrazovala kalendář. Pondělí desátého března.

			Za šest dní už tu nebude.

			Na druhém konci té široké sklepní pláně se znovu rozeřval kotel topení a on cítil, jak se pod ním postel začala chvět. Znamenalo to, že v domě nahoře klesla teplota, termostat přepnul spínač a z mřížek na podlaze zase začalo proudit teplo.

			Myslel na ně tam nahoře, na ženu a malou holčičku. Jeho manželka a dcera. Může jim tak ještě říkat? Nebo ho rozdíl velikosti úplně odstranil z jejich sféry? Může se ještě považovat za součást jejich světa, když je pro ně velký jako brouk? Když by ho dokonce i Beth mohla zašlápnout a ani by o tom nevěděla?

			Za šest dnů už tu nebude.

			Během posledního roku a půl na to myslel snad tisíckrát a snažil se představit si to. Nikdy to nedokázal. Pokaždé se jeho mysl vzbouřila a začala si to racionalizovat: injekce už musejí zabrat, proces skončí sám, něco se stane. Není možné, aby kdy byl tak malý, že...

			A přesto byl tak malý, že za šest dní už tu nebude.

			Když ho přepadlo tohle kruté zoufalství, ležel celé hodiny na své improvizované posteli a bylo mu jedno, jestli bude žít nebo umře. Zoufalství neodcházelo nikdy. Jak by mohlo? I když si myslel, kdovíjak se přizpůsobuje, doopravdy se přizpůsobit nešlo, protože celý proces se nikdy nezpomalil ani nezastavil. Pokračoval neúprosně dál a dál.

			V neklidném zoufalství se na posteli zavrtěl. Proč vlastně utíká před pavoukem? Proč se nenechá chytit? Pak už by to nebylo na něm. Byla by to strašná smrt, ale bylo by to rychlé; zoufalství by skončilo. A přesto před ním pořád prchal, improvizoval, bojoval a existoval.

			Proč?

			172 centimetrů

			Když jí to řekl, nejdříve se smála.

			Ne dlouho. Skoro okamžitě smích zdusila a pak mlčky stála a zírala na něj. Protože on se neusmíval, protože jeho tvář byla napjatá a prázdná.

			„Zmenšuješ?“ zašeptala roztřeseně.

			„Ano.“ Víc toho ze sebe vypravit nedokázal.

			„Ale to není –“

			Chtěla říct, že to není možné. Ale bylo to možné, protože jakmile to bylo vyřčeno nahlas, vykrystalizovala v tom všechna nevyslovená hrůza, kterou cítila už měsíc, od chvíle, kdy to začalo. Od Scottovy první návštěvy u doktora Bransona, který zjišťoval, jestli se Scottovi nekřiví nohy nebo nepropadá klenba. Jeho první diagnóza byla ztráta váhy v důsledku cesty a nového prostředí. Nad možností, že Scott ztrácí i výšku, tehdy mávl rukou.

			Hrůza sílila během dalších dní plných vyděšeného, podezíravého napětí, kdy byl Scott stále menší; během druhé a třetí návštěvy u doktora Bransona; během rentgenů a krevních testů; během komplexního vyšetření kostí, pátrání po známkách ubývání kostní hmoty, pátrání po nádoru hypofýzy; během dlouhých dní dalších rentgenů a zachmuřeného pátrání po rakovině. Až dodneška, do téhle chvíle.

			„Ale to není možné.“

			Musela to říct. Jiných slov její mysl a rty schopné nebyly.

			Pomalu, jako omráčený zavrtěl hlavou.

			„Říkal to tak,“ odpověděl. „Říkal, že moje výška se za poslední čtyři dny snížila skoro o jeden a půl centimetru.“ Polkl. „Ale já neztrácím jen výšku. Zmenšuju se celkově, ve všech částech. Proporčně.“

			„Ne,“ prohlásila rozhodně. Nijak jinak na takovou představu reagovat nedokázala. „To je všechno?“ zeptala se skoro vztekle. „To je všechno, co k tomu dokáže říct?“

			„Miláčku, ono se to děje,“ prohlásil. „Ukázal mi rentgeny – ty, co dělal před čtyřmi dny, a ty ze dneška. Je to pravda. Zmenšuju se.“ Mluvil, jako kdyby ho někdo prudce kopl do žaludku, napůl omráčeně, napůl bez dechu šokem.

			„Ne.“ Tentokrát to znělo spíš vyděšeně než rozhodně. „Pojedeme ke specialistovi.“

			„Chce mě tam poslat,“ kývl Scott. „Říkal, že bych měl jet do New Yorku, do Columbia Presbyterian Medical Center. Ale –“

			„Tak tam pojedeš,“ prohlásila dřív, než stačil pokračovat.

			„Miláčku, to je strašně drahé,“ namítl bolestně. „Už takhle dlužíme –“

			„Co to s tím má společného? Jak tě mohlo napadnout, že by –“

			Nedomluvila a celá se nervózně otřásla. Stála tam, chvěla se a prsty založených rukou zarývala do uvolněné kůže nadloktí. Poprvé od té doby, co to začalo, na sobě dala znát, jak se bojí.

			„Lou.“ Objal ji. „To je v pořádku, miláčku. Je to v pořádku.“

			„Není. Musíš jet do toho centra. Prostě musíš.“

			„No dobře, dobře,“ zamumlal. „Pojedu.“

			„A co říkal, že tam budou dělat?“ zeptala se. Slyšel jí v hlase, jak zoufale potřebuje naději.

			„Říkal...,“ olízl si rty a snažil se vzpomenout. „Říkal, že mi tam zkontrolují endokrinní žlázy; štítnou žlázu, hypofýzu – sexuální žlázy. Že mi udělají test bazálního metabolismu. A nějaké další testy.“

			Stiskla rty.

			„Když ví tohle,“ namítla, „proč ti tedy říkal to o tom – o tom zmenšování? To by dobrý doktor neudělal. To je bezohlednost.“

			„Miláčku, ptal jsem se ho,“ vysvětlil. „Řekl jsem mu to jasně hned na začátku těch testů. Řekl jsem mu, že nechci, aby mi něco tajil. Co jiného mohl –“

			„No dobře,“ přerušila ho. „Ale musel tomu hned říkat... jak tomu říkal?“

			„Ale ono to tak je, Lou,“ řekl ztrápeně. „Jsou na to důkazy. Ty rentgeny...“

			„Může se plést, Scotte,“ řekla. „Není neomylný.“

			Dlouho mlčel a pak tiše řekl: „Podívej se na mě.“

			Původně měřil metr osmdesát. Teď se díval manželce přímo do očí; a jeho manželka měřila sto sedmdesát centimetrů.

			Nešťastně upustil vidličku na talíř.

			„To přece nemůžeme,“ řekl. „Je to strašně drahé, Lou, strašně. Byla by nutná alespoň měsíční hospitalizace, říkal Branson. Měsíc bych nepracoval. Marty už je z toho takhle na nervy. Jak bych po něm mohl chtít, aby mi dál platil, když nemůžu ani –“

			„Miláčku, tvoje zdraví je nejdůležitější,“ prohlásila a hlas jí přeskočil nervozitou. „Marty to ví. Ty to víš.“

			Sklonil hlavu, zaťal zuby za stisknutými rty. Každý účet byl jako jeden článek řetězu, který ho táhl k zemi. Úplně už cítil, jak ho ty těžké články omotávají.

			„A co budeme –“ začal, ale zarazil se, protože si všiml, že Beth na něj hledí tak upřeně, že zapomíná jíst.

			„Beth, jez!“ napomenula ji Lou. Beth sebou cukla a zabořila vidličku do hromádky brambor s masovou šťávou.

			„Jak to zaplatíme?“ zeptal se Scott. „Nemáme pojištění. Jsem Martymu dlužný pět set dolarů za ty testy, co už mi dělali.“ Ztěžka vydechl. „A ten zvýhodněný úvěr nám možná ani nedají.“

			„Ty tam pojedeš,“ prohlásila.

			„To se snadno řekne,“ odpověděl.

			„No dobře, tak co tedy chceš dělat?“ utrhla se na něj vztekle; byl to vztek zrozený ze strachu. „Zapomenout na to? Přijmout, co ti doktor řekl? Jen tak sedět a –“ nedořekla a vzlykla.

			Položil dlaň na její ruku, ale nebyl to chlácholivý dotek. Jeho dlaň byla chladná a skoro stejně roztřesená jako ta její.

			„No dobře,“ ustoupil. „No dobře, Lou.“

			Později, když Lou ukládala Beth do postele, stál v potemnělém obýváku a díval se dolů na ulici na projíždějící auta. Kromě tichých hlasů v ložnici bylo v bytě ticho. Kolem domu svištěla a hučela auta, reflektory zkoumala temný asfalt před sebou.

			Myslel na to, jak si požádal o životní pojištění. Byla to součást plánu přestěhovat se na východ. Nejdříve měl pracovat pro bratra, pak si požádat o zvýhodněný veteránský úvěr a stát se partnerem v Martyho firmě. Opatřit si životní a zdravotní pojištění, bankovní účet, slušné auto, šaty, nakonec dům. Vystavět kolem sebe a své rodiny hradbu bezpečí.

			A teď mu plány zkazilo tohle. A hrozilo, že je to zničí docela.

			Nevěděl, kdy přesně ho ta otázka napadla, ale najednou tam byla, strašlivě tam byla. Zvedl ruce s roztaženými prsty před oči a zíral na ně, srdce se mu nadouvalo a bušilo jako v ledové pasti.

			Jak dlouho se může takhle zmenšovat?






			KAPITOLA TŘETÍ

			Najít pitnou vodu pro něj nebyl problém. Nádrž poblíž elektrického čerpadla měla vespod maličkou trhlinu, z které kapalo. Postavil pod ni náprstek z krabice se šicími potřebami, která se válela pod nádrží s topným olejem. Náprstek pořád přetékal křišťálově čistou vodou ze studny.

			Potíže měl ale s jídlem. Čtvrtka tvrdého chleba, kterou se živil posledních pět týdnů, už byla pryč. Poslední křupavé drobky dojedl k večeři a spláchl je vodou. Chleba a studená voda, to byla celá jeho dieta od chvíle, co uvízl ve sklepě.

			Pomalu kráčel po setmělé podlaze směrem k bílé, pavučinami obalené věži, která stála u schodů vedoucích k zavřeným dveřím sklepa. Poslední paprsky světla pronikaly dovnitř špinavými okénky – tím nad písečnými pahrbky pavoučího území, tím nad nádrží s palivem i tím třetím nad hromadou dřeva. Bledé světlo dopadalo v širokých šedých pruzích na betonovou podlahu a vytvářelo skládačku světla a tmy, kterou teď procházel. Za chviličku už se ze sklepa stane chladná noční jeskyně.

			Mnoho hodin strávil úvahami o tom, jak se dostat k šňůrce vypínače a stáhnout ji dolů, aby se zaprášená žárovka rozsvítila a zahnala hrůzu tmy. Ale šňůrka byla tak vysoko nad podlahou, že neměl šanci. Byla pro něj tak absolutně nedostupná, jako kdyby mu visela třicet metrů nad hlavou.

			Scott Carey obcházel obrovskou bílou plochu ledničky. Stála tam od chvíle, co se do domu nastěhovali – bylo to před pouhými několika měsíci? Připadalo mu to jako století.

			Byla to staromódní lednička, která měla nahoře válcový nástavec se spirálami. Vedle toho válce ležela otevřená krabice s krekry. Pokud on věděl, bylo to jediné jídlo, které ve sklepě ještě zbylo.

			O té krabici krekrů na ledničce věděl ještě dřív, než tady uvízl. Kdysi dávno ji tam jedno odpoledne sám nechal. Ne, z hlediska objektivního času to tak dávno nebylo. Ale dny mu teď připadaly nějak delší. Jako kdyby hodiny byly vymyšleny pro normální lidi. Těm menším se dokonce nepřímo úměrně zvětšovaly.

			Samozřejmě to byla iluze, ale co byl takhle maličký, trápily ho nesčetné iluze; iluze, že se nezmenšuje, ale svět se zvětšuje; iluze, že předměty jsou tím, čím být mají, jen když o nich uvažuje člověk normální velikosti.

			Nemohl si pomoci, kotel na topný olej pro něj už prakticky úplně ztratil svou původní funkci vytápěcího zařízení. Byla to teď, skoro doslova, obří věž s řvoucím magickým plamenem v útrobách. A hadice byla, skoro doslova, nehybná zmije spící v obřích rudých smyčkách. Zídka za kotlem byla skalním útesem, písky strašlivou pouští, po jejíchž pahorcích se plíží nikoli pavouk velký jako nehet na palci, ale jedovatá obluda skoro tak velká jako on sám.

			Realita byla relativní. S každým uplývajícím dnem si to uvědomoval silněji a silněji. Za šest dní se pro něj i realita ztratí docela – nikoli smrtí, ale děsivě prostým aktem zmizení.

			Protože jaká realita by mohla existovat při výšce nula centimetrů?

			Přesto to ale nevzdával. Prohlížel si hladký povrch ledničky a přemýšlel, jak se dostat tam nahoru ke krekrům.

			Najednou se ozvalo zařvání, až nadskočil a s bušícím srdcem se prudce obrátil.

			Byl to jen kotel, který se znovu probudil; dunění jeho mechanismů rozechvělo podlahu. Cítil ty vibrace v nohou, až ho brněly. S námahou polkl. Žil teď v džungli, každý zvuk ho varoval před potenciální smrtí.

			Už se příliš stmívalo. Temný sklep byl děsivý. Spěchal zpátky po jeho obrovské studené pláni a třásl se zimou pod kaftanem podobným spíš stanu; vyrobil si ho tak, že do kusu látky udělal díru pro hlavu, pak natrhl okraje a vzniklé pruhy svázal. Oblečení, které měl na sobě, když se do sklepa skutálel, leželo teď vedle bojleru jako špinavé hromádky. Nosil ho, jak nejdéle mohl. Ohrnoval si rukávy a manžety u kalhot, utahoval pásek. Nechával si ty věci, dokud mu nezačaly být tak velké, že mu jejich zplihlé záhyby bránily v pohybu. Pak si vyrobil tenhle kaftan. Bylo mu teď neustále zima, zahřál se jen pod bojlerem.

			Začal nervózně přidávat do kroku, napůl až hopsal, tak moc už chtěl být pryč z té tmavnoucí pláně podlahy. Pohledem na okamžik zalétl k okraji skály vysoko nad sebou a znovu sebou cukl, protože se mu zdálo, že přes něj zahlédl přelézat pavouka. Dal se do běhu dřív, než si všiml, že je to jen stín. Znovu zpomalil do nepravidelné, cukavé chůze. Zvyknout si? pomyslel si. Kdo by si mohl zvyknout na tohle?

			Když se dostal zpátky pod bojler, přitáhl přes postel víko krabice a lehl si do vzniklého úkrytu.

			Pořád ještě se třásl. Cítil blízko u obličeje suchý, štiplavý pach lepenky a připadalo mu, že ho dusí. Další iluze, kterou prožíval každou noc.

			Snažil se usnout. S krekry si bude lámat hlavu zítra, až bude světlo. Nebo si ji třeba nebude lámat vůbec. Možná tady prostě zůstane ležet a počká, až hlad a žízeň dokonají to, co přes všechny ty hrůzy nedokázal dokonat on sám.

			Nesmysl! pomyslel si zprudka. Pokud to neudělal doteď, bylo nepravděpodobné, že by to kdy dokázal.

			162 centimetrů

			Louise vykroužila s modrým fordem široký pozvolný oblouk od Queens Boulevard na Cross Island Parkway. V autě bylo ticho, jen válce motoru klapaly. Povídání o ničem umlklo asi půl kilometru po tom, co vyjeli z tunelu Midtown. Scott dokonce zmáčkl lesklý knoflík rádia a vypnul tichou hudbu. Teď už tam jen seděl, zachmuřeně zíral předním sklem ven, ale neviděl nic; byl ztracený v myšlenkách.

			Napětí začalo dlouho předtím, než ho Louise přijela do Centra vyzvednout.

			Hromadilo se to v něm od chvíle, kdy lékařům sdělil, že odchází. Jednotlivé stavební kameny toho hněvu se v něm vlastně vršily od chvíle, kdy do Centra přišel. První vznikl z hrůzy nad tou finanční zátěží, a tohle první závaží k sobě přitahovalo další nejistoty. Každý neplodný a nervózní den v Centru přidával nové.

			A pak Louise, která nejen že se na něj pro jeho rozhodnutí hrozně zlobila, ale ani nedokázala skrýt šok, když ho viděla o deset centimetrů menšího, než byla sama – to už bylo příliš. Od chvíle, kdy vstoupila do jeho pokoje, skoro nemluvil, a to málo, co řekl, bylo tiché, odměřené, spoutané opatrností.

			Projížděli teď nenápadně luxusní čtvrtí Jamaica Estates. Scott si toho skoro nevšiml. Myslel jen na tu bezvýchodnou budoucnost.

			„Cože?“ trhl sebou.

			„Ptala jsem se, jestli jsi snídal.“

			„Aha. Ano. Asi v osm.“

			„Máš hlad? Mám zastavit?“

			„Ne.“

			Podíval se na ni, na tu tvář napjatou nerozhodností.

			„Tak už to řekni,“ pobídl ji. „Řekni to proboha, ať to máme za sebou.“

			Viděl, jak polkla, hladká kůže na krku se pohnula.

			„Co asi tak můžu říct?“ zeptala se.

			„No jasně,“ škubl mírně hlavou. „Jasně, udělej z toho moji chybu. Já jsem ten idiot, který nechce vědět, co je s ním špatně. Já jsem –“

			Skončil dřív, než mohl začít. Všechny pokusy o soustředěný hněv spolykal spodní proud naléhavé, nevyslovené hrůzy. Člověk žijící v neustálém strachu dokáže zuřit jen krátce a občas.

			„Víš přece, co si o tom myslím, Scotte,“ řekla.

			„Jasně že vím, co si myslíš,“ odsekl. „Ale ty nemusíš platit účty.“

			„Říkala jsem ti, že jsem víc než ochotná najít si práci.“

			„O tom nemá cenu diskutovat,“ prohlásil. „I kdybys pracovala, ničemu by to nepomohlo. Stejně by nás to položilo.“ Unaveně vydechl. „K čemu to vlastně je? Nenašli vůbec nic.“

			„Scotte, ten doktor říkal, že to může trvat měsíce! Nenechal jsi je ani dokončit testy. Jak můžeš –“

			„A co tak ode mě asi čekali?“ vybuchl. „Že je nechám, aby si se mnou dál hráli? Ty jsi tam nebyla, tys to neviděla! Jsou jako děti, co dostaly novou hračku! Zmenšující se muž, no páni, zmenšující se muž! Úplně jim zářila očička. Jediné, co je zajímá, je můj ‚neuvěřitelný katabolismus‘.“

			„A co na tom záleží?“ zeptala se. „Pořád patří k nejlepším lékařům v zemi.“

			„A taky nejdražším,“ odsekl. „Když je to tak strašně fascinuje, proč mi nenabídli, že testy udělají zadarmo? Dokonce jsem se na to jednoho z nich zeptal. Reagoval, jako kdybych urazil čest jeho matky.“

			Neřekla nic. Hruď se jí zdvihala a klesala neklidným dechem.

			„Já už mám dost všech těch testů,“ pokračoval, protože se mu nechtělo znovu se propadnout do bezútěšné osamělosti mlčení. „Už mám dost testů bazálního metabolismu a proteinových testů; nebaví mě pít radioaktivní jód a vodu s bariem; mám dost rentgenů a odběrů krve a Geigerových počítačů na krku a měření teploty milionkrát denně. Tys to nezažila; nic o tom nevíš. Je to jako – jako inkvizice. A k čemu, sakra? Nenašli vůbec nic. Vůbec nic! A nikdy ani nenajdou. Nechápu, proč bych jim měl dlužit tisíce dolarů za nic!“

			Opřel se a zavřel oči. Hněv nebyl uspokojivý, když mířil na někoho, kdo si to nezasloužil. Ale to ještě neznamenalo, že zmizel. Plál v něm jako plamen.

			„Ještě neskončili, Scotte.“

			„A na těch účtech ti nezáleží,“ řekl.

			„Záleží mi na tobě,“ odpověděla.

			„A kdo v tomhle manželství pořád mluví o jistotách, co?“ zeptal se.

			„To není fér.“

			„Myslíš? A proč jsme vlastně vůbec přišli z Kalifornie sem? Kvůli mně? To já jsem rozhodl, že prostě musím pracovat ve firmě s Martym? Já jsem tam byl spokojený. Já jsem nechtěl –“ trhaně se nadechl a zase vzduch vypustil. „Zapomeň na to,“ řekl. „Promiň, omlouvám se. Ale nevrátím se tam.“

			„Jsi dotčený a máš vztek, Scotte. Proto se nevrátíš.“

			„Nevrátím se, protože je to k ničemu!“ rozkřikl se.

			Několik minut jeli mlčky a pak se zeptala: „Scotte, opravdu si myslíš, že bych vlastní bezpečnosti dala přednost před tvým zdravím?“

			Neodpověděl.

			„Tak myslíš si to?“

			„Proč o tom mluvit?“ řekl.

			Druhý den ráno, v sobotu, dostal hromádku formulářů pro žádost o životní pojištění. Roztrhal je na kusy a ty kusy hodil do koše na papír. Pak šel na dlouhou nešťastnou procházku. A jak se tak procházel, přemýšlel o tom, že Bůh stvořil nebe i zemi za sedm dní.

			On se zmenšoval o sedminu palce denně.

			Ve sklepě byl klid. Topný kotel se právě vypnul a břinkavé sípání vodního čerpadla se už hodinu neozvalo. Ležel pod víkem krabice a poslouchal ticho. Byl vyčerpaný, ale nedokázal odpočívat. Ani při zvířecím životě se těžký snadný spánek zvířete nedostaví bez zvířecí mysli.

			Pavouk přišel kolem jedenácté.

			Nevěděl, že je jedenáct, ale nahoře se stále ještě ozývaly těžké kroky a kolem půlnoci už bývala Lou v posteli.

			Poslouchal pomalé škrábání pavoučích nohou na víku kra­bice – po jedné straně dolů, po druhé nahoru. Netvor se strašlivou trpělivostí hledal nějaký otvor.

			Černá vdova. Lidé mu tak říkají, protože pokud k tomu dostane příležitost, zabije a sežere samice samce po jednom jediném páření.

			Černá vdova. Leskle černá s úzkým, uprostřed zúženým obdélníkem na vejčitém břiše; říká se tomu „přesýpací hodiny“. Tvor s vysoce rozvinutým nervovým systémem a s pamětí. Tvor, jehož jed je dvanáctkrát prudší než chřestýší.

			Černá vdova lezla po víku krabice, pod nímž se skrýval, pavouk skoro stejně velký jako on. Za pár dní bude stejně velký a za dalších pár dní větší. Z té myšlenky se mu zvedal žaludek. Jak mu potom unikne?

			Musím se odsud dostat! pomyslel si zoufale.

			Oči se mu zavřely, svaly zvolna tuhly, jak si připouštěl svou bezmocnost. Dostat se ze sklepa se pokoušel už pět týdnů. Jakou má šanci, když jeho současná velikost je šestinou té, ve které tady původně uvízl?

			Škrábání se ozvalo znovu, tentokrát pod lepenkou.

			Na jedné straně víka byla malá trhlina; právě tak velká, aby tudy prošla jedna ze sedmi pavoučích nohou.

			Ležel tam, celý se třásl a poslouchal, jak hubená noha škrábe po cementu jako žiletka na smirkovém papíře. Nikdy se k posteli nepřiblížila víc než na deset dvanáct centimetrů, ale stejně z ní měl zlé sny. Pevně zavřel oči.

			„Vypadni odsud!“ zařval. „Vypadni odsud, vypadni!“

			Pod příklopem z lepenky se to ostře rozléhalo, až ho z toho bolely ušní bubínky. Ležel, prudce se třásl, a pavouk divoce škrábal a skákal a pobíhal po víku ve snaze dostat se dovnitř.

			Otočil se a schoval tvář v hrubých záhybech kapesníku, kterým byla houba obalená. Kdyby ho tak mohl zabít! řvala v hrůze jeho mysl. Aspoň by své poslední dny prožil v klidu.

			Asi hodinu nato škrábání přestalo a pavouk odešel. Scott si znovu uvědomil, jak je celý zpocený, jak chladné jsou jeho poškubávající prsty. Ležel, přerývaně dýchal otevřenými ústy, slabý po přestálém boji s ochromující hrůzou.

			Zabít ho? Při té myšlence mu tuhla krev v žilách.

			Krátce nato usnul; byl to neklidný spánek plný nezřetelného mumlání a strašných mučivých snů.






			KAPITOLA ČTVRTÁ

			Pomalu otevřel oči.

			Pouhý instinkt mu řekl, že noc skončila. Pod krabicí byla ještě tma. Hlasitě, sténavě se nadechl, vstal a opatrně se zvedal, dokud se rameny neopřel o lepenku. Pak se odšoural k jednomu rohu, vší silou se o víko opřel a odsunul ho z postele.

			Venku v tom druhém světě pršelo. Po skleněných tabulkách stékaly kapky a mezi nimi pronikalo dovnitř šedé světlo, takže se stíny měnily v šikmé chvějící se vlny a skvrny světla vypadaly jako třaslavá bledá želatina.

			Nejdřív ze všeho slezl z betonového podstavce a došel k dře­věnému pravítku. Byla to první věc, kterou každé ráno udělal. Pravítko bylo opřené o kolečka velké žluté sekačky na trávu, kam ho postavil.

			Přitiskl se k měřítku a položil si pravou ruku na temeno hlavy. Ruku nechal na místě, odstoupil a podíval se.

			Pravítka nejsou rozdělená na sedminy palců; ty značky si tam přidělal sám. Hrana ruky zakrývala čárku, která mu říkala, že je vysoký pět sedmin palce. Osmnáct milimetrů.

			Ruka mu klesla, až pleskla o stehno. No a co jsi čekal? ptala se jeho mysl. Neodpověděl jí, jen přemýšlel o tom, proč se každý den takhle trápí. Proč pokračuje v tom klinickém masochismu. Nemůže si přece myslet, že to teď skončí; že injekce v poslední chvíli zaberou. Proč tedy? Snad proto, že se jednou rozhodl sledovat tu zkázu až do poslední chvíle? Pokud ano, bylo to už zbytečné. Nikdo jiný se o tom nedoví.

			Zvolna kráčel po chladném betonu. Až na slabé ťukání a šumění deště na oknech byl ve sklepě klid. Někde daleko se ozývalo duté bubnování, nejspíš déšť bušící na dveře sklepa. Šel dál, jen očima automaticky zalétl k okraji útesu a hledal pavouka. Nebyl tam.

			Plahočil se pod nohou stojacího věšáku ke třiceticentimetrovému schodu, který odsud vedl k podlaze veliké temné jeskyně, v níž spočívala nádrž a čerpadlo. Třicet centimetrů, pomyslel si, když se pomalu spouštěl po provazovém žebříku, který si vyrobil z niti a přivázal ho k cihle na vršku schůdků. Třicet centimetrů, a pro něj to bylo něco jako pro normálně velkého člověka padesát metrů.

			Opatrně se spouštěl ze žebříku, klouby si otloukal a odíral o hrubý beton. Měl vymyslet něco, aby se žebřík netiskl přímo ke stěně. No, na to už teď bylo pozdě; byl příliš malý. Teď už sotva dosáhl na příčku pod sebou, i když se bolestivě natahoval, a pak na tu další… a další.

			Šplouchl si do tváře ledovou vodu a ušklíbl se. Sotva teď dosáhl na kraj náprstku. Za dva dny už tam nedosáhne vůbec, a nejspíš už nedokáže ani slézt po provazovém žebříku. Co bude dělat potom?

			Snažil se nemyslet na své stále větší problémy. Nabral do dlaně chladnou studniční vodu a napil se; pil, dokud ho nerozbolely zuby. Pak si otřel tvář a ruce o župan a zase se vrátil k žebříku.

			V polovině výstupu se musel zastavit a odpočinout si, zavěšený pažemi za příčel z niti. Pro něj byla tlustá jako lano.

			Co kdyby se teď nahoře na žebříku objevil pavouk? Co kdyby začal slézat dolů?

			Otřásl se. Nech toho, prosil svůj mozek. Ona docela stačí ta hrůza, když se opravdu musí před pavoukem zachraňovat. Ještě aby mu zbytek času vyplňovaly takové kruté představy.

			Znovu zděšeně polkl. Byla to pravda. Bolelo ho v krku.

			„Panebože,“ zamumlal. Tohle mu ještě scházelo.

			V pochmurném tichu vyšplhal zbytek cesty a pak se vydal na půl kilometru dlouhou cestu k ledničce. Minul mohutné smyčky hadice, rukojeť hrábí, tlustou jako kláda, pokračoval podél koleček sekačky, velikých jako dům, okolo proutěného stolku sahajícího do poloviny ledničky, která zas byla vysoká jako desetipatrový dům. Žaludek se mu už začínal svírat hlady.

			Zastavil se se zakloněnou hlavou a podíval se nahoru. Že je válec na jejím vrchu pro něj vzdálený jako vrchol velehory, to by mu nemohlo být jasnější, ani kdyby kolem něj plula oblaka.

			Spustil pohled k zemi a napůl si povzdechl, ale povzdech mu přetrhl chrochtavý otřes. Kotel topení už zase rozdrnčel podlahu. Na tohle si nikdy nezvykne. Hlučné zapalování nemělo naprosto žádnou pravidelnost. A co bylo horší, den co den mu připadalo hlasitější.

			Dlouho tam nerozhodně stál a díval se na bílé nožičky lednice. Pak prudce potřásl hlavou, aby se zbavil té beznadějné apatie, a rázně se nadechl. Nemá cenu tady stát. Buď se k těm krekrům nějak dostane, nebo umře hlady.

			Obešel konec proutěného stolku a plánoval.

			Na vršek ledničky se stejně jako na vrchol hory dalo dostat několika cestami a žádná z nich nebyla snadná. Mohl by se pokusit vyšplhat po žebříku, který byl stejně jako sekačka na trávu opřený o cisternu s topným olejem. Až by se dostal na vrcholu nádrže (už to samo by bylo jako výstup na Everest), mohl by pokračovat po obrovských kartonových krabicích navršených vedle něj, potom přes širokou koženou pláň Loui­sina kufru a po zavěšeném laně na ledničku. Nebo by mohl zkusit vyšplhat po červeném stolku se zkříženými nohami, pak přeskočit na krabice, znovu přes kufr a po laně nahoru. Nebo by mohl zkusit ten proutěný stolek hned vedle ledničky, dostat se na horní desku a potom po laně vyšplhat celý ten dlouhý a nebezpečný kus nahoru.

			Otočil se k ledničce zády a rozhlédl se po sklepě: na stěnu útesu, na kroketovou sadu, na naskládané zahradní židle, na slunečník s pestrými pruhy, na olivově zelené skládací plátěné stoličky. Všechno si to beznadějně prohlížel.

			Opravdu to jinak nejde? Není tu k jídlu nic než ty krekry? Pomalu přejel očima po okraji útesu. Tam nahoře zůstal ještě jeden suchý krajíc chleba, ale věděl, že pro ten si dojít nemůže. Hrůza z pavouka v něm byla příliš silná. Dokonce ani hlad by ho nahoru na ten útes znovu nevyhnal.

			Najednou ho napadlo: jsou pavouci jedlí? Při té myšlence mu zakručelo v žaludku. Zahnal tu představu a znovu se pustil do řešení bezprostředního problému.

			To šplhání bez pomoci nezvládne. A to byla první překážka.

			Jak šel po podlaze, cítil skrz prošlapané sandály její chlad. Ve stínu pod nádrží s palivem se vyškrábal nahoru a pro­lezl mezi rozervanými okraji roztržené krabice. Co když tam uvnitř čeká pavouk? pomyslel si. Zarazil se s bušícím srdcem, jednu nohu v krabici, druhou venku. Zhluboka se nadechl, aby si dodal odvahy. Je to jen pavouk, říkal si. Není to žádný mistrovský taktik.

			Přelezl dovnitř a spustil se do zatuchlých hloubek krabice. Přál si, aby dokázal opravdu věřit tomu, že pavouk není inteligentní, že ho žene jen instinkt.

			Sáhl po niti, nahmátl ledový kov a ucukl. Sáhl po něm znovu. Byl to jen špendlík. Ušklíbl se. Jen špendlík? Bylo to veliké jako rytířovo kopí.

			Našel nit a s námahou odmotal asi dvacet centimetrů. Oddělit ji ze špulky velké jako sud mu zabralo celou minutu tahání, škubání a hryzání.

			Odtáhl nit z krabice zpátky k proutěnému stolku. Pak došel k hromadě dřeva a z jednoho polena odtrhl kus velký jako jeho paže od lokte ke špičce prstů. Ten také odnesl zpátky ke stolku a přivázal na něj nit.

			Byl připravený.

			První hod byl snadný. Kolem hlavní nohy stolu se obtáčely jako liány dva užší pruty, silné asi jako jeho trup. Přibližně sedm nebo osm centimetrů pod spodní poličkou se oba pruty od nohy oddálily, obkroužily poličku a dalších asi sedm centimetrů nad ní se k noze vracely a zase se kolem ní obtočily.

			Hodil dřevo nahoru, tam, kde se jeden z prutů odkláněl od nohy. Při třetím pokusu proletělo dřevo otvorem a on ho opatrně zatáhl tak, aby se zarazilo mezi nohou a prutem. Pak po něm vylezl nahoru – zavěsil se do nitě a nohama se opíral o nohu stolu.

			Na prvním mezníku se vzepřel nahoru, uvolnil dřevo a připravil se na další fázi výstupu.

			Další čtyři hody a dřevo se zachytilo mezi dvěma pruty vyplétané poličky. Vyšplhal po niti, ochable sebou plácl na poličku a lapal po dechu. Po pár minutách si sedl a podíval se dolů do hloubky, která se pro něj rovnala patnáctimetrové propasti. Už teď byl unavený, a to výstup ještě ani pořádně nezačal.

			Čerpadlo na druhém konci sklepa se znovu pustilo do sykavého funění. Poslouchal ho a hleděl nahoru, na širokou klenbu stolní desky třicet metrů nad sebou.

			„Tak dělej,“ přemlouval sám sebe slabě a chraplavě. „Dělej, dělej, dělej, dělej.“

			Zvedl se, zhluboka se nadechl a vyhodil dřevo směrem k dalšímu spoji mezi nohou a prutem kolem ní.

			Minul a dřevo padalo přímo na něj, takže musel uskočit. Pravá noha mu sklouzla do štěrbiny a on se musel honem chytit paprsků ve výpletu, aby nepropadl na podlahu.

			Dlouho tam visel s jednou nohou ve vzduchu. Pak se s námahou vytáhl do stoje a bolestně se ušklíbl, protože ho píchlo ve svalu na zadní straně nohy. Asi jsem si něco podvrtnul, pomyslel si. Zaťal zuby a sykavě přes ně vydechl. Bolavý krk, podvrtnutá noha, hlad, únava. Co dál?

			Dvanáct škubavých hodů dřevěnou kotvou bylo potřeba k tomu, aby ji dostal do správného otvoru nad sebou. Tahal za provaz, dokud se mu v rukou nenapnul, a pak se začal soukat těch deset metrů vzhůru. Zatínal zuby, dech mu skrz ně unikal v obláčcích páry. Při výstupu ignoroval palčivou bolest svalů; když se ale dostal až do vidlice, zapřel se mezi nohou stolu a výpletem, napůl tam ležel a napůl visel, lapal po dechu a svaly sebou viditelně cukaly. Budu si muset odpočinout, řekl si, takhle dál nemůžu. Sklep se mu točil před očima.

			Svou matku jel navštívit ten týden, kdy měřil sto šedesát centimetrů. Když ji viděl naposled, měl sto osmdesát.

			Když šel tou brooklynskou ulicí k řadovému domku, kde žila jeho matka a ještě jedna další rodina, narůstal v něm strach chladnější než zimní vítr. Dva mladíci si na ulici házeli s míčem. Jeden z nich minul, míček dohopsal ke Scottovi a ten se pro něj sehnul.

			„Hoď ho sem, mládě!“

			Tělem mu projelo cosi jako elektrická rána. Divoce míčem hodil.

			„Dobrej hod, mládě!“ křikl kluk.

			Scott šel dál, popelavý ve tváři.

			A pak ta strašná hodina s matkou. Na tu si pamatoval.

			Neustále se vyhýbala tomu, co bylo zjevné. Mluvila o Martym a Therese a jejich synovi Billym; o Louise a Beth; o tom, jak si poklidně a příjemně žije díky Martyho každoměsíčním šekům.

			Prostřela stůl svým bezchybným způsobem, každý talířek a šálek na správném místě, každá sušenka a kousek koláče symetricky rozložené. Seděl tam s ní a připadal si dutý; žaludek se mu zvedal, káva ho pálila v krku, sušenky neměly vůbec žádnou chuť.

			A pak konečně, když už bylo příliš pozdě, o tom promluvila. Ta věc, řekla – léčíš se s tím nějak?

			Věděl přesně, co chce slyšet, a tak se zmínil o Centru a o všech těch testech. Úleva vyžehlila těch pár vrásek navíc, které jí starostmi přibyly na pleti vyhlazené jako růžové okvětní plátky. Dobře, řekla, to je dobře. Doktoři ho vyléčí. Doktoři dnes vědí všechno; všechno.

			A tím to skončilo.

			Když se vracel domů, bylo mu tak zle, že nevnímal skoro nic. Mohla na jeho problém reagovat spoustou různých způsobů, ale ten, který nakonec zvolila, si nepředstavoval ani ve snu.

			Když tam dorazil, Louise ho přepadla v kuchyni a trvala na tom, aby se vrátil do Centra a dokončil testy. Ona půjde do práce, Beth dají do školky. Všechno dobře dopadne. Nejdřív mluvila rázně a umíněně; pak se jí hlas zlomil a vyvalila se z ní všechna hrůza a zoufalství, které v sobě dusila.

			Stál vedle ní, ruku položenou na jejích zádech; chtěl ji utěšit, ale dokázal se jí jen dívat nahoru do tváře a marně bojovat proti pocitu méněcennosti vzniklému z toho, oč menší teď proti ní byl. No dobře, řekl jí, dobře. Vrátím se tam. Vrátím. Neplač.

			A druhý den ráno přišel dopis z Centra, který mu sděloval, že „vzhledem k nezvyklému charakteru vašich potíží, jejichž zkoumání by mohlo být pro lékařskou vědu nesmírně cenné“ jsou doktoři ochotni pokračovat v testech zadarmo.

			A pak návrat do Centra; to si pamatoval. A ten objev.

			Scott zamrkal, aby zase zaostřil.

			Povzdechl si, zvedl se a přidržel se jednou rukou nohy stolu.

			Od tohoto místa oba ovíjející se pruty úplně opouštěly nohu a mířily opačnými směry, doprovázené podpůrnými vzpěrami, až ke spodní straně stolní desky. Podél každé vzestupné křivky byly rozmístěny tři svislé pruty jako obří zábradlí. Nit už teď nebude potřebovat.

			Vyrazil po sedmdesátistupňovém svahu; nejdřív se vrhl na první svislou tyčku, chytil se jí a vytáhl se. Sandály mu na vzpěrách klouzaly a vrzaly. Pak se vrhl na další tyčku a přitáhl se k ní. Musel se na tu námahu tak soustředit, že na mnoho minut dokázal zahnat všechny myšlenky a propadnout se do mechanické apatie. Jeho situaci mu připomínal jen hryzavý hlad.

			Nakonec se doškrábal až na konec stoupání. Sotva lapal po dechu, který ho ještě škrábal a pálil v krku. Zapřel se mezi vzpěru a poslední svislou tyč a rozhlédl se po širokém převisu stolní desky.

			Tvář mu ztuhla.

			„Ne, “ zamumlal suše a chraplavě a rozhlédl se zděšeným, bolestným pohledem. K spodnímu okraji desky to byl metrový skok, ale nebylo se tam čeho chytit.

			„Ne!“

			Vylezl snad až sem zbytečně? Nemohl tomu uvěřit, nedovolil si tomu uvěřit. Zoufale zavřel oči. Pustím se, pomyslel si. Pustím se a spadnu dolů. Tohle je už příliš.

			Znovu otevřel oči, kůstky pod tvářemi se pohybovaly, jak skřípal zuby. Ničeho se nebude pouštět. Jestli spadne, tak až bude skákat na kraj stolu. Z vlastní vůle se nezřítí za žádných okolností.

			Lezl po vodorovné vzpěře těsně pod deskou stolu a hledal. Musí to nějak jít. Prostě musí.

			Za dalším obloukem vzpěry to uviděl.

			Podél spodního okraje desky vedl dřevěný rámeček, asi dvakrát tak tlustý jako jeho paže. K desce stolu byl přitlučený hřebíky o něco kratšími než on.

			Dva z těch hřebíků povylezly a rámeček v tom místě poklesl asi půl centimetru pod desku. Půl centimetru – to pro něj byl skoro metr. Kdyby dokázal skočit do té mezery, mohl by se rámečku chytit, a pak by měl šanci vytáhnout se nahoru na desku.

			Seděl tam, zhluboka dýchal a prohlížel si povolenou výztuhu i prostor, který bude muset přeskočit. Pro něj to byl aspoň metr dvacet. Metr dvacet prázdnoty.

			Olízl si suché rty. Venku teď pršelo víc; slyšel těžké kapky pleskat do oken. Na tváři se mu vlnilo šedavé světlo. Podíval se přes ten půlkilometr, který ho dělil od okna nad hromadou dřeva. Klikaté obrazce kapek běžících po okně mu připomínaly veliké prázdné oči, které ho sledují.

			Obrátil se k tomu zády. Stát tady není k ničemu. Slézt zase dolů nepřicházelo v úvahu. Musel nahoru.

			Připravil se na skok. Třeba to bude teď, pomyslel si, a kupodivu ho to neděsilo. Tohle je možná konec mé dlouhé fantastické cesty.

			Stiskl rty. „Tak ať,“ zašeptal a odrazil se.

			Pažemi narazil na dřevo tak prudce, že v nich ztratil všechen cit a nebyl schopen se chytit. Padám! řval jeho mozek. Pak se paže omotaly kolem dřeva a on tam visel, zajíkal se a nohy se mu houpaly tam a zpět nad tou strašnou propastí.

			Visel tam dlouho, snažil se popadnout dech a čekal, až se mu do rukou vrátí cit. Potom se opatrně a zoufale pomalu na rámu obrátil tak, aby byl obličejem k té soustavě vzpěr. Nato se vytáhl nahoru, posadil se na dřevo a pro stabilitu se ještě nad hlavou přidržoval. Seděl tam, všechny končetiny ochromené vyčerpáním.

			Poslední skok na desku byl nejtěžší.

			Bude se muset na hladkém, kulatém rámu postavit, odrazit se a pažemi se dostat na okraj stolní desky. Pokud věděl, nebude se tam čeho zachytit. Bude muset ruce přitisknout k povrchu tak pevně, aby ho tření udrželo na místě.

			A potom bude muset přes ten okraj přelézt.

			Na okamžik jím až otřásla ta groteskní představa – představa nesmyslného světa, kde se může zabít při pokusu vylézt na desku stolku, který by normálně velký muž zvedl a odnesl v jedné ruce.

			Zahnal ji. Zapomeň na to, přikázal si.

			Seděl a zhluboka dýchal, dokud se svaly na pažích a nohou neuvolnily. Pak se pomalinku zvedl do dřepu na hladkém dřevě a kvůli rovnováze se opřel zespoda o desku.

			Sandály byly příliš hladké, nedokázal se na dřevě pořádně zachytit. Byla mu sice strašná zima, ale bude si je muset ­sundat. Opatrně jednu botu po druhé setřásl. Po chvilce uslyšel slabé plesknutí, jak dopadly na podlahu.

			Trochu se zapotácel, chytil znovu rovnováhu a ještě jednou se z plných plic nadechl. Soustředil se.

			Teď.

			Vrhl se vpřed a připlácl paže na kraj desky. Na chvíli se před ním otevřel široký výhled na kupy nashromážděných předmětů. Pak začal sklouzávat; svíral dřevo, až do něj zaryl nehty. Sjížděl dál ke kraji. Tělo klesalo a táhlo ho dolů.

			„Ne!“ fňukl zdušeně.

			Znovu se mu povedlo zazmítat se dopředu, prsty drásaly povrch dřeva, paže zoufale tiskl k desce.

			Zahlédl zahnutou kovovou tyč.

			Byla jen asi půl centimetru od jeho prstů. Musí na ni dosáhnout, nebo spadne. Jednu ruku nechal na místě, až se mu pod nehty zaryly třísky, a druhou se natáhl po tyči.

			Pozor!

			Zvednutá ruka znovu dopadla na stůl a zoufale se zaťala do dřeva. Zase začal klouzat.

			S posledním zoufalým vzepětím chytil ohnutou tyč a sevřel v prstech ledový kov.

			Svíjel se a kopal, dokud se nevysoukal přes kraj stolku. Pak pustil tyč – bylo to spuštěné ucho plechovky s barvou – a ztěžka dopadl na břicho.

			Ležel tam dlouho, neschopný pohybu, třásl se dozvuky hrůzy a námahy, divoce lapal po chladném vzduchu. Dokázal jsem to, myslel si. Žádné jiné myšlenky nebyl schopen. Dokázal jsem to, dokázal.

			Přes všechno vyčerpání ho hřála hrdost, že to zvládl.






			KAPITOLA PÁTÁ

			Po chvíli se roztřeseně zvedl a rozhlédl se.

			Rozlehlá plocha stolní desky byla plná mohutných plechovek s barvou, lahví a sklenic. Scott prokličkoval mezi jejich gigantickými boky, opatrně překročil ostrý zubatý okraj pily a přes její ledový povrch co nejrychleji přeběhl znovu na stůl.

			Oranžový lak. Míjel plechovku upatlanou od zářivé barvy a vzpomínal, jak tímhle lakem natíral zahradní židle. To bylo během jedné z těch mnoha hodin, které tady ve sklepě strávil před tím posledním, nenávratným sněhovým pádem. Teď mu temeno hlavy dosahovalo sotva k spodnímu okraji etikety.

			Zaklonil se a podíval se vzhůru, na rukojeť štětce plnou oranžových šmouh, která trčela z obrovité plechovky. Kdysi – není to tak dávno – držel tu rukojeť v prstech. Teď byla desetkrát větší než on; obrovská zašpičatělá kláda lesklého žlutého dřeva.

			Ozvalo se hlasité cvaknutí a potom se kotel znovu rozeřval jako oceán. Srdce se mu rozbušilo a pak zase zpomalilo. Na tohle nečekané hřmění si prostě nezvykne. No, stejně už to potrvá jen čtyři dny, pomyslel si.

			Chodidla mu začínala promrzat; nesměl ztrácet čas. Mezi bezútěšnými kolosy plechovek s barvou došel k lanu tlustému jako jeho tělo, které v kroutících se smyčkách viselo z vršku ledničky.

			Šťastný objev: vedle věže, ve kterou se proměnila láhev s terpentýnem, našel zmačkaný růžový hadr. Impulzivně si jeho roh omotal kolem sebe, zabalil si nohy a pak se svalil do té zmuchlané měkkosti. Hadr páchl barvou a terpentýnem, ale to mu bylo jedno. Jeho tělo se začínalo příjemně prohřívat.

			Ležel tam a díval se na vzdálený vršek ledničky. Ještě mu zbývalo překonat ekvivalent dvaceti metrů, a nohama se přitom nebude mít o co opřít, leda pokud něco objeví na samotném laně. Teď už bude vysloveně muset šplhat.

			Zavřel oči a chvíli jen tak ležel, zvolna dýchal, tělo uvolněné, jak nejvíc to šlo. Kdyby neměl tak příšerný hlad, možná by usnul. Ale hlad útočil na stěny žaludku jako vlna, takže mu v něm zakručelo. Uvažoval o tom, jestli žaludek skutečně může být tak prázdný, jak mu teď připadá.

			Když si uvědomil, že se v myšlenkách začíná až moc zaobírat jídlem – pečení, z které odkapává šťáva, grilovaným steakem zavaleným hromadou opékaných hub a cibulky –, pochopil, že je načase vstát. Naposledy zavrtěl zahřátými prsty na nohou, odhodil hladkou přikrývku a zvedl se.

			V té chvíli ten hadr poznal.

			Původně to byl kus Louisina kombiné, toho starého, které roztrhala a hodila do krabice s hadry. Vzal ho za růžek a promnul měkkou látku. Na hrudi ucítil podivnou toužebnou bolest, která neměla nic společného s hladem.

			„Lou,“ zašeptal s pohledem upřeným na látku, která kdysi spočívala na její teplé a voňavé kůži.

			Vztekle okraj látky odhodil a kopl do ní.

			Otřeseně se odvrátil, strnule došel ke kraji stolku a popadl lano. Bylo příliš tlusté, než aby ho udržel v rukou; bude ho muset objímat pažemi. Naštěstí viselo tak, že po první části by mohl skoro vylézt po čtyřech.

			Zatahal za ně, jak jen to šlo, aby se ujistil, že visí bezpečně. Trochu se poddalo a pak se napjalo. Zatahal znovu, ale už se nehnulo. Tím skončily všechny naděje, že by snad krabici s krekry mohl shodit z ledničky dolů. Krabice totiž nahoře ležela na smyčkách lana, takže pořád trochu doufal, že by ji dokázal strhnout.

			„No tak nic,“ řekl.

			Zhluboka se nadechl a pustil se do šplhání.

			Použil přitom metodu, jakou používají domorodci z jižních moří, když lezou na kokosové palmy – kolena vysoko, tělo prohnuté, chodidly svíral lano, objímal ho pažemi a zatínal do něj prsty. Nutil se k vytrvalému pohybu vzhůru a snažil se nekoukat pod sebe.

			Pak lano trochu povolilo a o pár centimetrů sjelo – pro něj to byl určitě víc než metr. Vyjekl a křečovitě ho sevřel. Když se přestalo hýbat, chvíli na něm nehybně visel, celý roztřesený. Lano se mírně pohupovalo tam a zpátky.

			Po chvíli pohyb ustal a on začal znovu šplhat, tentokrát opatrněji.

			Pět minut nato se dostal do první smyčky zavěšeného lana a usedl na ni jako na houpačku. Pevně se držel a opíral se zády o ledničku. Stěna byla chladná, ale jeho kaftan byl dost tlustý na to, aby chlad na kůži nepropustil.

			Rozhlédl se doširoka po sklepním království, v němž žil. V dálce proti sobě – přes kilometr daleko – viděl kraj útesu, naskládané zahradní židle, kroketovou sadu. O kousek dál byla obrovská jeskyně vodního čerpadla a mamutí bojler; po jedné straně zahlédl roh svého úkrytu z krabice.

			Sjel pohledem dál, k titulní stránce starého časopisu.

			Ležel na polštáři na kovovém stolku se zkříženými nohami, těsně vedle toho proutěného, jehož desku právě opustil. Na titulní straně byla fotografie ženy, vysoké a docela hezké. Opírala se o skálu s potěšeným výrazem v mladé tváři, na sobě měla úzký červený svetřík s dlouhými rukávy a přiléhavé černé šortky, končící vysoko na stehnech.

			Díval se na tu obrovskou postavu. Žena s úsměvem hleděla na něj.

			Je to zvláštní, pomyslel si, zatímco tam tak seděl a houpal bosýma nohama ve vzduchu, jak dlouho si na sex vůbec nevzpomněl. Tělo bral jen jako něco, co musí udržet naživu, nic víc – jako něco, co musí živit a šatit a zahřívat. Od toho zimního dne byla celá jeho existence ve sklepě zasvěcena jen jedné věci – přežití. Všechny jemnější odstíny touhy pro něj přestaly existovat. Jenže teď našel ten útržek Louisina kombiné a viděl velikou fotografii ženy.

			Dlouze si prohlédl obrysy jejího těla – vysoké, vzdouvající se křivky prsou, lehké zvlnění břicha, dlouhé zužující se kontury nohou.

			Nedokázal od ní odtrhnout oči. V tmavě kaštanových vlasech se jí lesklo slunce. Skoro cítil mezi prsty jejich hedvábnou měkkost. Skoro vnímal voňavé teplo její kůže. Skoro se dotýkal hladké křivky jejích nohou, po které v duchu přejel dlaní. Skoro cítil pružnou poddajnost jejích prsou, sladkou chuť rtů, dech, který mu odkapával do krku jako víno.

			Bezmocně se otřásl, až se smyčka provazu zhoupla.

			„Panebože,“ zašeptal. „Panebože, panebože.“

			Je tolik různých hladů.

			125 centimetrů

			Když vyšel z koupelny, vlhký a zahřátý po sprše a holení, našel Lou, jak plete v obýváku na pohovce. Televizi vypnula a nebylo slyšet nic než svištění aut na ulici pod oknem.

			Chvíli zůstal stát ve dveřích a prohlížel si ji.

			Přes noční košili měla žlutý župan, oboje z hedvábí. Látka lnula k hladké křivce okrouhlých prsou, k širokým bokům, k hladkým nohám. Svaly v podbřišku mu proběhlo elektrizující zašimrání. Bylo to už tak dávno. Donekonečna jim to kazily lékařské testy, práce a neustálý tíživý strach.

			Lou vzhlédla a usmála se na něj. „Vypadáš krásně čisťounce,“ řekla. Nemohla za to ani ta slova, ani způsob, jakým se na něj podívala, ale najednou si prudce uvědomil, jak je teď malý. Nasadil nucený poloúsměv, došel k pohovce a sedl si vedle ní. Okamžitě toho zalitoval.

			Začichala. „Hezky voníš,“ pochválila. Tím myslela vodu po holení.

			Něco nesrozumitelného zabručel a pohlédl na čisté rysy její tváře, na vlasy světlé jako pšenice, které si stuhou svázala do ohonu.

			„Ty hezky vypadáš,“ řekl. „Jsi krásná.“

			„Krásná!“ ušklíbla se. „Já? Kdepak.“

			Naklonil se k ní a políbil ji na teplý krk. Zvedla levou ruku a zvolna ho pohladila po tváři.

			„Krásně hlaďounká,“ prohlásila polohlasem.

			Polkl. Je to jen jeho představivost, jeho těžce zkoušené ego, nebo s ním opravdu mluví jako s malým klukem? Zvedl levou ruku, položenou na jejím teplém stehně, a podíval se na bílý proužek lesklé kůže na prsteníčku. Musel prsten ­sundat už před dvěma týdny, protože už mu teď byl příliš veliký.

			Odkašlal si. „Co to pleteš?“ zeptal se jakoby nic.

			„Svetr pro Beth,“ odpověděla.

			„Aha.“

			Mlčky seděl a díval se, jak obratně zachází s dlouhými jehlicemi. Pak si impulzivně položil tvář na její rameno. Špatný tah, sdělila mu okamžitě jeho mysl. Připadal si takhle ještě menší, jako když se chlapeček tulí k mamince. Přesto se ale nezvedl hned; přišlo by mu to až nápadně trapné. Jak se tak o ni opíral, vnímal pravidelné zvedání a klesání dýchající hrudi a v břiše cítil neurčité svíravé napětí.

			„Nepůjdeš spát?“ zeptala se tiše.

			Stiskl rty. Po zádech mu přeběhl chlad.

			„Ne,“ řekl. Zase ta představivost, nebo byl jeho hlas skutečně tak slabý, jak mu připadal? Jako kdyby přišel o veškerou mužnost. Hleděl zachmuřeně na špičatý výstřih županu, na měkké údolí mezi ňadry, a prsty mu samy zaškubaly potlačenou touhou dotknout se jí.

			„Jsi unavený?“ zeptala se.

			„Ne.“ Znělo to příliš příkře. „Trochu,“ připustil.

			„Nechceš dojíst tu zmrzlinu?“ navrhla po chvilce.

			Povzdechl si a zavřel oči. Možná si to opravdu jen představoval, přesto se ale pořád cítil jako kluk – nerozhodný, uzavřený, skoro jako by se obával vlastní absurdní myšlenky, že by v téhle dospělé ženě mohl vzbudit fyzickou touhu.

			„Mám ti ji podat?“ nabídla se.

			„Ne!“ Zvedl hlavu z jejího ramene, ztěžka sebou plácl zpátky do polštáře a zachmuřeně se rozhlédl po místnosti. Byl to neveselý pokoj. Jejich nábytek byl ještě uskladněný v Los Angeles a tady používali starý nábytek, který měl Marty na půdě. Depresivní pokoj. Stěny byly vymalované tmavou lesní zelenou, nebyly tu obrázky, jen jedno okno s ošklivými papírovými roletami a vybledlý, prošlapaný koberec zčásti zakrývající poškrábanou podlahu.

			„Co se děje, miláčku?“ zeptala se.

			„Nic.“

			„Provedla jsem něco?“

			„Ne.“

			„Tak co se stalo?“

			„Říkal jsem, že nic.“

			„No dobře,“ ustoupila tiše.

			Copak si to neuvědomuje? Ano, pro ni muselo být hrozné žít s tou strašnou úzkostí, doufat každou vteřinou, že z Centra zavolají, pošlou telegram, dopis, a pořád marně. Ale přesto...

			Znovu se podíval na její plné tělo a cítil, jak mu neovladatelně dochází dech. Nejednalo se jen o fyzickou touhu, šlo o mnohem víc. Byla to hrůza ze zítřků bez ní. Byla to hrůza z jeho strašného údělu, která se slovy vůbec nedala vyjádřit.

			Protože z jejího života ho nevyrvala náhlá nehoda. Nepostihla ho nečekaná nemoc, která by jí zanechala aspoň nedotčenou vzpomínku na něj, která by ho od ní odtrhla milosrdně rychle. Dokonce i dlouhodobá nemoc by byla lepší Aspoň by pořád byl sám sebou a ona by na něj sice hleděla s lítostí a hrůzou, ale přinejmenším by viděla muže, kterého zná.

			Tohle bylo horší, mnohem horší.

			Bude plynout měsíc po měsíci – ještě skoro rok, pokud to lékaři nějak nezastaví. Rok, kdy spolu budou den za dnem žít a on se bude zmenšovat. Budou spolu jíst, spát ve stejné posteli, mluvit spolu, a on se bude zmenšovat. Starat se o Beth, poslouchat hudbu a vídat se každý den, a on se bude zmenšovat. Každý den něco nového, každý den nějaké další děsivé přizpůsobování. Den za dnem se bude měnit složitá dynamika jejich vztahu, a on se bude zmenšovat.

			Budou se spolu smát, rozhodně se nevydrží tvářit zachmuřeně každou minutu každého dne. Možná se zasmějí nějakému vtipu – přijde okamžik zábavy a zapomnění. A pak je najednou znovu pohltí ta hrůza, jako když se černý oceán přelije přes hráz, pobavení se vytratí, smích umlkne. Znovu jimi otřese vědomí, že on se zmenšuje, a vrhne stín na jejich dny a noci.

			„Lou.“

			Obrátila se k němu. Naklonil se a chtěl ji políbit, ale nedosáhl jí na rty. Hněvivě, zoufale klekl jedním kolenem na pohovku, zabořil pravou ruku do změti hedvábných vlasů, špičky prstů jí přitiskl k lebce. Popotáhl, aby jí zaklonil hlavu, prudce se přisál k jejím rtům a opřel ji do polštářů.

			Rty se jí překvapeně napjaly. Zaslechl, jak pletení dopadlo na podlahu. Slyšel tekuté šustění hedvábí, jak se v jeho sevření trochu zavrtěla. Roztřesenou rukou přejel po měkkých poddajných prsou, odtrhl pootevřené rty a znovu je přitiskl na krk. Lehce přejel zuby po teplé kůži.

			„Scotte!“ zajíkla se.

			Tón, kterým to řekla, ho okamžitě zchladil. Připadal si prázdný, vyčerpaný. Narovnal se skoro se studem, odtáhl ruce od jejího těla.

			„Co je, miláčku?“ zeptala se.

			„Ty to vážně nevíš, co?“ Šokovalo ho, jak se mu třese hlas.

			„Miláčku,“ řekla, naklonila se k němu a přitiskla své teplé rty k těm jeho. Seděl tam celý ztuhlý. To pohlazení a tón hlasu a polibek – to nebylo prudké hlazení a tón a polibek ženy, která touží po vášni svého manžela. Byl to tón, byly to dotyky ženy pociťující pouze láskyplný soucit vůči tomu ubohému tvoru, který po ní touží.

			Odvrátil se.

			„Miláčku, nech toho,“ zaprosila a vzala ho za ruku. „Jak jsem to mohla vědět? Poslední dva měsíce jsme se nemilovali; vlastně nedošlo ani na polibek, na objetí, na –“

			„Moc času na to nebylo,“ zavrčel.

			„No ale o tom právě mluvím,“ pokračovala. „Jak jsem mohla nebýt překvapená? Je to tak divné?“

			Hrdlo se mu sevřelo, až to suše klaplo.

			„Snad,“ řekl skoro neslyšně.

			„Ale miláčku,“ políbila mu ruku. „Neříkej to, jako bych – tě odmítla.“

			Pomalu vydechl nosem.

			„Asi by to... stejně bylo trochu groteskní,“ prohlásil a snažil se mluvit, jako by mu na tom ani moc nezáleželo. „Při tom, jak teď vypadám. Bylo by to jako –“

			„Prosím tě, miláčku,“ nenechala ho domluvit. „Děláš to horší, než to je.“

			„Podívej se na mě,“ obořil se na ni. „O co horší to ještě může být?“

			„Scotte, Scotte.“ Přitiskla si jeho malou ruku k tváři. „Kdybych tak jen věděla, co říct, abych to napravila.“

			Díval se jinam, nedokázal jí pohlédnout do očí. „Není to tvoje chyba,“ povzdechl.

			„Proč už nezavolají? Proč to už nenajdou?“

			V té chvíli věděl, že i jeho touha je beznadějná. Byl hlupák, že ho to vůbec napadlo.

			„Obejmi mě, Scotte,“ řekla.

			Pár vteřin seděl bez hnutí se skloněnou hlavou a otupěle zíral před sebe. Jeho tvář vypadala jako maska porážky. Pak jí položil ruku na záda, ale i když se snažil, celé její tělo neobjal. Zvolna se mu svíral žaludek. Měl chuť zvednout se z pohovky a jít pryč. Připadal si vedle ní malý a absurdní, takový směšný trpaslík, který zkouší svádět normální ženu. Strnule seděl vedle ní, cítil teplo jejího těla a byl by radši umřel, než aby přiznal, že její paže ho bolestivě tíží na ramenou.

			„Mohli bychom... to nějak udělat,“ navrhla jiným tónem. „Můžeme –“

			Hlava se mu začala samovolně otáčet na všechny strany, jako kdyby hledal únik. „Prosím tě, nech toho. Zapomeň na to. Nech to být. Jsem blázen, že...“

			Pravou ruku stáhl zpátky do klína a sevřel jí klouby levačky, až to zabolelo. „Nech to být, prosím tě,“ zopakoval. „Nech to být.“

			„Miláčku, já to neříkám jen proto, abych na tebe byla hodná,“ protestovala. „Nemyslíš, že já taky –“

			„Nemyslím!“ odsekl. „A ty taky ne.“

			„Scotte, já vím, že se tě to dotklo, ale...“

			„Prosím tě, zapomeň na to.“ Oči měl zavřené a slova tiše cedil mezi zaťatými zuby.

			Nehýbala se. On dýchal, jako by se dusil. Pokoj mu připadal jako krypta, jako pomník marnosti.

			„Jak myslíš,“ zašeptala.

			Kousl se do spodního rtu a zeptal se: „Psala jsi už rodičům?“

			„Rodičům?“ Věděl, že se na něj tázavě dívá.

			„Podle mě by to bylo rozumné,“ vysvětloval soustředěně ovládaným hlasem. Beznadějně pokrčil rameny. „Měla bys zjistit, jestli by ses mohla nastěhovat k nim. Však víš.“

			„Nevím, Scotte.“

			„No, nemyslíš, že už by bylo načase přiznat si pravdu?“

			„Scotte, o co se to pokoušíš?“

			Sklonil hlavu, aby zakryl rychlé polknutí. „Snažím se nějak naplánovat, co s vámi, s tebou a Beth, kdyby –“

			„Co s námi? To chceš říct –“

			„Mohla bys mě přestat přerušovat?“

			„Řekl jsi co s vámi! To jsme pro tebe nějaká veteš, které je potřeba se šikovně zbavit?“

			„Snažím se uvažovat realisticky!“

			„Snažíš se být krutý! Jen proto, že jsem nevěděla –“

			„Ale mlč už, mlč. Koukám, že snažit se uvažovat realisticky je zbytečné.“

			„No dobře, tak mluvme realisticky,“ odsekla, tvář ztuhlou potlačeným hněvem. „Chceš říct, že tě mám opustit a Beth vzít s sebou? Takhle si představuješ to svoje realistické řešení?“

			Ruce v klíně mu zaškubaly.

			„A co když to nenajdou?“ namítl. „Co když to vůbec nenajdou?“

			„Takže podle tebe bych od tebe měla odejít,“ zopakovala.

			„Myslím, že by to mohl být dobrý nápad,“ připustil.

			„Ale já si to nemyslím!“

			Pak se rozplakala, tvář zakrytou dlaněmi. Mezi prsty jí stékaly slzy. Seděl tam otupěle a bezmocně hleděl na její otřásající se ramena.

			„Omlouvám se, Lou,“ řekl, ale neznělo to upřímně.

			Nedokázala odpovědět; hrdlo a hruď se jí příliš svíraly zoufalými vzlyky.

			„Lou...“ Natáhl se a ochable jí položil dlaň na nohu. „Neplač. Nestojím za to.“

			Zavrtěla hlavou, jako by stála před velkým neřešitelným problémem. Popotáhla a otřela si slzy.

			„Tumáš,“ podal jí kapesník z kapsy županu. Vzala si ho beze slova a přitiskla si ho k mokrým tvářím.

			„Omlouvám se,“ řekla.

			„Nemáš se za co omlouvat,“ zavrtěl hlavou. „To já. Naštval jsem se, protože jsem si připadal pošetilý a – a hloupý.“

			Tak, a teď zase upadá do opačného extrému – sám sebe snižuje a libuje si v mučednictví. Znepokojená mysl je schopná podivných obratů.

			„Ne.“ Krátce mu stiskla prsty. „Neměla jsem právo –“ nedořekla. „Budu se snažit být chápavější.“

			Na chvíli spočinula pohledem na bílém proužku v místech, kde býval jeho snubní prsten. Pak povzdechla a vstala.

			„Jdu se chystat do postele,“ řekla.

			Díval se za ní, jak mizí v hale. Slyšel kroky, pak cvakl zámek na dveřích koupelny. Zvedl se jako ve zpomaleném filmu a zamířil do ložnice.

			Ležel ve tmě a hleděl na strop.

			Básníci a filozofové mohou sebedůrazněji tvrdit, že člověk je víc než jeho pozemské tělo, můžou vést řeči o vnitřní hodnotě, o nezměrné duši. Nesmysl.

			Pokoušeli se někdy vzít ženu do náruče pažemi příliš krátkými, než aby ji objaly? Zkusili někdy někomu tvrdit, že je stejně dobrý jako oni – a říkat to přitom přezce na jeho pásku?

			Přišla do ložnice, zaslechl ve tmě zašustění županu odkládaného do nohou postele. Pak se matrace na její straně prohnula, jak si sedla. Zvedla nohy na postel a pak to tiše žuchlo, když se hlava položila na polštář. Napjatě ležel a na něco čekal.

			Pak se ozval šepot hedvábí a na hrudi ucítil její ruku.

			„Co to je?“ zeptala se tiše.

			Mlčel.

			Zvedla se na loket. „Scotte, to je tvůj prsten,“ pochopila. Tenký řetízek se mu trochu zařízl do zátylku, jak prsten ohmatávala. „Jak dlouho už ho nosíš?“

			„Od té doby, co jsem ho sundal,“ odpověděl.

			Chvíli bylo ticho a pak se nad ním ozvalo láskyplné: „Miláčku!“

			Naléhavě ho objala a on ucítil, jak se k němu tiskne teplé tělo v hedvábné slupce. Její rty se pátravě dotkly těch jeho, špičky prstů mu přejely po zádech jako kočičí drápky, až se mu od nich po kůži rozběhly vzrušující jiskřičky.

			A najednou to bylo všechno zpátky, všechen ten potlačovaný hlad v něm vybuchl tiše, ale s křečovitou prudkostí. Ruce se rozběhly po její rozpálené kůži, svíraly, hladily. Pootevřená ústa se chvěla pod jejími rty. Temnota ožila, temná aura žáru se ovíjela kolem jejich propletených končetin. Slova zmizela; komunikovali teď jen hmatem, stiskem, tekutou a sladce mučivou naléhavostí. Mluvit bylo zbytečné. Jejich těla hovořila určitěji.

			A když to skončilo – až příliš brzo – a na jeho mysl dolehla těžká a černá tma, spokojeně usnul v jejím teplém objetí. Aspoň na jednu noc přišel mír a zapomnění. Pro něj.

































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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