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			Trey kráčí přes horu a nese polámanou židli. Má ji na zádech, dvě nohy jí trčí od pasu a dvě si přidržuje na ramenou. Modré nebe je tak rozpálené, že vypadá jako glazované. Slunce spaluje Trey zátylek. Horkem vibruje dokonce i slabé, jako špendlík ostré volání ptáků poletujících příliš vysoko, než aby se dali zahlédnout. Žena, které židle patří, Trey nabídla, že ji s ní odveze, ona ale nechce, aby strkala nos do jejích záležitostí, a stejně tak nechce a ani nedovede konverzovat celou cestu autem po vymlácených horských silnicích.

			Její pes Bendžo obíhá velké kruhy mimo cestu, čmuchá a hrabe v hustém vřesu, jenž má na červenec příliš hnědé okraje a příliš silnou vůni. Křupe a chrastí, když se jím prodírá. Co pár minut pes přihopsá k Trey, aby jí s nadšeným funěním a kňučením předvedl, co objevil. Bendžo, černo-hnědý ořech s hlavou bígla a tělem a nohama náležejícími něčemu statnějšímu, je o poznání upovídanější než Trey. Jméno mu vysloužila bílá skvrna na břiše ve tvaru bendža. Trey pro něj chtěla něco lepšího, jenže na vymýšlení nemá úplně hlavu a všechno, co ji napadlo, znělo jako jméno, se kterým by pro psa přišel nějaký trapák z učebnice. Nakonec mu zůstalo Bendžo. Cal Hooper, Američan, který žije kousek od vsi, má Bendžova bráchu a pojmenoval ho Rošťák, a jestli je tak obyčejné jméno dostatečně dobré pro Calova psa, je Bendžo dost dobré i pro toho Treyina. Navíc tráví přes den většinu času u Cala, takže jsou psi obvykle spolu a znělo by hloupě, kdyby k sobě nepasovali.

			Později Trey židli ke Calovi odnese. Cal s Trey opravují lidem nábytek nebo jim ho vyrábějí a kromě toho kupují staré, poničené kusy, renovují je a prodávají na sobotním trhu v Kilcarrow. Jednou narazili na noční stolek, který Trey připadal k ničemu – byl příliš malý a křehký, než aby unesl cokoliv, co by stálo za řeč. Když se ale Cal podíval na internet, ukázalo se, že je téměř dvě stě let starý. Tak ho dali do parády a prodali ho za sto osmdesát liber. Židle, kterou Trey nese, má naštípnuté obě područky a jednu nohu, jako kdyby do nich někdo dlouho a odhodlaně kopal. Až s ní ale budou s Calem hotoví, nikdo nepozná, že jí někdy něco bylo.

			Nejdřív se staví doma pro oběd, protože večeři si chce dát u Cala – Trey roste tohle léto tak rychle, že dny počítá hlavně skrze jídlo – a hrdost jí nedovolí se u něj ukázat a dožadovat se dvou jídel v jeden den. Obzvlášť pečlivě si hlídá hranice, protože být po jejím, bydlí tam. U Cala vládne klid. Treyin dům stojí tak vysoko na úbočí hory a tak daleko od všech ostatních, že by tu měl panovat dostatečný klid, jenže na Trey tu všechno padá. Starší bratr a sestra jsou pryč, Liamovi a Alanně je šest a pět a věčně z toho či onoho důvodu hulákají a Maeve je jedenáct a většinu času si stěžuje a mlátí dveřmi pokoje, o nějž se s Trey dělí. I ve chvíli, kdy čirou náhodou nedělají kravál, se v domě pořád někdo motá. Jejich máma je tichá, není to ale pokojné ticho. Mámino ticho vyplňuje prostor, jako kdyby ji obklopovalo cosi těžkého, vyrobeného ze zrezivělého železa. Lena Dunneová, která žije pod kopcem a která dala Trey psa, říkává, že její máma se něco napovídala a nasmála. Ne že by jí Trey vysloveně nevěřila, akorát si to neumí představit.

			Bendžo vyrazí z vřesu nadšený sám sebou a nese něco, co Trey cítí na kilometr daleko. „Fuj!“ okřikne ho. Bendžo po ní střelí vyčítavým pohledem, je ale vycvičený a pustí svůj objev, který s čvachtavým plesknutím dopadne na cestu. Je to štíhlé a tmavé, možná mládě lasice. „Hodný pes,“ pochválí ho Trey a pustí jednou rukou židli, aby ho podrbala na hlavě. Bendžo se ale nehodlá nechat uchlácholit. Místo toho znovu odběhne pryč, loudá se vedle ní se svěšenou hlavou i ocasem, aby jí dal najevo, jak moc je ublížený. Cal o Bendžovi říká, že je to velké mimino. Rošťák je ten typ rváče, kterému by mohli useknout nohu a on by se ani nezastavil, Bendžo má ale rád, když lidé jeho utrpení oceňují.

			Místy je cesta ze svahu prudká, ale Treyiny nohy jsou na tuhle horu zvyklé a tempo její chůze nezakolísá. Keckami víří obláčky prachu. Zvedne lokty, aby jí mohl proud vzduchu vysušit podpaží, nefouká ale natolik, aby to cokoliv změnilo. V hloubce pod ní se táhnou pole a louky, podivně tvarovaná mozaika různých odstínů zelené. Trey ji zná stejně dobře jako praskliny na stropě svého pokoje. Probíhá senoseč: malinké balíkovače se plouží sem a tam, šikovně sledují nevysvětlitelné linie kamenných zídek a jako bobky za sebou nechávají žluté balíky. Jehňata pobíhají po trávě coby pouhé bílé tečky.

			Uhne z cesty, překročí kamennou zídku, zřícenou tak moc, že ji Bendžo překoná i bez její pomoci, a zamíří přes někdejší pole zarostlé po stehna vysokým, pokrouceným plevelem do hustého pásu smrků. Větve prosívají a splétají sluneční paprsky v oslnivou změť a stíny stromů jí chladí krk. Nad hlavou jí tu a tam poletují ptáčci zpití létem, každý se snaží být tím nejhlasitějším. Trey na ně zapíská trylek a zazubí se, když zaraženě zmlknou a snaží se přijít na to, co je zač.

			Vynoří se z hájku na mýtině za domem. Před několika lety dostala fasáda novou, máslovou barvu a střecha pár záplat, nic ale nedokáže překrýt vyčerpaný dojem, jímž dům působí: propadlý hřeben střechy, rámy oken šejdrem, plevel a prach na dvorku přecházejí plynule v horské úbočí a všude se válí krámy, jež Liamovi a Alanně slouží jako hračky. Trey sem všechny své kamarády ze školy jednou přivedla, aby dala najevo, že se za svůj domov nestydí, a znovu už je nepozvala. Principiálně udržuje záležitosti oddělené. Usnadňuje jí to fakt, že nikdo z jejích přátel v téhle oblasti stejně nebydlí. A s lidmi z Ardnakelty Trey čas netráví.

			Jakmile projde kuchyňskými dveřmi, ví, že je něco jinak. Atmosféra je napjatá a soustředěná, nikdo tu nepobíhá ani nehlučí. Než má čas kromě toho a zápachu cigaretového kouře zaregistrovat cokoliv dalšího, dolehne k ní z obýváku otcův smích.

			Bendžo na úvod štěkne. „Ticho,“ okřikne ho Trey tlumeně. Bendžo ze sebe oklepe vřes a prach, uši mu přitom pleskají, a zaboří čumák do misky s vodou.

			Trey stojí chvíli bez hnutí v širokém pruhu slunečního světla dopadajícím dveřmi na prošlapané linoleum. Pak pokradmu zamíří do chodby a zastaví se před obývacím pokojem. Otcův hlas zní jasně a vesele, klade otázky, na které se mu dostává nadšeného Maevina brebentění a Liamova mumlání.

			Trey uvažuje o tom, že by odešla, chce ho ale vidět, aby měla jistotu. Otevře dveře.

			Táta sedí rozvalený uprostřed pohovky, zubí se a pažemi objímá Alannu a Maeve. I ty se zubí, ale nejistě, jako kdyby právě dostaly úžasný, veliký vánoční dárek, který ale možná nechtějí. Liam se vmáčkl do rohu gauče a zírá na tátu s otevřenou pusou. Máma sedí na okraji křesla, s rovnými zády a dlaněmi položenými na stehnech. Přestože ona tu byla celou dobu a jejich otec se čtyři roky neukázal, vypadá Sheila jako ten, kdo se tu nedokáže cítit jako doma.

			„Dobrý bože,“ prohlásí Johnny Reddy a upře na Trey rozzářený pohled. „To se na to podívejme. Malá Theresa nám vyrostla. Kolik ti už je? Šestnáct? Sedmnáct?“

			„Patnáct,“ ucedí Trey. Ví, že nevypadá na svůj věk, spíš mladší.

			Johnny zavrtí užasle hlavou. „Než se naděju, budu ode dveří odhánět kluky holí. Nebo už jdu pozdě? Máš už kluka? Nebo dva, tři?“ Maeve se pronikavě zachichotá a vzhlédne k němu, aby se ujistila, že to bylo správně.

			„Ne,“ ohradí se Trey kategoricky, když jí dojde, že se od ní očekává odpověď.

			Johnny si s úlevou oddechne. „Takže mám čas opatřit si pořádný klacek.“ Kývne bradou k židli, kterou Trey zapomněla odložit. „Co to je? Přineslas mi dárek?“

			„Budu ji spravovat,“ odpoví Trey.

			„Vydělává tím,“ ozve se Sheila. Má jasnější hlas než obvykle a na lícních kostech jí vyskákaly fleky. Trey nedokáže poznat, jestli ji jeho návrat naštval nebo potěšil. „Díky tomu jsme si mohli pořídit novou mikrovlnku.“

			Johnny se zasměje. „Jablko nepadá daleko od stromu, co? Pořád plný ruce práce. To je moje holka.“ Mrkne na Trey. Maeve se mu zavrtí v podpaží, aby mu připomněla, že tam je.

			Trey si ho pamatuje jako velkého, ve skutečnosti je to jen průměrně vysoký, hubený chlap. Vlasy, stejně nevýrazně hnědé, jako má ona, mu padají do očí jako puberťákovi. Jeho džíny, bílé tričko a černá kožená bunda jsou jediné nové věci v domě. Obývací pokoj působí kolem něj ještě ošuntěleji.

			„Vezmu ji ke Calovi,“ poví mámě. Otočí se a zamíří do kuchyně.

			Za zády slyší, jak se Johnny ptá se smíchem v hlase: „Cal, jo? To je jeden z kluků Senana Maguirea?“

			Bendžo je pořád ještě u misky s vodou, hlasitě chlemtá, když ale Trey vejde, vyskočí, vrtí celou zadní polovinou těla a s nadějí sleduje misku na žrádlo. „Kdepak,“ sdělí mu Trey. Strčí si obličej pod kohoutek, tře si tvář a snaží se smýt pot a prach. Vypláchne si pusu a zprudka vodu vyplivne do dřezu. Pak udělá z dlaní mističku a dlouze pije.

			Když za sebou zaslechne zvuk, rychle se otočí, ale je to jen Alanna. V podpaží svírá zplihlého plyšového králíka a druhou rukou se drží za futro a houpe se tam a zpátky. „Taťka je doma,“ řekne a zní to jako otázka.

			„Jo,“ přitaká Trey.

			„Máš se tam vrátit.“

			„Jdu ven,“ oznámí jí Trey. Prohrabe lednici, najde šunku a strčí tlustou vrstvu plátků mezi dva chleby. Sendvič zamotá do papírové kuchyňské utěrky a narve si ho do kapsy džínů. Alanna se dál houpe na dveřích a sleduje ji, jak si hází židli na záda, luská prsty na Bendža a odchází do záplavy slunce.

			Cal si žehlí na kuchyňském stole košile a zvažuje, že by shodil plnovous. Během dětství a dospívání v Chicagu vycházela jeho představa o irském počasí z turistických internetových stránek plných svěžích zelených polí a veselých lidí v pletených svetrech. První dva roky, které tu strávil, odpovídalo počasí víceméně tomu, co bylo inzerováno. Letošní léto ale jako by se připlížilo z docela jiných webovek, možná z nějakých o Španělsku. Horko působí bezostyšně a zatvrzele a Cala, který si zvykl na to, že se mu každý den dostane trošky sluníčka, různých stupňů zamračenosti a několika druhů deště, to poněkud znepokojuje. Nepasuje to ke krajině, jejíž krása spočívá v drobných rozdílech a neustálé změně, a zemědělci z toho šílí: nadělalo to paseku v harmonogramu silážování a sušení sena, ovce jsou podrážděné a ohrožuje to pastviny. Mezi chlapy v hospodě se stalo z vedra hlavní téma hovorů, odsunulo stranou i nadcházející Národní soutěž pasteveckých psů, nevěstu, kterou si z Dublinu přivezl nejstarší kluk Itchyho O’Connora a pravděpodobnou korupci, která má co do činění s výstavbou nového volnočasového centra ve městě. Jedna z drobnějších nepříjemností s ním spjatá je přerod Calova plnovousu v lapač vedra. Kdykoliv se ocitne venku, má pocit, jako kdyby mu nad spodní částí obličeje panovalo vlastní tropické klima.

			Cal má ale vousy rád. Původně měly jistou mlhavou spojitost s jeho předčasným důchodem: už nechtěl policajt ani být, ani jako policajt vypadat. Pokud šlo o Ardnakelťany, ukázaly se vousy jako naprosto zbytečné – prokoukli ho, ještě než si stihl vybalit. To mu je srdečně fuk.

			V domě panuje dokonce i ve vedru chládek. Je to malý domek ze třicátých let minulého století, na kterém není nic, co by stálo za řeč, zdi má ale tlusté a pevné, postavené tak, aby plnily svou funkci. Domek se začínal rozpadat, když ho Cal kupoval, postupně ho ale dal zase beze spěchu dohromady. Stejně nemá moc nic jiného na práci. Místnost, v níž se právě nachází a která slouží hlavně jako pokoj a kuchyňka zároveň, dospěla do fáze, že už mu nepřipadá jako projekt. Teď je z ní prostě příjemné místo k přebývání. Vymaloval ji na bílo, kromě východní stěny, kterou má světle žlutozlatou – Treyin nápad –, aby ladila s jasem zapadajícího slunce. Postupně si obstaral nábytek a rozšířil tak pozůstatky po předchozím majiteli: teď stojí u jídelního stolu tři židle, má starý pracovní stůl, u něhož si dělá Trey úkoly, křeslo, vyšisovanou modrou pohovku, jež by užila nové čalounění, a dokonce i stojací lampu. A navíc má psa. Rošťák se ve svém koutku vedle krbu propracovává kostí ze surové kůže. Má převislé uši, je malý a pěkně robustní. Je to poloviční bígl s roztomilou bíglí tlamou a bíglími černo-bílo-hnědými fleky, ale na to, co je zač z druhé poloviny, Cal pořád ještě nepřišel. Tipuje rosomáka.

			Otevřeným oknem se nese energický halas ptáků, kteří se na rozdíl od ovcí vyžívají v panujícím vedru a záplavě hmyzu, již s sebou přináší. Dovnitř proniká měkký vánek, sladký jako smetana. Přinese s sebou čmeláka, který začne narážet do kredence. Cal mu dá chvíli, aby si to vyřešil sám, nakonec se mu podaří objevit okno a klátivě odletí do záře slunečních paprsků.

			Za zadními dveřmi se ozve hluk a veselé štěkání. Rošťák vystřelí ze svého rohu a žene se chodbou, aby přitiskl čumák na dveře takovou silou, že je Cal nebude moct otevřít. Řeší to pokaždé, když se Trey s Bendžem objeví, Rošťák je ale společenský tvor a je příliš nadšený, než aby si to uvědomil.

			„Uhni,“ vybídne ho Cal a palcem na noze odstrčí Rošťáka z cesty. Ten se celý třese, ale dokáže se ovládat dost dlouho na to, aby mohl Cal otevřít. Dvojice mladých havranů vystřelí ze schodu a zamíří na dub ve spodní části zahrady, chechtají se tak moc, až se z toho v letu propadají.

			Rošťák za nimi vyrazí a přísahá, že je rozcupuje. „Vy prevíti,“ prohlásí Cal pobaveně. Snaží si se svojí havraní kolonií vybudovat vztah od chvíle, kdy sem přijel. Funguje to, i když ne tak docela podle jeho původního očekávání. Měl jistou disneyovskou představu, že mu budou nosit dárečky a zobat mu z dlaně. Havrani ho bezesporu považují za přínos okolí, hlavně ale proto, že jim nechává zbytky, a navíc si z něj rádi utahují. Když se nudí, hulákají na něj komínem, hází mu do krbu kameny nebo mu buší do oken. Štěkání je novinka. 

			Kousek od stromu udělá Rošťák otočku o sto osmdesát stupňů a vyrazí kolem domu k silnici. Cal ví, co to znamená. Vrátí se dovnitř, aby vytáhl žehličku ze zásuvky.

			Trey vejde sama: Rošťák s Bendžem hrají na zahradě na babu, otravují havrany a vyhrabávají cokoliv, co se jim podaří objevit v živém plotě. Oba znají hranice Calova pozemku, který čítá čtyři hektary a je dost velký, aby se na něm zvládli zabavit. Nebudou prohánět ovce a nenechají se zastřelit.

			„Zašla jsem pro tohle,“ oznámí mu Trey a shodí židli ze zad. „Od tý ženský z opačný strany hory.“

			„Dobrá práce,“ pochválí ji Cal. „Chceš oběd?“

			„Už jsem jedla.“

			Cal vyrůstal chudý jako kostelní myš a chápe, proč Trey jeho nabídky tak popuzují. „Ve sklenici jsou sušenky, kdyby ses chtěla něčím dorazit,“ nadhodí. Trey zamíří ke kredenci.

			Cal pověsí poslední košili na ramínko a nechá žehličku na lince, aby vychladla. „Přemýšlel jsem, že bych tohle shodil,“ řekne a zatahá se za vousy. „Co ty na to?“

			Trey se zastaví se sušenkou v ruce a podívá se na něj, jako kdyby právě navrhl, že by se prošel nahý po tom, co je v Ardnakelty považováno za hlavní ulici. „Ne,“ prohlásí rozhodně.

			Při pohledu na její výraz se Cal musí smát. „Ne? Proč ne?“

			„Vypadal bys blbě.“

			„Dík.“

			Trey pokrčí rameny. Cal je v Treyině krčení ramen zběhlý. Tohle znamená, že svoje už řekla a dál to pro ni nepředstavuje otázku. Trey si strčí zbytek sušenky do pusy a odnese židli do menšího pokoje, z něhož je teď jejich dílna.

			Vzhledem k tomu, že má Trey takové komunikační schopnosti, jaké má, se Cal spoléhá na načasování a na to, že mu všechno, co by měl vědět, sdělí určitá podoba jejího mlčení. Obvykle by podobné téma tak rychle nenechala plavat, nejdřív by mu vysvětlila od plic, jak by vypadal do hladka oholený. Něco ji trápí.

			Cal uklidí košile do ložnice a připojí se k Trey v dílně. Je to malá, světlá místnost, vymalovaná barvami, které zbyly z ostatních pokojů, a voní to tu po pilinách, laku a vosku. Všude se válí spousta věcí, ale panuje tu řád. Když si Cal uvědomil, že to s truhlařinou začínají brát vážně, postavili s Trey bytelný regál na krabice s hřebíky, hmoždinkami, šrouby, hadry, tužkami, stahováky, vosky, mořidly, oleji, úchytkami na zásuvky a všechno ostatní. Na dírkovaných deskách na stěnách visí řady nástrojů, každý má obkreslený obrys a je na svém místě. Cal začínal s bednou nářadí po dědečkovi a od té doby nashromáždil v podstatě veškeré existující truhlářské náčiní a pár kousků, které oficiálně ani neexistují, ale s Trey si je upravili tak, aby splňovaly jejich požadavky. Je tu pracovní stůl, soustruh a v rohu hromada kusů dřeva na opravy. V jiném rohu je rozbité dřevěné kolo, které Trey někde našla a které si nechávají pro strýčka Příhodu.

			Trey kope do ochranné plachty na zemi, aby ji narovnala a mohla na ni postavit přinesený kus nábytku. Židle má dobrou kostru. Někdo ji ručně vyrobil před tak dávnou dobou, že v ní bezpočet zadků vysedělo důlek a další nadělaly zástupy nohou do podnožky. Žebra v opěradle i nohách jsou z delikátně vysoustruženého dřeva a tu a tam je zdobí korálky a prstýnky. Většinu života strávila židle poblíž místa, kde se vařilo nebo topilo: kouř, mastnota a vrstvy leštěnky na ní vytvořily tmavý, lepkavý povlak.

			„Hezká židle,“ pochválí ji Cal. „Budeme ji muset očistit, než se do čehokoliv pustíme.“

			„Říkala jsem jí to. Prý v pohodě. Dělal ji její děda.“

			Cal židli nakloní, aby si prohlédl škodu. „V telefonu tvrdila, že ji převrhla kočka.“

			Trey si skepticky odfrkne. „To určitě,“ přisvědčí Cal.

			„Její Jayden se mnou chodí do školy,“ poví mu Trey. „Je to hajzl. Tluče malý děti.“

			„No jo, no,“ povzdechne si Cal. „Tohle všechno budeme muset nahradit. Jaké dřevo bys použila?“

			Trey zkoumá sedátko, které má okraje dostatečně čisté, aby se dal rozeznat směr vláken a vnitřky prasklin. „Dub. Bílý.“

			„Souhlas. Mrkni, jestli máme dostatečně tlustý kus na soustružení. S barvou si nelam hlavu, stejně ho budeme muset namořit. Zkus najít hlavně co nejpřesnější směr vláken.“

			Trey si dřepne k hromadě dřeva a začne se v ní přehrabovat. Cal zamíří do kuchyně, kde ve starém džbánu smíchá bílý ocet s teplou vodou. Židli otře měkkým hadrem a nechává Trey prostor, aby mohla mluvit, kdyby měla chuť. Zadívá se na ni.

			Vyrostla. Když se u něj na zahradě za domem objevila před dvěma lety, byla vyzáblé, mlčenlivé dítě s vlasy na ježka vlastní výroby a nutkáním dospívajícího rysa bojovat i prchat. Teď mu přerostla ramena a z ježka je rozcuchaný krátký sestřih. Má zřetelnější rysy a po domě se roztahuje, jako kdyby tu žila. Dokonce s ním, alespoň většinou, vede celé rozhovory. Postrádá uhlazenost a rafinovanost, která se u některých náctiletých začíná projevovat; teenager ale je tak jako tak, její uvažování i život jsou s každým dnem složitější. Její vyprávění o škole, kamarádech a všem ostatním má teď nové, spodní vrstvy. Zdá se, že s tím má Cal větší problém než ona. Pokaždé když zachytí závan toho, co se jí odehrává v hlavě, hrůza v jeho nitru potemní a o trochu víc rozvine listy. V patnácti se toho může tolik stát a může to napáchat takové škody. Trey působí v jistém směru pevná jako tvrdé dřevo, schytala však v životě už příliš mnoho ran, než aby po sobě nezanechaly někde praskliny.

			Cal najde čistý hadr a začne jím do židle vtírat octovou směs. Lepkavý povlak jde dobře dolů a na hadru po něm zůstávají hnědé fleky. Venku se přes pole nese přerušovaný kosí zpěv a v jeteli, jenž opanoval zahradu za domem, si libují včely. Psi si našli klacek a teď se o něj přetahují.

			Trey drží vedle sebe dva kusy dřeva, aby je porovnala. „Táta se vrátil,“ prohlásí.

			V Calově nitru všechno ustrne. Žádný ze strachů, které v něm víří, se netýkal téhle situace.

			„Kdy?“ zeptá se po zdánlivě dlouhé době. Je to pitomá otázka, ale nic jiného ho nenapadlo.

			„Dneska ráno. Když jsem byla pro židli.“

			„Aha,“ řekne Cal. „Tak fajn. Vrátil se nadobro? Nebo jenom na čas?“

			Trey přehnaně pokrčí rameny: netuší.

			Cal si přeje, aby jí viděl do tváře. „A co ty na to?“ prohodí.

			„Pro mě za mě může jít do hajzlu,“ ucedí Trey rozhodně.

			„Tak jo,“ odkašle si Cal. „To je fér.“ Možná by jí měl dát nějaké připitomělé kázání, jež by obsahovalo výrazy jako „ale je to tvůj táta“, jenže Cal zásadně Trey žádné pitominy nevykládá a jeho pocity vůči Johnnymu Reddymu se čirou náhodou shodují s jejími.

			„Můžu tu dneska přespat?“ zeptá se Trey.

			Calovi znovu zamrznou myšlenky. Vrátí se k otírání židle a snaží se držet pravidelný rytmus. „Bojíš se, že by mohl tvůj táta něco udělat?“ zeptá se po chvíli.

			Trey si odfrkne. „To ne.“

			Zní, jako když říká pravdu. Cal se trochu uvolní. „Tak o co jde?“

			„Nemůže si prostě jen tak nakráčet zpátky,“ odvětí Trey.

			Stojí zády ke Calovi, přehrabuje se ve dřevě, ale celou páteř má napjatě, naštvaně nahrbenou. „Pravda,“ usoudí Cal. „Nejspíš bych to vnímal stejně.“

			„Takže tu můžu zůstat?“

			„Ne,“ odvětí Cal. „Není to dobrý nápad.“

			„Proč ne?“

			„No,“ rozvažuje Cal. „Tvůj táta by nemusel mít radost z toho, že ses vytratila, jakmile se vrátil domů. A hádám, že bych neměl začít tím, že ho naštvu. Jestli zůstane, byl bych radši, kdyby neměl problém s tím, že tady budeš trávit čas.“ Dál to nerozvádí. Je dost stará na to, aby rozuměla přinejmenším některým dalším důvodům, proč ne. „Zavolám slečně Leně a zjistím, jestli bys nemohla přespat u ní.“

			Trey chce začít něco namítat, ale rozmyslí si to a místo toho jen protočí panenky. Cal si k vlastnímu úžasu uvědomí, že se cítí otřesený, jako kdyby spadl odněkud z výšky. Potřebuje si sednout. Opře se zadkem o pracovní stůl a vytáhne mobil.

			Chvíli o tom uvažuje a pak Leně raději pošle zprávu, než aby jí volal. Mohla by u tebe dneska Trey spát? Nevím, jestli se to k tobě už doneslo, ale její táta se vrátil. Nechce se jí s ním trávit čas.

			Sedí v klidu a dívá se, jak sluneční paprsky kloužou Trey po hubených ramenou, jak vytahuje prkna a odhazuje je stranou, dokud mu Lena neodpoví. Do prdele práce. Nedivím se jí. Jasně, může tu zůstat, v pohodě.

			Díky, odpoví Cal. Pošlu ji po večeři. „Píše, že u ní klidně můžeš spát,“ poví Trey a uklidí telefon do kapsy. „Budeš to ale muset dát vědět mamce. Nebo poprosit slečnu Lenu, aby to udělala za tebe.“

			Trey protočí oči ještě intenzivněji. „Na,“ houkne a postrčí k němu starý dubový hranol. „Co tenhle?“

			„Jo,“ přisvědčí Cal a vrátí se zpátky k židli. „Ten by šel.“

			Trey udělá na okraji hranolu fajfku lihovkou a postaví ho do rohu. „Jde to dolů?“ zeptá se.

			„Jo,“ přitaká Cal. „V pohodě. Jako po másle.“

			Trey si najde čistý hadr, namočí ho do octové směsi a pořádně ho vyždímá. „Co když mu nebude připadat OK, abych sem chodila?“

			„Myslíš, že s tím bude mít problém?“

			Trey o tom uvažuje. „Nikdy mu na tom, kam jsem chodila, nesešlo.“

			„V tom případě,“ soudí Cal, „mu nejspíš nesejde ani na nás. A když jo, tak to nějak vyřešíme.“

			Trey po něm mrkne. „Vyřešíme to,“ ujistí ji.

			Trey přikývne, jedno rozhodné trhnutí hlavou, a pustí se do práce na židli. Cal si uvědomí, že ji jeho slib dovede uklidnit, a má pocit, že si bude muset znovu sednout.

			Uklidněná nebo ne, pořád jí, dokonce i na její poměry, není do řeči. Rošťák s Bendžem dostanou po chvíli žízeň a přiběhnou otevřenými vstupními dveřmi. Dlouze pijí z misek a pak vtrhnou do dílny pro trochu pozornosti. Trey si dřepne, věnuje se jim, a dokonce se rozesměje, když ji Rošťák drcne zespodu do brady takovou silou, až spadne na zadek. Pak sebou psi plácnou ve svém koutě, aby si odpočinuli, Trey znovu sáhne po hadru a vrátí se k práci.

			Calovi se taky nechce dvakrát mluvit. Nikdy, ani na vteřinu, ho nenapadlo, že by se Treyin otec mohl vrátit domů. I když Johnnyho Reddyho tvořily výhradně historky, připadal Calovi vždycky jako ten typ, s nímž se už setkal: chlápek, který se někde objeví, zaujme nejpříhodnější roli a začne zjišťovat, kolik z ní dovede vytřískat. A pak ji hraje, dokud to jde. Cala nenapadá žádný dobrý důvod, proč by se měl chtít vracet sem, na místo, kde si na nic hrát nemůže.

			Lena věší venku prádlo. Tahle činnost v ní probouzí absurdní množství niterného uspokojení. Intenzivně si při ní uvědomuje okolní vzduch, teplý a zesládlý senem, záplavu slunečního jasu a to, že stojí na stejném místě jako generace žen před ní a dělá to samé uprostřed zelených past­vin a se vzdálenou siluetou hor za zády. Po manželově smrti před pěti lety se naučila nenechávat ležet žádný kousíček štěstí. Čerstvě převlíknutá postel nebo toast dokonale namazaný máslem jí dokázaly ulevit natolik, že chytila dech nebo i dva. Mírný vánek nadouvá rozvěšené povlečení a Lena si pro sebe zpívá útržky písniček, které pochytila z rádia.

			„To se na to podívejme,“ ozve se za ní. „Lena Dunneová. Živá a zdravá a dvakrát tak okouzlující.“

			Když se Lena otočí, uvidí Johnnyho Reddyho, jak se opírá o zadní bránu a sjíždí ji pohledem od hlavy k patě. Johnny měl vždycky ve zvyku dívat se na vás, jako kdyby si s uznáním vybavoval, jaká jste byla v posteli. Vzhledem k tomu, že v Lenině posteli nikdy nebyl a nebude, nemá na něco podobného čas.

			„Johnny,“ řekne a na oplátku sjede pohledem i ona jeho. „Slyšela jsem, že ses vrátil.“

			Johnny se zasměje. „Pro boha živého, tady se pořád nic neutají. Vůbec se to tu nezměnilo.“ Vřele se na ni usměje. „A ty taky ne.“

			„Ale jo,“ odvětí Lena. „Naštěstí. To ty jsi pořád stejný.“ A je to pravda. Kromě prvních náznaků šedin vypadá Johnny jako v době, kdy jí házíval kamínky do okna a brával ji spolu s půltuctem dalších na diskotéku do města. Mačkali se na sobě v rozhrkaném Fordu Cortina jeho táty, uháněli nocí a s každým výmolem pištěli. Má pořád stejné nenucené a uvolněné držení těla jako mladý kluk. Potvrzuje Lenin postřeh, že nezodpovědní chlapi stárnou nejlíp.

			Zazubí se a prohrábne si rukou vlasy. „No, mám pořád ještě vlasy. To je hlavní. Jak se ti vede?“

			„Parádně,“ odpoví Lena. „Co tobě?“

			„Jako nikdy. Je super být doma.“

			„Krása,“ prohodí Lena. „Musíš být rád.“

			„Byl jsem v Londýně,“ začne Johnny.

			„Já vím. Jels vydělat majlant. Povedlo se?“

			Očekává květnatou historku o tom, jak měl na dosah miliony, když se najednou objevil nějaký padouch a ukradl mu příležitost přímo pod nosem. Jeho návštěva by tak byla zajímavá přinejmenším natolik, aby stála za polovinu času, o který ji připravil. Místo toho si Johnny uličnicky poklepe ze strany na nos. „To je tajemství. Pracuje se na tom. Nepovolaným vstup zakázán.“

			„A sakra,“ povzdychne Lena. „Zapomněla jsem si přilbu.“ Vrátí se k prádlu a říká si, že Johnny mohl počkat aspoň do chvíle, než si ho přestala užívat.

			„Mám ti pomoct?“ zeptá se.

			„Není třeba,“ odvětí Lena. „Mám to hotové.“

			„Super.“ Johnny otevře bránu a mávne rukou ke šňůře. „V tom případě se můžeš jít se mnou projít.“

			„Není to dneska moje jediná povinnost.“

			„Ostatní počká. Zasloužíš si pauzu. Kdy ses naposledy na den ulila? Bývala jsi v tom hvězda.“

			Lena se na něj zadívá. Pořád má ten samý úsměv a uličnický výraz, který probudí vaše lehkomyslné já a vyvolá ve vás pocit, že v sázce v zásadě nic není. U toho taky Lena zůstala, s výjimkou příliš rychlé jízdy v cortině. S Johnnym se hodně nasmála, a i když byl frajer a na kilometry daleko od Ardnakelty jste nenašli nikoho víc okouzlujícího, nikdy ji nepřitahoval natolik, aby se dostal dál než na podprsenku zvenku. Něco mu chybělo, něco, čeho by se dalo držet. Sheila Bradyová, se kterou se v té době kamarádila, ale nepřestávala věřit, že v něm něco je, i když by si na něj nikdo nevsadil, dokud neotěhotněla. Od toho okamžiku ji už setrvačnost stahovala čím dál hlouběji.

			Sheila byla dost velká a chytrá na to, aby se rozhodovala sama, jenže setrvačnost s sebou stáhla i Johnnyho děti. A Lena si Trey Reddyovou oblíbila mnohem víc než jakoukoliv jinou lidskou bytost.

			„Víš, kdo by se jako jediný nesmírně rád na den ulil?“ poví mu. „Sheila. I ona v tom bývala hvězda.“

			„Ta je doma s dětma. Theresa se někam zdejchla – holka se potatila, táhne ji to pryč. Zbytek je příliš malý na to, aby se o sebe postaral sám.“

			„Tak jdi a postarej se o ně a Sheila se může jít projít.“

			Johnny se rozesměje. Nehraje to; naprosto upřímně se nestydí, dokonce ho to ani neurazilo. Právě tohle na něm Lenu odpuzovalo: viděli jste mu až do žaludku, a když jste mu to dali najevo, ani trochu ho to netrápilo. Když jste neměli zájem vy, našla se spousta jiných, kteří ho měli.

			„Sheile už musí tyhle pole lízt krkem. To mně se po nich celý roky stýskalo. Pojď mi pomoct si je užít.“ Provokativně pohne bránou. „Můžeš mi vyprávět, cos celý ty roky dělala, a já ti povím, jak se mi vedlo v Londýně. Dědula, co bydlel nade mnou, pocházel z Filipín a měl papouška, který uměl nadávat po jejich. To by se ti v Ardnakelty nestalo. Naučím tě, jak říct komukoliv, kdo tě naštve, že je synem kobylky.“

			„Tu půdu, na který stojíš, jsem prodala Ciaranovi Maloneymu,“ sdělí mu Lena, „to jsem dělala. Jestli tě tu uvidí, vyžene tě. Můžeš mu pak říct, že je syn kobylky.“ Zvedne prádelní koš a zamíří do domu.

			Stojí stranou od kuchyňského okna a sleduje Johnnyho, jak se courá přes pastvinu a snaží se najít někoho jiného, na koho by se mohl culit. Přízvuk má pořád stejný, to mu nemůže upřít. Vsadila by se, že bude po návratu mluvit jako Guy Ritchie, ale pořád zní jako buran z hor.

			Něco jí vrtalo v hlavě a teď se to s odplývajícím vztekem dostává na povrch. Johnny vždycky rád přicházel v plné parádě. Když se objevil u jejího okna, voníval po drahé kolínské – nejspíš kradené – a na sobě měl vyžehlené džíny. Každý vlásek měl na svém místě a cortinu navoskovanou, jen se leskla. Lena neznala žádného jiného kluka, který by si nikdy nezlomil nehet. Oblečení měl i dneska zbrusu nové včetně bot a rozhodně to nebyly žádné laciné křusky, ale vlasy měl přerostlé a padaly mu přes uši. Snažil se je ulíznout na místo, ale měl je příliš dlouhé, než aby ho poslouchaly. Jestli se Johnny Reddy vrátil domů v takovém spěchu, že se nestihl nechat ani ostříhat, je tomu tak proto, že sem utekl před nějakým malérem.

			V době, kdy Trey s Bendžem zamíří k Leně, je už po desáté a dlouhý letní večer se vyčerpal. V rozprostírající se tmě víří můry a netopýři; když Trey prochází mezi poli, slyší pomalu se pohybující krávy chystající se ke spánku. Ve vzduchu se pořád ještě drží horko, sálá ze země. Nebe je jasné, plné hvězd; zítra bude zase vedro.

			Trey se probírá tím, co si o tátovi pamatuje. Od chvíle, co odešel, se neobtěžovala na něj moc myslet, takže jí chvíli trvá, než najde něco, čeho se může chytit. Rád rozptyloval mámu, brával ji do náručí, když drhla sporák, a tančil s ní po kuchyni. Čas od času je bil, když se napil a něco se mu nezdálo. Jindy si s nimi hrál, jako kdyby byl sám dítě. S Treyiným starším bratrem Brendanem brávali nejmladší děti na záda, běhali s nimi po dvoře a oni se v roli kovbojů snažili pochytat prchající Trey a Maeve. Rád sliboval; miloval, jak se jim rozzářily tváře, když jim řekl, že je vezme do Galway do cirkusu nebo jim koupí autíčko, které dovede šplhat po zdech. Podle všeho necítil žádnou potřebu sliby plnit; vlastně vypadal vždycky trochu překvapeně a naštvaně, když se ho na ně ptali. Trey si po čase přestala na kovboje hrát.

			U Leny doma se svítí, tři malé, jasně žluté obdélníky na pozadí černých polí. Její psi Nellie a Daisy jí dají vědět, že se blíží Trey s Bendžem. Ještě nejsou ani u brány a Lena už otvírá dveře a čeká v záplavě světla. Při tom pohledu se dívčiny napjaté svaly trochu uvolní. Lena je vysoká a dobře stavěná s výraznými křivkami, širokými lícními kostmi a ústy, záplavou vlasů a nesmírně modrýma očima. Všechno na ní má svou váhu, nic není polovičaté. Cal je stejný; je to nejvyšší člověk, jakého Trey zná, a jeden z nejrobustnějších, má husté hnědé vlasy a husté vousy a ruce jako lopaty. Trey sama je stavěná tak, aby byla mrštná a nenápadná, a nemá s tím nejmenší problém – v Calově a Lenině bytelnosti však nachází hluboké uspokojení.

			„Děkuju, že tu můžu přespat,“ poví jí mezi dveřmi a podá jí zapínací sáček plný masa. „Králík.“

			„Děkuju,“ odpoví Lena. Její psi pobíhají mezi Trey, Bendžem a sáčkem s králíkem. Lena jim od něj dlaní odhání čumáky. „Tvoje práce?“

			„Jo,“ přisvědčí Trey a následuje Lenu dovnitř. Cal má loveckou pušku a povolení na svůj pozemek. Divoký králík byl jeho nápad: podle něj je slušnost přinést hostitelce dárek. Trey s tím souhlasí. Nelíbí se jí představa, že by byla někomu něco dlužná, dokonce ani Leně ne. „Dneska večer čerstvý. Musí ale na den do lednice, jinak bude tuhý. Pak ho můžeš dát do mrazáku.“

			„Možná ho zítra sním. Králíka jsem už nějaký čas neměla. Jak ho s Calem pečete?“

			„Na česneku a tak. Dáváme si ho s rajčatama a paprikama.“

			„Aha,“ zamyslí se Lena. „Rajčata nemám. Budu pro ně muset k Noreen a ona pak bude chtít vědět, co vařím a kde jsem toho králíka vzala a co jsi u mě dělala. I kdybych jí nic neřekla, poznala by to na mně.“ Lenina sestra Noreen vede vesnický obchod, a když už je v tom, rovnou i zbytek vesnice.

			„Nejspíš to už stejně ví,“ soudí Trey. „To o mým tátovi.“

			„Vůbec by mě to nepřekvapilo,“ přisvědčí Lena. „Ale není třeba chodit jí naproti. Jen ať si to odpracuje.“ Uloží králíka do lednice.

			Rozestelou v prostorném, vzdušném a bíle vymalovaném pokoji pro hosty. Stojí tu široká, masivní postel s kulatými sloupky, Trey hádá, že dobrých sedmdesát osmdesát let stará, vyrobená z dubu, co už něco pamatuje. Lena stáhne patchworkovou deku a složí ji. „V tomhle vedru ji nebudeš potřebovat,“ konstatuje.

			„Kdo tu ještě spává?“ zajímá se Trey.

			„Teď nikdo. Se Seanem jsme tu mívali na víkendy kamarády z Dublinu. Po jeho smrti jsem nějaký čas nechtěla nikoho vidět. Pak už jsem se k tomu zvyku nevrátila.“ Lena odloží deku na truhlu u nohou postele. „Tvůj táta se tu odpoledne stavil.“

			„Řeklas mu, že sem přijdu?“ chce vědět Trey.

			„Ne. Ale tvojí mamce jsem poslala zprávu.“

			„Co říkala?“

			„‚V pohodě.‘“ Lena vezme z hromádky na židli prostěradlo a rozklepne ho. „Nechala jsem je docela dlouho na šňůře, měly by být dostatečně vyvětrané. Co říkáš na to, že se táta vrátil?“

			Trey pokrčí rameny. Chytí dva rohy prostěradla, které jí Lena hodí, a začnou ho natahovat na matraci.

			„Mamka ho mohla poslat do hajzlu,“ prohlásí.

			„A měla by na to plné právo,“ přisvědčí Lena. „Neřekla bych ale, že jí dal možnost. Podle mě se prostě objevil ve dveřích a s velkým úsměvem a velkou pusou vtancoval dovnitř dřív, než se stihla vzpamatovat. Ve chvíli, kdy jí došlo, co se děje, už bylo pozdě.“

			Trey o tom uvažuje. Přijde jí to pravděpodobné. „Mohla by to udělat zítra,“ přemítá.

			„To by mohla,“ souhlasí Lena, „anebo ne. Manželství je zvláštní věc.“

			„Já se nikdy nevdám,“ oznámí jí Trey. Hluboko v morku kostí má zažranou nedůvěru v manželství a v cokoliv, co se mu podobá. Ví, že Lena občas přespává u Cala, ale má zároveň i vlastní bydlení, kam se může vrátit, kdykoliv chce, kde platí jenom její slovo a kam nikdo jen tak nesmí. Trey to připadá jako jediné možné uspořádání, které dává nějaký smysl.

			Lena pokrčí rameny a vypne roh prostěradla o něco víc. „Někdo ti bude tvrdit, že změníš názor. Kdo ví. Některým lidem manželství vyhovuje, není ale pro každého.“

			„Vezmeš si Cala?“ zeptá se Trey najednou.

			„Ne,“ odvětí Lena. „Většinu času se mi líbilo být vdaná, ale už jsem s tím skončila. Jsem spokojená tak, jak jsem.“

			Trey přikývne. Uleví se jí. Ta otázka jí už nějakou dobu ležela v hlavě. Je ráda, že jsou Cal s Lenou spolu – kdyby některý z nich chodil s někým jiným, všechno by se zkomplikovalo –, ale vyhovuje jí, že jsou věci tak, jak jsou, a že má každý svoje vlastní bydlení.

			„Ale pozor, ne že bych neměla nabídky,“ dodá Lena a uhladí horní prostěradlo. „Před pár lety se tu objevil Bobby Feeney nastrojený jak o neděli a s pugétem karafiátů, aby mi vysvětlil, proč by z něj byl dobrý druhý manžel.“

			Trey vybuchne smíchy dřív, než si vůbec uvědomí, že se to stane. „Ale no tak,“ napomene ji Lena, „myslel to smrtelně vážně. Měl to promyšlený. Vykládal mi, že se budu hodit k ovcím, protože umím obstarávat zvířata, a on že je nesmírně zručný, takže mi nikdy nebude muset dělat starosti vypadlá pojistka nebo uvolněná klika u dveří. Vzhledem k tomu, že už jsem moc stará na děti, nečekala bych od něj, že z něj bude táta, a on sám už není žádný mlaďoch, takže by se po mně rozhodně furt nesápal. Většinu večerů tráví v hospodě nebo na kopcích vyhlíží UFO a nepletl by se mi tak pod nohy. Měl akorát obavu, že by s tím jeho máma nemusela souhlasit, ale byl si jistý, že by to nakonec nějak skousla, obzvlášť pokud umím dělat dobrý rýžový pudink. Paní Feeneyová je očividně kvůli rýžovýmu pudinku ochotná ledasco strpět.“

			Trey se nemůže přestat zubit. „Cos mu řekla?“

			„Bobby je v pohodě,“ odvětí Lena. „Je to naprostý tupec, ale to mu nemůžu mít za zlé; je takový od mala. Pověděla jsem mu, že má ve spoustě věcí pravdu, ale že jsem příliš usazená, než abych cokoliv měnila. Pak jsem mu dala sklenici ostružinový zavařeniny, aby si měla jeho máma co dát do rýžovýho pudinku, a poslala ho domů. Myslím, že mu ten džem udělal větší radost, než bych kdy já svedla.“ Hodí Trey povlak na polštář. „Bendžo tu může spát s tebou, jestli chceš.“

			„Poleze do postele.“

			„Jestli ji nepočůrá, tak to nevadí.“

			„Jak dlouho tu můžu zůstat?“ zeptá se Trey.

			Lena se na ni zadívá. „Zítra jdi domů,“ řekne jí. „Den, dva, tři se zdrž, abys zjistila, která bije. Potom to budeme brát, jak to půjde.“

			Trey se neobtěžuje nic namítat. S Lenou není snadné hnout. „Pak se můžu vrátit?“

			„Nejspíš, když budeš chtít. Počkej a uvidíš.“

			„Navoskuju ji,“ prohlásí Trey a kývne k posteli. „Potřebuje nový kabát.“

			Lena se usměje. „Užila by to, jen co je pravda. Tak jo, čas jít spát. Přinesu ti tričko.“

			Triko voní po slunci, na kterém schlo, a po Lenině pracím prášku, který je jiný než ten u nich doma. Trey leží nějakou dobu vzhůru a poslouchá tlumené bouchání a šustění, jak se Lena ve vedlejším pokoji chystá do postele. Líbí se jí, jak je postel široká a že nemá jen kousek od sebe popotahující Maeve, která kolem sebe kope a vede podrážděnou samomluvu. Dokonce i ve spánku je Maeve s většinou věcí nespokojená.

			Tady dole zní noc jinak. Na úbočí hory tlumí veškeré ostatní zvuky vítr, který je nepřestává otravovat, hrká s uvolněnými okenními tabulkami a znepokojeně mumlá mezi stromy. Tady slyší Trey všechno jasně: řízné prasknutí větvičky, lovící sovu, o kus dál v poli hašteřící se liščata. Bendžo se v nohou postele obrátí a rozkošnicky si zhluboka odfoukne.

			Navzdory posteli a klidu nemůže Trey usnout. Připadá jí, že potřebuje být připravená, jen pro jistotu. Ten pocit je známý a zvláštní zároveň. Trey je dobrá v pozorování věcí kolem, to, co se jí děje v nitru, ji nezajímá, takže jí chvíli trvá, než si uvědomí, že takhle se cítila většinu času, dokud se to před pár lety díky Calovi a Leně nezměnilo. Ten pocit se vytrácel tak pozvolna, že na něj úplně zapomněla. Až doteď.

			Trey moc dobře ví, co se jí líbí a co ne, a její život se jí mnohem víc zamlouval dnes ráno. Leží bez hnutí v posteli, poslouchá tvory pohybující se za oknem a noční vítr vanoucí dolů po horském úbočí.
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			Další den je stejný jako ten předchozí, rosa se pod modrým, bezmračným nebem rychle vypaří. Cal napíše Leně, a ta mu ohlásí, že Trey je v pohodě a vyjídá v domě všechno s výjimkou žrádla pro psy, a pak stráví zbytek dopoledne na zadním poli, kde má zeleninový záhonek. Vloni zelenina rostla víceméně sama od sebe. Cal od ní musel akorát odhánět havrany, slimáky a králíky, což dělal kombinací pivních pastí, drátěného pletiva, Rošťáka a strašáka. Strašák prošel několika fázemi. Cal s Trey ho původně vyrobili z Calovy staré košile a džínů. Pak Lena vyhrabala pár starých šátků, aby se trochu víc třepetal. Calův nejbližší soused Mart ale namítal, že vypadá, jako kdyby tančil tanec sedmi závojů, a že bude rozptylovat všechny staré mládence v okolí, úroda kvůli němu nevzejde a ovce skončí zanedbané. Katastrofu Mart odvrátil tím, že se objevil s něčím, co vypadalo jako skutečná sutana, a strašákovi to oblékl. O několik týdnů později přijel Cal domů z obchodu a zjistil, že někdo – a pořád ještě netuší kdo – ozdobil kněze nafukovacími rukávky a plovacím kruhem a růžovou jednorožčí hlavou My Little Pony. Bez ohledu na změny úboru havrani s koncem léta se strašákem dobře vycházeli a dávali to jasně najevo tím, že ho využívali zároveň jako prolézačku a toaletu. Zkraje letošního jara, když se začal objevovat raný salát, zapojili Cal a Trey fantazii a předělali strašáka s využitím plastové zombie, kterou Cal našel na internetu. Teď se aktivuje pohybem; kdykoliv se k němu něco přiblíží, rozzáří se mu rudě oči, začnou mu cvakat zuby, mává rukama a vrčí. Zatím havrany děsí k smrti. Cal od nich očekává promyšlenou a složitou pomstu, jakmile tomu přijdou na kloub.

			Letos je pěstování kvůli horku jiné. Rostliny potřebují neustále zalévat a podstatně častěji plít, což je přesně to, co Cal dnes dopoledne dělá. I zem je jiná než vloni v létě, chudší a neklidnější; sype se mezi prsty, místo aby se k nim lepila, a je cítit ostřeji, téměř horečnatě. Cal se na internetu dozvěděl, že počasí nadělá paseku s chutí jeho pastináků, ale rajčatům se daří fantasticky. Některá jsou už velká jako pořádná jablka a začínají červenat.

			Rošťák, jenž doteď čmuchal podél králičích cestiček, najednou vyštěkne tak, že by si ho člověk mohl splést s bernardýnem. Rošťák se nikdy nesmířil se svojí velikostí. Sám sebe vnímá jako cosi, co honí uprchlé vězně a požírá je jako jednohubky.

			„Co tam máš?“ zeptá se Cal a otočí se.

			Očekává pískle nebo rejska, Rošťák má ale zvednutou hlavu. Třese se a dívá se na muže přicházejícího přes pastvinu.

			„Zůstaň,“ přikáže mu Cal. Narovná se a čeká, zatímco se k nim muž blíží. Slunce mají nad hlavami; mužův stín vypadá jako malá černá kaluž, která se mu mihotá kolem nohou. Horko mu rozpíjí okraje.

			„Máte parádního psa,“ prohlásí muž, když přijde dostatečně blízko.

			„Je to hodné zvíře,“ odvětí Cal. Vidí, že muži, tak jako jemu, nezbývá moc do padesátky, ale vypadá mladší. Má melancholickou, hezky řezanou tvář, díky níž budí dojem někoho lepšího než dalšího nuzáka z irského zapadákova. Ve filmu by ztvárňoval neprávem očerněného džentlmena, který si zaslouží, aby mu vrátili titul a aby se oženil s nejhezčí dívkou. Cal je překvapivě, brutálně vděčný, že ani v nejmenším nevypadá jako Trey.

			„Johnny Reddy,“ představí se muž a podá Calovi ruku.

			Cal mu ukáže dlaně špinavé od hlíny. „Cal Hooper,“ řekne.

			Johnny se zazubí. „Já vím. Jste v Ardnakelty největší novinka od chvíle, kdy se ovci PJe Fallona narodilo dvouhlavé jehně. Jak se tu k vám chovají?“

			„Nestěžuju si,“ odvětí Cal.

			„Přívětivý Irsko,“ prohodí Johnny a chlapecky se na Cala usměje. Cal dospělým mužům s chlapeckými úsměvy nevěří. „Doneslo se ke mně, že bych vám měl poděkovat. Moje paní říká, že jste se k naší Therese zachoval fakt velkoryse.“

			„Díky nejsou potřeba,“ ujistí ho Cal. „Bez její pomoci bych to tu dával dohromady dvakrát tak dlouho.“

			„To moc rád slyším. Nerad bych, aby vás otravovala.“

			„Neotravuje,“ řekne Cal. „Stává se z ní vážně šikovná truhlářka.“

			„Viděl jsem konferenční stolek, který jste udělali pro moji paní. Má moc pěkný nožičky. Takový nožičky bych si na mladým mase nechal líbit,“ zazubí se Johnny ještě víc.

			„Celé je to Treyina práce,“ řekne Cal. „Já na to ani nesáhl.“

			„Nemám páru, po kom to má,“ změní Johnny pohotově směr, když se mu nedostalo chlapáckého zachechtání, o které usiloval. „Kdybych se o to pokusil já, skončil bych ve špitále. Naposledy jsem něco se dřevem dělal ve škole. Odnesl jsem si akorát deset stehů.“ Zvedne palec, aby ukázal Calovi jizvu. „A lepáka od učitele, že jsem zakrvácel školní majetek.“

			„Nemůžeme mít všichni stejná nadání,“ prohodí Cal. Johnny v něm probouzí nutkání ho prošacovat a zeptat se, kam má namířeno. Určitý druh lidí vychmátnete i cestou do obchodu a je na dobrém policajtovi, aby přišel na to, jestli opravdu dělají něco nekalého nebo jestli jde jen o to, že se něčeho takového dříve nebo později – spíš dříve – dopustí. Cal si po hodně dlouhé době připomene, že ona nekalost, ať už bezprostřední nebo ne, už není jeho problém. Mávnutím propustí Rošťáka, který se nemůže dočkat, až zjistí, co se to tu děje. Obchází Johnnyho zeširoka a rozhoduje se, jestli je potřeba ho zničit.

			„A pak je tu Theresa, která vyrábí konferenční stolky,“ prohlásí Johnny a nabídne Rošťákovi ruku k očuchání. Užasle zavrtí hlavou. „Za mých mladých let by se nad něčím takovým lidi mohli smíchy potrhat. Tvrdili by, že plýtváte časem, když učíte holku, která by měla spíš vědět, jak připravit k večeři pečeni.“

			„Vážně?“ opáčí Cal zdvořile. Rošťákovi, jenž je ztělesněním intuice, stačilo si k Johnnymu čuchnout a rozhodl se, že lepší způsob trávení času je ohryzávat si vlastní zadek a snažit se pochytat si blechy.

			„No jo. Nedávají vám kvůli tomu chlapi v hospodě co proto?“

			„Pokud vím, tak ne,“ ujistí ho Cal. „Většinou jsou prostě rádi, že jim někdo spraví nábytek.“

			„Urazili jsme pořádný kus cesty,“ usoudí Johnny, který znovu bleskově změnil taktiku. Cal ví, co dělá: testuje, snaží se zjistit, jaký typ mužského Cal je. Cal sám dělal mockrát to samé. Necítí nejmenší potřebu se k tomu teď vracet; i takhle se toho o Johnnym dozvídá dost. „Je skvělý, že má Theresa takovou možnost. Pro dobrýho truhláře je vždycky místo; s tím může jít kamkoliv na světě. Dělal jste to taky, než jste sem přišel?“

			Není ani omylem možné, aby Johnny netušil, čím se Cal živil. „Ne,“ odpoví mu. „Byl jsem policista.“

			Johnny ohromeně povytáhne obočí. „Nepovídejte. Na takovou práci jsou potřeba koule.“

			„Je to práce, která vám splatí hypotéku,“ odvětí Cal.

			„Hodí se mít na takhle odlehlým místě policajta. Kdyby se tu cokoliv seběhlo, čekal byste hodiny, než se ty troubové z města ukážou – a to ještě jenom v případě, že by se obtěžovali zvednout zadek kvůli čemukoliv menšímu, než je vražda. Znával jsem chlapa – jména vynecháme –, co si trochu moc přihnul špatný várky pálenky, a úplně mu hráblo. Ztratil se cestou domů a skončil na špatný farmě. Řval na paní domu, chtěl vědět, co provedla s jeho ženou a jeho gaučem. Rozmlátil všechno kolem.“

			Cal hraje svoji roli a směje se spolu s ním. Je to jednodušší, než by mělo být. Johnny tu historku vypráví dobře, vzbuzuje dojem chlapa, který má v ruce pintu a před sebou večer v dobré společnosti.

			„Nakonec se schoval pod kuchyňský stůl. Mával na ni solničkou a hulákal, že jestli se k němu ona nebo nějaký jiný démon jenom přiblíží, usolí je k smrti. Zamkla se na hajzlíku a zavolala gardisty. Byly tři hodiny ráno. Až odpoledne se tam obtěžovali někoho poslat. Tou dobou se z toho už chlapík na kuchyňský podlaze vyspal a měl plný ruce práce s odprošováním paní domu.“

			„A povedlo se?“ chce vědět Cal.

			„No jo, jasně. Znala se s ním od jeslí. Gardistům z města ale neodpustila nikdy. Řekl bych, že jsou ve vsi blahem bez sebe, že vás tu mají.“

			Stejně tak není ani omylem možné, že by Johnny věřil tomu, že jsou v Ardnakelty blahem bez sebe z toho, že se jim sem nastěhoval policista. Podobně jako většina odlehlých míst se i Ardnakelty z principu staví proti policii bez ohledu na to, jestli někdo momentálně dělá něco, co by ji mohlo zajímat. Cala tolerují, ale je to navzdory jeho práci, ne kvůli ní. „V tomto směru jim nejsem moc platný,“ řekne. „Jsem v důchodu.“

			„Ale no tak,“ usměje se na něj Johnny šibalsky, „jednou policajt, vždycky policajt.“

			„To už jsem taky slyšel,“ přisvědčí Cal. „Já osobně na nic a nikoho nedohlížím, pokud za to nedostávám zaplaceno. Nabíráte?“

			Tomu se Johnny od srdce zasměje. Když se k němu Cal tentokrát nepřipojí, uklidní se a zvážní. „Hádám, že je to pro mě asi dobrá zpráva,“ prohodí. „Byl bych radši, kdyby si Theresa oblíbila truhlaření než policajtování. Nic proti té práci, všechny, kdo to dělají, chovám ve velký úctě, nese to s sebou ale vlastní rizika – jenže komu to tady vykládám? Nechtěl bych, aby se vystavovala nebezpečí.“

			Cal ví, že se potřebuje k Johnnymu chovat mile, plán mu ale do značné míry podrývá nutkání nakopat mu zadek. Pochopitelně to neudělá, ale už jen to, že si dovolí si to představit, mu poskytne jisté uspokojení. Cal má sto třiadevadesát centimetrů a je solidně stavěný, navíc poté co strávil poslední dva roky opravováním domku a vypomáháním na sousedních farmách, nebyl od dvaceti v lepší kondici, i když mu pořád ještě zůstává trochu bříško. Johnny je proti němu neduživý chcípáček, který vypadá, že jeho nejlepší bojová taktika spočívá v přesvědčování jiných lidí, aby se porvali za něj. Cal odhaduje, že kdyby toho skrčka s rozběhem a správně ohnutým nártem nakopl, poslal by ho až do záhonku s rajčaty.

			„Pokusím se dohlédnout na to, aby si neuřízla palec,“ slíbí. „Ale nic nezaručuju.“

			„Je mi to jasný,“ přisvědčí Johnny a trochu rozpačitě svěsí hlavu. „Jen bych ji rád ochránil. Nejspíš se snažím vynahradit všechen ten čas, co jsem byl pryč. Máte děti?“

			„Dceru,“ odpoví Cal. „Už je dospělá. Žije ve Státech, ale každé Vánoce za mnou jezdí na návštěvu.“ Nelíbí se mu, že by měl s tímhle chlápkem mluvit o Alysse, chce ale, aby Johnny věděl, že ho neodstřihla nebo tak něco. Nejdůležitější je, aby z tohohle rozhovoru vyšel jako neškodný člověk.

			„Na dovolenou je to tu fajn,“ konstatuje Johnny. „Většině lidí to tu pro život přijde trochu moc tiché. Vám to tak nepřipadá?“

			„Ne,“ ujistí ho Cal. „Já beru všechen klid a ticho, které se nabízejí.“

			Zpoza Calovy zadní louky se ozve volání. Mart Lavin se opírá o hůl a belhá se k nim. Mart je malý, šlachovitý, s mezerami mezi zuby a šedivými vlasy jako chmýří. Když se Cal přistěhoval, bylo Martovi šedesát a od té chvíle nezestárl ani o den. Cal ho podezřívá, že je to ten typ chlapa, co ve čtyřiceti vypadá na šedesát a na stejných šedesát bude vypadat i v osmdesáti. Rošťák vystřelí, aby se očuchal s Kojakem, Martovým černo-bílým ovčáckým psem.

			„Dobrý bože,“ vydechne Johnny a přimhouří oči. „Není to Mart Lavin?“

			„Vypadá to tak,“ přitaká Cal. Zkraje se Mart u Cala zastavoval pokaždé, když se začal nudit, teď už k němu tak často nechodí. Cal ví, co ho přivádí zrovna dneska, byť by měl odčervovat jehňata. Zahlédl Johnnyho Reddyho a všechno mu odpadlo od rukou.

			„Měl jsem tušit, že tu ještě bude,“ prohlásí Johnny potěšeně. „Toho starýho ďábla byste nezabil ani tankem.“ Zamává na něj a Mart mu pozdrav oplatí.

			Mart někde splašil novou čepici. Před několika týdny se mu v hospodě ztratila jeho nejoblíbenější letní pokrývka hlavy, oranžovo-zelený maskáčový klobouček. Martovo podezření padlo na Senana Maguirea, který nejhlasitěji vykřikoval, že ten klobouk vypadá jako hnijící dýně, je ostudou celé vesnice a patří do ohně. Mart to přičítal závisti. Je neoblomně přesvědčený, že Senan podlehl pokušení, klobouček si vzal a teď se s ním plíží po své farmě. Od té doby se v hospodě vášnivě dohadují a tu a tam nemají daleko k pěstem. Cal proto doufá, že nový klobouk situaci trochu uklidní. Je to slaměná věc se širokou krempou a Cal má pocit, že by v ní měly být díry na oslí uši.

			„Dobrý bože,“ pronese Mart, když k nim dojde. „To se podívejme, co nechaly víly u dveří.“

			„Mart Lavin osobně,“ odvětí Johnny, začne se zubit a podává mu ruku. „Jak se vede?“

			„Nikdy nebylo líp,“ odpoví Mart a potřese mu rukou. „Vypadáš dobře, ale tys býval vždycky jako ze škatulky. Všichni jsme vedle tebe bledli.“

			„Ale no tak, nech toho. S tímhle fascinátorem se nemůžu rovnat.“

			„Tahle kravina je jenom návnada,“ vysvětluje Mart. „Senan Maguire mi ukradl můj starý klobouk. Chci, aby si myslel, že jsem to pustil z hlavy a přestal si dávat takový pozor. Musím ho nachytat na švestkách. Jak dlouho jsi byl pryč?“

			„Příliš dlouho,“ zavrtí Johnny hlavou. „Příliš dlouho. Skoro čtyři roky.“

			„Slyšel jsem, žes byl za mořem,“ pokračuje Mart. „Nevážili si tě Britové dostatečně?“

			Johnny se zasměje. „Ale jo, vážili. Londýn je parádní, nejlepší město na světě. Za odpoledne tam toho uvidíš víc než tady za celý život. Měl bys tam někdy na skok zajet.“

			„To bych měl, to jo,“ přitaká Mart. „Ovce se o sebe přece postarají. Tak co přivedlo takovýho světoběžníka, jako jsi ty, z nejlepšího města planety zpátky do prdele světa?“

			Johnny vzdychne. „Tomuhle místu,“ vysvětluje a zakloní hlavu, aby si patřičně prohlédl pastviny na dlouhém žlutohnědém pásu hory, „se nic nevyrovná. Je fuk, jak báječný město je, člověku se stejně začne nakonec stýskat po domově.“

			„Tak se to zpívá v písničce,“ souhlasí Mart. Cal ví, že Mart Johnnyho Reddyho většinu života nesnášel, přesto ho teď sleduje se vzrušenou vděčností. Martovým osobním bubákem je nuda. Jak Calovi zdlouhavě vysvětlil, považuje ji za největší nebezpečí ohrožující farmáře, mnohem větší než traktory a žumpy. Nuda způsobuje neklid mysli a člověk se neklidu snaží zbavit tím, že dělá blbosti. Ať si Mart o Johnnym Reddym myslí cokoliv, jeho návrat poskytne s největší pravděpodobností úlevu od nudy.

			„Ve starých písničkách je pravda,“ dodá Johnny a dál se rozhlíží. „Nevidíš to, dokud neodejdeš.“ A pak dodá, jako kdyby ho to teď napadlo: „A nechal jsem rodinu příliš dlouho samotnou.“ Cal si uvědomuje, že se mu Johnny Reddy s každou další minutou zamlouvá čím dál míň. Připomene si, že se přesně na tenhle pocit připravoval, ať už se měl ten chlap nakonec projevit jakkoliv.

			„Jen počkej, až ti povím, kdo umřel, zatímco ses toulal,“ spustí Mart. „Pamatuješ na Dumba Gannona? Toho zakrslíka s plachťákama?“

			„Jasně že jo,“ přisvědčí Johnny, který se přestane kochat krajinou, aby sdělení věnoval patřičnou pozornost. „Chceš mi říct, že je po něm?“

			„Infarkt,“ vysvětlí Mart. „Fakt velký. Sedl si na gauč, aby si po nedělní večeři trochu dáchl a zakouřil. Jeho paní šla ven akorát posbírat prádlo ze šňůry, a když se vrátila, seděl tam dočista mrtvý. Marlborka mu v prstech ještě hořela. Kdyby se s tím prádlem zdržela, mohl s sebou vzít celý barák.“

			„To jsou ale smutný zprávy,“ konstatuje Johnny. „Budiž mu země lehká. Byl to fajn chlap.“ V tváři se mu zračí adekvátní směs vážnosti a soucitu. Kdyby měl klobouk, držel by si ho na prsou.

			„Dumbo tě jednou vyhnal ze svýho pozemku,“ připomene Johnnymu Mart a upírá na něj nostalgický pohled. „Řval a nadával z plných plic. O co tehdy šlo? Ohnuls mu starou nebo cos provedl?“

			„Ale no tak,“ ošije se Johnny a mrkne na Marta. „Nenasazuj mi psí hlavu. Tady ten by ti mohl uvěřit.“

			„A taky to udělá, jestli má všech pět pohromadě,“ pronese Mart důstojně.

			Oba se teď poprvé za docela dlouhou chvíli podívají na Cala. „Je příliš chytrý, než aby skočil na tvoje řečičky,“ soudí Johnny. Tentokrát mrkne na Cala. Cal na něj zírá s vlažným zájmem, dokud nezačne mrkat.

			„Pan Hooper ví, že moje slovo platí,“ vysvětluje Mart. „Nemám pravdu, hochu?“

			„Jsem zkrátka důvěřivý tvor,“ připustí Cal a vyslouží si za to alespoň Martův úsměv.

			„Zítra večer se u mě staví pár chlapů,“ prohodí Johnny nenuceně směrem k Martovi, ke Calovi ne. „Mám tam něco k pití.“

			Mart ho sleduje rozzářenýma očima. „To bude hezký,“ zhodnotí. „Příjemný večírek na uvítanou.“

			„Jen pokec, abych věděl, co je novýho. A mám jeden nápad.“

			Mart povytáhne obočí. „Ale nepovídej?“

			„Jo. Něco, co by mohlo tomuhle místu prospět.“

			„Tak to je skvělý,“ přisvědčí Mart a usměje se na něj. „To přesně tady potřebujeme: pár nápadů. Trčeli jsme v bahně, dokud ses neobjevil a nezachránils nás.“

			„Zas bych to nepřeháněl,“ mírní ho Johnny a úsměv mu opětuje. „Dobrý nápad ale nikdy neuškodí. Zítra se u mě stav a všechno se dozvíš.“

			„Víš, co bys měl udělat?“ zeptá se Mart, kterého něco napadlo.

			„Co?“

			Mart ukáže holí na horu. „Vidíš támhle ten kus skály? Mám plný zuby toho, jak musím jezdit po těch cestách tam, kdykoliv se chci dostat na opačnou stranu hory. Ty díry mi vyklepou oči z hlavy. Potřebujeme pneumatickou podzemku. V Londýně jednu měli za Viktoriiných časů. Tunel s vagonem, docela jako metro, akorát na obou koncích byl veliký větrák. Jeden foukal ven a druhý dovnitř a vagon lítal tunelem docela jako hrách z foukačky. Čtyřicet kilometrů v hodině! Ani bys nemrkl a byl bys na druhý straně hory. Pusť se do toho a jednu nám obstarej. Když to zvládnou Britové, zvládneme to i my.“

			Johnny se směje. „Marte Lavine,“ pronese a láskyplně zavrtí hlavou, „ty ses vůbec nezměnil.“

			„Ta jejich se nakonec pokazila,“ pokračuje Mart. „Jednoho dne ji prostě zavřeli a bez jedinýho slova vysvětlení tunel zapečetili. Po padesáti nebo sto letech ten tunel objevil hluboko pod Londýnem nějaký výzkumník. Uvnitř byl pořád ještě pohřbený vagon. Tucet mužů a žen sedělo na sedadlech v cylindrech a krinolínových sukních a s kapesníma hodinkama a ze všech zbyly jenom kostry.“ Usměje se na Johnnyho. „Ale ty bys to určitě nezvoral. Dneska máme tu nejfajnovější technologii. Tvoje bude parádní. Rovnou se do toho pusť.“

			Johnny se po chvilce znovu rozesměje. „Ty bys měl přicházet s nápady, ne já,“ prohlásí. „Zastav se u mě a všechno se dozvíš. Zítra večer.“ A ke Calovi prohodí: „Rád jsem vás poznal.“

			„Nápodobně,“ ujistí ho Cal. „Na viděnou.“ Nemá nejmenší chuť dostat pozvání na drink na oslavu Johnnyho návratu pod střechu, kterou sám opravoval, zároveň má v sobě ale hluboce zakořeněný odpor k nevychovanosti.

			Johnny na něj kývne, směrem k Martovi se dotkne spánku a zamíří k silnici. Vykračuje si jako městský kluk a obchází cokoliv, co by mu mohlo zamazat boty.

			„Kokot neschopná,“ ucedí Mart. „Nejlepší část toho blba stekla jeho mámě po noze. Co po tobě chtěl?“

			„Řekl bych, že se přišel podívat na chlapa, který tráví čas s jeho dcerou,“ odpoví Cal. „Chápu ho.“

			Mart si odfrkne. „Kdyby mu na ní záleželo, neutekl by od ní. Tenhle neudělal v životě nic, z čeho nekoukaly nějaký prachy nebo trocha toho potěšení, a ty nejsi jeho typ. Když sem tu svoji línou prdel dovlekl, musel něco chtít.“

			„Nic nechtěl,“ ujistí ho Cal. „Aspoň zatím ne. Půjdeš k němu zítra večer, poslechnout si o jeho velkém nápadu?“

			„Nešel bych do žádnýho nápadu Johnnyho Reddyho, ani kdyby mi ho zabalený ve zlatě donesla nahatá Claudia Schifferová,“ prohlásí Mart. „Přišel jsem, jenom abych mu dal na srozuměnou, že se ti nemá pokoušet valit žádný klíny do hlavy. Jestli chce někoho vysávat, může to zkusit na někoho jinýho.“

			„Může to zkoušet, jak jen bude chtít,“ prohodí Cal. Nechce od Marta žádné laskavosti. „Měl něco s paní od Dumba?“

			„Dělal, co mohl. Ten chlap by vlezl i na vopici. Nepouštěj ho ke svojí Leně.“

			To Cal přejde. Mart vyloví váček s tabákem, vytáhne krátkou ubalenou cigaretu a zapálí si. „Možná tam zítra večer vyrazím,“ uvažuje a sundá si z jazyka vlákno tabáku. „Ať mu jde o cokoliv, najdou se tu pitomci, který mu na to skočí. Mohla by to být dobrá podívaná.“

			„Přines popcorn,“ navrhne Cal.

			„Přinesu láhev jamesona. Pochybuju, že by tam mohl mít cokoliv slušnýho, a jestli mám poslouchat ty jeho slinty, budu se u toho muset pěkně naložit do lihu.“

			„Já ho budu asi dál ignorovat,“ uvažuje Cal. „Ušetřím peníze za pití.“

			Mart se zasměje. „Ale no tak, co je na tom zábavnýho?“

			„My dva máme odlišnou představu o zábavě,“ opáčí Cal.

			Mart potáhne z cigarety. Tvář, kterou ve slunečním jasu mhouří, mu najednou potemní. „Vždycky mám za to, že by se záludným parchantům měla věnovat pozornost,“ prohlásí. „I když je to otravný. Nikdy nevíš, kdy se seběhne něco, u čeho potřebuješ být.“

			Špičkou hole dloubne do jednoho z Calových rajčat. „Rajčata ti pěkně rostou,“ konstatuje. „Kdybys měl pár navíc, víš, kde mě najdeš.“ Pak pískne na Kojaka a zamíří ke svým pozemkům. Když překračuje stopy Johnnyho Reddyho, odplivne si.

			Ukáže se, že ignorovat Johnnyho bude těžší, než Cal čekal. Když ten večer pošle Lena Trey domů a přijde k němu, je jako na trní. Většinu času jsou jejich společné večery dlouhé a klidné. Sedávají na jeho zadní verandě, popíjejí bourbon, poslouchají hudbu a povídají si nebo hrají karty nebo leží v trávě a dívají se, jak se jim nad hlavami závratně otáčí myriády hvězd. Když je počasí příliš irské, uvelebí se na jeho gauči a dělají to samé, déšť přitom klidně, vytrvale bubnuje do střechy a oheň provoní místnost rašelinou. Cal si velice dobře uvědomuje, že se tím zařazují do škatulky starých prďolů, a ani v nejmenším mu to nevadí. Je to další z věcí, ve kterých si s Martem nerozumí: nuda je jedním z Calových hlavních cílů. Po většinu života musela být jedna nebo i víc jeho částí neustále zajímavých do té míry, že jednotvárnost získala nedostižný jas konce duhy. Od okamžiku, kdy k ní konečně dospěl, si vychutnává každou vteřinu.

			Johnny Reddy představuje hrozbu nudě, přesně jak to Mart zaregistroval přes celou šířku svého pole. Cal ví, že ohledně toho chlapa nic nezmůže. Johnny má ostatně větší právo být v Ardnakelty než on, přesto ale chce něco udělat, a rychle, než začne páchat paseku. Lena, pohodlně usazená na zadní verandě v houpacím křesle, jež jí Cal vyrobil k narozeninám, popíjí bourbon a zázvorovou limonádu, on však nevydrží sedět. Hází klacek Rošťákovi s Nellie, které tahle odchylka od normálu sice překvapuje, příležitosti ale hodlají využít. Rošťákova máma Daisy není společensky založená, klacek se rozhodla ignorovat a raději usnula vedle Lenina křesla. Pole halí tma, byť nad linií stromů na západě má nebe ještě pořád tyrkysový nádech. Večer je klidný, ani stopa po vánku, jenž by odnesl zbývající horko dne.

			„Dostala večeři?“ zeptá se podruhé.

			„Dost velkou, aby zasytila dospělého chlapa,“ přitaká Lena. „A jestli jí to nebude stačit, hádám, že Sheila doma nějaké jídlo má. Neřekl bys?“

			„A ví, že k tobě může přijít, když bude potřebovat.“

			„Jasně že jo. A cestu najde i potmě. Nebo ve vánici, když se nějaká rozpoutá.“

			„Možná bys měla dneska spát doma,“ navrhne Cal. „Abys tam byla pro případ, že se vrátí.“

			„Tak bude vědět, kde mě najde,“ podotkne Lena. Lena tráví u Cala zhruba dvě noci týdně, o čemž pochopitelně ví celá vesnice od prvního dne a možná ještě dřív. Zkraje nejistě navrhl, že by k němu mohla chodit nebo by mohl chodit on k ní, aby lidi neviděli její auto a nedostala se do řečí, ale Lena se mu jen vysmála.

			Rošťák s Nellie se zuřivě tahají o klacek. Rošťák zvítězí a triumfálně odkluše, aby ho položil Calovi k nohám. Cal ho mrskne do tmy panující na dvoře a psi znovu zmizí.

			„Choval se ke mně mile,“ uvažuje Cal. „Proč ale?“

			„Johnny je milý,“ odvětí Lena. „Má spoustu chyb, ale nikdy o něm nemůžeš říct, že není milý.“

			„Kdyby trávila Alyssa v jejích letech čas s nějakým chlapem ve středním věku, rozhodně bych se k němu nechoval mile. Rozmlátil bych mu ciferník.“

			„Chceš, aby ti Johnny rozmlátil ciferník?“ vyzvídá Lena. „Protože ho o to můžu požádat, ale není to zrovna jeho styl.“

			„Bil je,“ pronese Cal. „Ne často, podle toho, co Trey říká, a ne nějak hrozně. Ale bil.“

			„A kdyby to zkusil teď, má kam jít. Jenže to neudělá. Johnny je na tom dobře. Všichni si o něm povídají, kupuje pití celý hospodě, vykládá jim o svých londýnských dobrodružstvích a náramně si to užívá. Když se svět chová k Johnnymu dobře, chová se on dobře ke všem ostatním.“

			Přesně tak Cal Johnnyho odhadl. Rád by tomu věřil, ale jistý si není.

			„Angele Maguireové povídal, že byl na večírku s Kate Winsletovou,“ vykládá Lena, „někdo jí polil šaty na zádech drinkem, a tak jí dal svoje sako, aby ten flek zakryla, a ona mu za to dala na oplátku šálu. Ukazuje ji po celý vesnici. Podle mě by se Kate Winsletová k tomu hňupovi nepřiblížila ani omylem, i tak je to ale dobrá historka.“

			„Martovi řekl, že má nějaký nápad,“ i tohle Cal opakuje už podruhé. „S čím může takový člověk přijít?“

			„Pozítří se to dozvíš,“ ujistí ho Lena. „Mart Lavin sem nakluše, aby ti všechno vysypal. Ten chlap miluje, když může pustit do světa nějaký ty drby.“

			„Tvrdil, že to tomuhle místu prospěje. Co sakra může považovat za přínosné pro tohle místo? Kasino? Eskortní službu? Jednokolejku?“

			„Nedělala bych si s tím těžkou hlavu,“ uklidňuje ho Lena. Daisy ze spaní kňučí a škube sebou a Lena se natáhne a hladí ji po hlavě, dokud se neuklidní. „Ať je to cokoliv, nic moc z toho nebude.“

			„Nechci, aby Trey trávila čas ve společnosti takového člověka,“ prohlásí Cal a uvědomuje si, že to zní absurdně. Ví, že začal postupně v průběhu posledních dvou let uvažovat o Trey jako o své. Samozřejmě ne stejným způsobem jako o Alysse, ale o své konkrétním, jedinečným, zcela samostatným způsobem. Připomíná mu to kamenné zídky vymezující okolní pastviny: zbudovali je kámen po kameni, když začaly být potřeba, vypadají chaoticky a mají v sobě díry, kterými byste prostrčili pěst, zároveň ale drží pohromadě do té míry, aby odolaly počasí i času. Nevnímá to jako něco špatného; nikomu to neubližuje. Nedokáže říct, jestli by udělal něco jinak, kdyby čekal, že se Johnny vrátí domů a spolu s ním i holý fakt, že Trey ve skutečnosti není Calova žádným způsobem, jenž by měl nějakou váhu.

			„Ta holka není hloupá,“ uklidňuje ho Lena. „Je rozumná a má dobrý odhad. Ať jde Johnnymu o cokoliv, ona se do toho zatáhnout nenechá.“

			„Je to hodná holka,“ řekne Cal. „O to nejde.“ Nenachází slova, kterými by vyjádřil, o co jde, ani sám pro sebe. Trey je hodná a bezvadná a má namířeno k tomu, aby vedla slušný život. Působí to ale tak moc navzdory všemu, že má Cal pocit, jako kdyby to celé obklopovala aura strašlivé křehkosti, jako kdyby to bylo něco těžko uvěřitelného, na co by se nemělo sahat, dokud lepidlo pořádně neuschne. Trey je stále ještě příliš malá na to, aby bylo cokoliv pevně dané.

			Lena popíjí bourbon a sleduje ho, jak vší silou hází klacek. Obvykle z Cala sálá vnitřní klid velkých mužů nebo velkých psů, kteří si mohou dovolit nechat věci nějaký čas jen tak plynout a počkat, jak se vyvinou. Bez ohledu na situaci jednu její část těší, že tuhle jeho jinou stránku vidí. Má možnost ho lépe poznat.

			Mohla by ho, minimálně na chvíli, uklidnit tím, že by ho odvedla do postele. Ona se ale už na samém začátku rozhodla, že nebude zodpovídat za Calovy nálady – ne že by jich měl nějak moc, ale její manžel Sean byl náladový a ona udělala chybu, když uvěřila, že je to její problém a ona ho musí napravit. To, že od ní Cal nikdy nečeká, že bude něco takového dělat, je jedna z mnoha věcí, kterých si na něm cení. Nemá ani v nejmenším v úmyslu to nějak pokazit.

			„Mart tvrdí, že Johnnymu jde vždycky akorát o ženské a peníze,“ uvažuje Cal. „Peníze bych mu mohl dát.“

			„Jako aby odjel?“

			„Jo.“

			„Ne,“ zamítne to Lena.

			„No jo, já vím,“ vzdychne Cal. Johnny Reddy by si to mohl vyložit příliš mnoha špatnými způsoby, nebo by toho mohl zneužít, anebo oboje naráz.

			„Stejně by si je nevzal,“ dodá Lena. „Johnnymu nejde o peníze nebo jen o ně. Jde mu o příběh, v němž se k penězům dostane jako veliký hrdina. Nebo aspoň jako oslnivý loupežník.“

			„A od toho je tu jeho velký nápad,“ soudí Cal. „Ať je to cokoliv.“ Rošťák běží zpátky po zahradě, vláčí klacek za jeden konec a na druhém visí Nellie. Cal je oba odtrhne, klacek zahodí a sleduje je, jak znovu mizejí ve tmě. Z oblohy se vytrácejí poslední zbytky světla a začínají se objevovat hvězdy.

			Lena se snaží rozhodnout, jestli se s ním má podělit o to, co ji včera napadlo, když sledovala Johnnyho loudat se pryč. Ráda by na to znala Calův názor – nejen proto, že býval vyšetřovatelem a má tím pádem podstatně širší znalost všemožných potíží, ale i kvůli tomu, jakým způsobem o věcech uvažuje, beze spěchu a stresu. Ještě dřív než cokoliv řekne, to díky tomu působí zvládnutelněji, jako kdyby se to dalo udržet hezky v klidu a beze spěchu to prozkoumat.

			Jeho neklid ji od toho zrazuje. Je to jenom dojem, navíc na základě přerostlých vlasů a starých vzpomínek. Vzhledem k tomu, jak rozrušený Cal je, by nebylo fér mu ještě přidávat jen proto, že by se jí to hodilo. Lena sama se má na pozoru, ale není neklidná. Není od přírody kliďas; svou rozvahu si musela tvrdě vybojovat a Johnny nemá dost sil na to, aby jí otřásl. A není ani tak úplně přesvědčená, že má dost sil, aby s sebou přinesl jakékoliv větší potíže než vyrozumění o exekuci. Cal, který toho ví míň o Johnnym a víc o potížích, by to ale mohl vidět jinak. Ví i to, že ona nemá v sázce to samé co Cal.

			Napětí v Calově tváři a zjištění, že ho ochraňuje, připíše na seznam důvodů, proč nesnáší Johnnyho Reddyho. Ten chlap není ve vsi ještě ani tak dlouho, aby jeho zářivé boty a líbezný úsměv ztratily lesk, a už dělá potíže tam, kde žádné nebyly, aniž by se vůbec snažil.

			„Pojď,“ vybídne ji Cal najednou, stojí k ní čelem a podává jí ruku. Lenu napadne, že chce jít dovnitř, ale když ho za ruku vezme a nechá se vytáhnout z houpacího křesla, zamíří po schodech dolů z verandy na trávník.

			„Asi bych si měl nějaký čas hledět svého,“ řekne Cal. „Kdy jsme se naposledy šli v noci projít?“

			Lena se do něj zavěsí a usměje se. Rošťák s Nellie jsou jim v patách, Rošťák čistě pro radost skáče ve vysoké trávě a míří k silnici vinoucí se mezi poli, v záři hvězd bledé a sotva viditelné. Noční květiny mají bohatou, medovou vůni starého likéru. Daisy otevře jedno oko, aby se podívala, jak odcházejí, a znovu usne.

			* * *

			Přestože se to Cal snaží neříkat, Trey ví, že se mu nelíbí, když je potmě venku na kopci. Při večeři pokaždé jedním okem sleduje nebe, a jakmile začne západ zlátnout, posílá ji domů. Bojí se, že by mohla spadnout do některé z děr a zranit se nebo sejít z cesty a zahučet do bažiny anebo by mohla narazit na některého ze samotářů žijících vysoko na hoře, o nichž se proslýchá, že jsou zpola zdivočelí. Nic z toho Trey netrápí. Na hoře prožila celý život a její tělo ji tak zná líp než její hlava; sebemenší nečekaná změna konzistence země pod nohama nebo její sklon ji dokážou varovat, že jde špatně. Zdejší horalé ji znají od plenek a někdy jí dávají pár drobných, aby předala vzkazy u Noreen v obchodě nebo jim koupila vajíčka anebo donesla láhev pálenky sousedovi žijícímu dva, tři kilometry dál po cestě. Zvažuje, že až vyroste, stane se jedním z nich.

			Posledních několik hodin čekala na úbočí, dokud si nebyla úplně jistá, že je táta buď v posteli, nebo dole ve vsi v hospodě U Seána Óga. Čekání Trey jde. Sedí ve stínu kamenné zídky, o kterou se opírá zády, a drbe Bendža za ušima. Má baterku, ale užívá si pocit neviditelnosti a moci, jejž mívá, když ji nechá zhasnutou. Noc je dost jasná i bez ní – nebe je plné hvězd a září na něm veliký měsíc téměř v první čtvrti; Trey shlíží na zvlněné svahy porostlé vřesem a ostřicí; přecházejí v pole vybělená měsíčním světlem a pokroucená stíny zídek a stromů. Tady nahoře nepatrně, nárazově pofukuje. Lena jí ale půjčila mikinu, je příliš velká a voní po stejném pracím prášku jako její povlečení. Tu a tam se od bažiny nebo mezi stromy ozve pronikavé, kradmé zašustění, ale ani to Trey nevzrušuje. Zůstává v klidu a čeká, až se zajíc nebo liška ukážou. Ať vydává ten zvuk cokoliv, cítí to Bendža a drží se to stranou. Předtím než měla psa, viděla zajíce několikrát tančit.

			Když začnou světla na farmách v údolí pod ní zhasínat, vyrazí domů. Přední část domu se topí ve tmě, ale vzadu za ním se rozlévá žluté světlo: někdo je ještě vzhůru. Trey otevře bránu, Bendžo ztuhne a tiše, varovně vyštěkne. Trey se zarazí, připravená dát se na útěk.

			„Odvolejte psy,“ ozve se opodál nenucený a pobavený hlas. „Jsem neškodný.“

			Od stromu se odloupne stín a beze spěchu k ní zamíří. „Podívej na tu noc,“ řekne táta. „Není to nádhera?“

			„Mamka ví, kde jsem byla,“ poví mu Trey.

			„No jasně že jo. Pověděla mi, že seš dole u Leny Dunneový a dáváš jí do pucu starou postel. Seš hodná, že jí pomáháš.“ Johnny se zhluboka nadechne a pousměje se na hvězdy. „Cítíš ten vzduch? Panebože, v celým Londýně není nic, co by se tý vůni vyrovnalo.“

			„No jo,“ přitaká Trey, které vzduch voní v podstatě stejně jako vždycky. Zamíří k domu.

			„Ale no tak, vrať se,“ zavolá za ní táta. „Je škoda promarnit takovou noc. Zůstaneme chvilku venku. Alanna nechce usnout – nejspíš je přetažená. Necháme maminku, aby ji v klidu uložila.“ Kývne na Trey a pohodlně se opře s rukama položenýma na kovové bráně. Treyin táta se rád cítí pohodlně a jde mu to – ať je kdekoliv, působí, jako když tam patří.

			Trey se vybaví, co Cal říkal o tom, že by ho neměli naštvat. Myslí si, že je to blbost, a zároveň ví, že má pravdu. Vydá se k tátovi a s rukama v kapsách mikiny zůstane stát u brány, na délku paže od něj.

			„Stýskalo se mi po tvojí mámě,“ začne Johnny. „Je to pořád krásná ženská – jsi možná příliš mladá na to, abys to viděla, ale je to tak. Mám štěstí, že ji mám. Mám štěstí, že celou tu dobu čekala a neutekla mi s nějakým frajerem, který sem přišel klepat na dveře a prodávat vzdušný zámky.“

			Trey si nedovede představit, že by mamka měla dost energie na to, aby s někým utekla, a kromě toho k nim nikdy nikdo klepat nechodí. Zapomněla, jak táta voní: po cigaretách, mýdle a vodě po holení, ve které je nějaké výrazné koření. Bendžo to cítí také a hledá u ní nápovědu, kam si to má zařadit. „Sedni,“ přikáže mu.

			„Nedokážu se popasovat s tím, jak jsi vyrostla,“ poví jí táta s úsměvem. „Bylas trpajzlík, co utíkal před vlastním stínem, když jsem tě viděl naposledy. A teď se na sebe podívej: skoro dospělá, pracuješ, chodíš ke všem lidem v okolí. Hádám, že znáš polovinu místních líp než já. Vycházíš se všema?“

			„Lena je fajn,“ prohodí Trey. Cítí, že táta od ní něco chce, ale netuší co.

			„To jo. Lena je pohodě. A stavil jsem se za tvým kámošem Calem Hoo­perem. Říkal jsem si, že když k němu pravidelně chodíš, měl bych ho trochu poznat. Ujistit se, že je v cajku.“

			Trey ztuhne vzteky. Pronesl to, jako kdyby jí dělal službu. Nemá nejmenší právo se ke Calovi přibližovat. Má pocit, že se pozvrací.

			„Vypadá jako docela slušný chlap. Na policajta.“ Johnny se zasměje. „Ježíši, moje děcko se poflakuje s gardistou. Koho by to kdy napadlo?“

			Trey mlčí. Táta se na ni zubí. „Tak co, je to všetečnej prevít? Vyptává se hodně? Kdes byla v noci patnáctýho?“

			„Ne,“ prohodí Trey.

			„Vsadím se, že se tu všichni třesou strachy, aby něco neprovedli. Kdyby načapal kluky, jak pijou pálenku, bůh nám pomoz, odtáhl by je gardistům do města, než by jim došlo, která tluče.“

			„Cal pije pálenku,“ utrousí Trey. „Občas.“ Uvažuje o tom, že by dala tátovi pěstí nebo že by utekla a přespala v některé z opuštěných chatrčí na úbočí. Před pár lety by nejspíš udělala oboje. Místo toho tam jen stojí a ruce v kapsách Leniny mikiny zatíná v pěst. Její vztek je příliš hustý a propletený, než aby si dokázal najít cestu ven.

			„No, i tak je to teda něco,“ prohlásí pobaveně táta. „Nemůže být tak špatný, když snese patoky Malachyho Dwyera. Musím k němu příště vzít něco s sebou a můžeme posedět.“

			Trey dál mlčí. Jestli to udělá, vezme si Calovu pušku a ustřelí mu hnátu, a pak se uvidí, jestli se ke Calovi dolů z hory ještě někdy dostane.

			Johnny si přejede rukou přes hlavu. „Ty se mnou nemluvíš?“ zeptá se smutně.

			„Nemám, co bych řekla,“ odvětí Trey.

			Johnny se rozesměje. „Vždycky jsi byla tichá,“ uvažuje. „Měl jsem za to, že když je poblíž Brendan, vůbec se nedostaneš ke slovu.“

			Brendan je pryč už přes dva roky. Při zvuku jeho jména má Trey pořád ještě pocit, jako kdyby ji bodli do krku.

			„Jestli jsi na mě naštvaná za to, že jsem odešel, můžeš mi to povědět. Nebudu se zlobit.“

			Trey pokrčí rameny.

			Johnny vzdychne. „Odešel jsem, protože jsem chtěl, abyste se měli líp,“ vysvětluje. „Vy všichni a maminka taky. Nemusíš tomu věřit a neměl bych ti to za zlý, ale aspoň o tom přemýšlej, než usoudíš, že jsou to jenom kecy. Tady jsem pro vás nic udělat nemohl. Víš to sama: tahle banda lichvářů se chová, jako kdyby Reddyovi nebyli nic lepšího než hovno na podrážce. Nebo se pletu?“

			Trey znovu pokrčí rameny. Nechce se jí s ním souhlasit, ale má pravdu, nebo od ní není daleko. Lidi se k ní a k její rodině chovají v posledních letech líp, podtón se ale nezměnil a ona by stejně o jejich přívětivost nestála, ani kdyby byla skutečná.

			„Nikdo z nich mi nechtěl dát šanci. Všichni věděli, že můj táta byl budižkničemu, stejně jako jeho táta, a nic dalšího vědět nepotřebovali. Jsou stovky prací, který bych zvládl, jenže mi leda tak dali den házet lopatou, a to jsem ještě musel mít kliku. Hlásil jsem se o práci ve fabrice, mohl bych ji dělat ve spaní, a poslali mě pryč dřív, než jsem otevřel pusu – a to místo dostal dement, který si sotva zvládl zavázat tkaničky, jenže jeho fotřík chlastal s manažerem. Nemělo cenu to zkoušet v Galway nebo v Dublinu. Tahle zatracená země je tak mrňavá. Někdo by znal někoho, kdo měl z Ardnakelty mámu, a moje šance by byly v tahu.“ Luskne prsty.

			Trey onu temnou hranu v jeho hlase poznává. Kdysi předznamenávala, že za sebou práskne dveřmi a buď se vrátí opilý, nebo přespí jinde. Zaznívá slaběji, jen ozvěnou, přesto se jí napnou svaly a je připravená se v případě potřeby dát na útěk.

			„Chlapa to uondá. Uondá ho to tak, že ztratí sám sebe. Zahořknul jsem a vybíjel jsem si to na tvojí mámě – nikdy jsem neměl sklony ke krutosti, k ní jsem se tak ale v těch posledních letech choval. Nezasloužila si to. Kdybych zůstal, jenom by se to zhoršilo. Londýn představoval nejbližší místo, kde jsem mohl zakotvit s vyhlídkou na nějakou šanci.“

			Podívá se na ni. Tvář má napjatou stejně jako za oněch nocí, ale i tyhle linie jsou matnější. „Víš, že říkám pravdu, že jo?“

			„Jo,“ přitaká Trey, aby toho nechal. Je jí fuk, proč odešel. Jakmile byl pryč, mužem v rodině se stal Brendan. Měl pocit, že je jeho povinností se o ně postarat. Kdyby táta zůstal, možná by tu Brendan ještě byl.

			„Jestli můžeš, neměj mi to za zlý. Dělal jsem, co jsem mohl.“

			„Zvládli jsme to v pohodě,“ ujistí ho Trey.

			„To jo, to je pravda,“ souhlasí Johnny vlídně. „Maminka říkala, žes jí moc pomáhala. Oba jsme na tebe fakt pyšný.“

			Trey mlčí. Táta změní tón. „Muselo to pro tebe být těžký,“ pokračuje soucitně. Trey vnímá, jak kolem ní krouží a hledá cesty dovnitř. „Řekl bych, že Brendanův odchod tomu moc nepomohl. Byli jste si vždycky strašně blízký.“

			„To jo,“ přisvědčí Trey a snaží se znít nenuceně. Brendan byl o šest let starší než ona. Dokud nepoznala Cala s Lenou, představoval jediného člověka, který na Trey myslel proto, že chtěl, spíš než že by musel, a jako jediný ji dokázal pravidelně rozesmát. Půl roku předtím, než se Trey seznámila s Calem, odešel Brendan jedno odpoledne z domova a už se nevrátil. Trey na těch šest měsíců nemyslí, ale jsou v ní uložené jako jizvy po požárech vpálené do letokruhů stromu.

			„Maminka říkala, že se mě vydal hledat. To ti řekl?“

			„Mně nic neřekl,“ odpoví Trey. „Doneslo se ke mně, že je možná ve Skotsku.“ Což je pravda.

			„Mě nenašel,“ prohlásí táta a zavrtí hlavou. „Nikdy by mě nenapadlo, že ho můj odchod takhle sebere. Ozval se někdy?“

			Vítr se neklidně probírá stromy za jejich zády. „Ne,“ utrousí Trey.

			„Určitě zavolá,“ ujišťuje ji sebejistě. „Neměj obavy. Jenom se potřebuje vydovádět.“ Zazubí se směrem ke svahům porostlým tmavým vřesem. „A bude se modlit, aby z toho nebyli další Reddyové.“

			Brendan je někde v okolních horách pohřbený. Trey neví kde. Když je venku, dívá se po nějaké známce – obdélníku navršené hlíny, místu, kde ještě nestihlo křoví dorůst do plné výšky, cáru látky, jejž počasí vytáhlo na povrch –, na to, aby je celé prohledala, by ale potřebovala celý život. V okolí žijí lidé, kteří vědí, kde je, protože ho tam uložili. Netuší, co jsou zač. Hledá v jejich tvářích nějaké známky, ale nečeká, že je objeví. Ardnakeltští umí držet věci pod pokličkou.

			Dala Calovi slovo, že o tom nikomu nepoví a nic ohledně toho neudělá. Vzhledem k tomu, že v podstatě nic jiného nemá, přičítá Trey svému slovu velkou váhu.

			„Já se vrátil,“ podotkne Johnny vesele. „Vidíš? Brendan udělá to samé.“

			„Zůstaneš tady?“ chce vědět Trey.

			Je to obyčejná otázka – potřebuje vědět, co má čekat –, táta si ji ale vyloží jako prosbu. „Ach, zlatíčko,“ vydechne a něžně se na ni usměje. „Jasně že jo. Nikam nejdu. Táta je doma.“

			Trey přikývne. Není o nic moudřejší. Vidí na něm, že tomu sám věří, ale to on vždycky. Je to jeden z jeho darů, považovat každé vlastní slovo za evangelium. Už zapomněla, jaké to je s ním mluvit, jak mlhavé a kalné.

			Johnny se k ní trochu nakloní a usměje se o něco víc. „Nepotřebuju být kdekoliv jinde,“ řekne jí spiklenecky. „Něco ti povím, jo?“

			Trey pokrčí rameny.

			„Mám plán,“ spustí Johnny. „A až ho uskutečním, neodstěhujeme se nikam jinam než do pěknýho novýho domu s velikým pokojem pro každýho z vás. A ty už nebudeš muset chodit v roztrhaných džínech.“

			Čeká, až se ho zeptá. Když to neudělá, srovná si ruce na bráně do pohodlnější polohy a chystá se jí tu historku i tak převyprávět. „V Londýně jsem se seznámil s jedním chlapíkem,“ spustí. „Zašel jsem na pivo do irský hospody s pár kámošema, hleděl jsem si svýho a tehdy ke mně přišel. Anglán. Říkal jsem si, co na takovým místě dělá – ta hospoda byla trochu drsná a on byl ten typ, u kterých bys spíš čekala, že bude popíjet brandy v nóbl hotelu. Jeho kabát a boty stály od oka víc, než kolik jsem si vydělal za měsíc. Pověděl mi, že se ptal po někom z Ardnakelty a poslali ho za mnou.“

			Johnny ztřeštěně zakoulí očima. „Samozřejmě jsem si myslel, že jsou to pro mě tak či onak špatný zprávy. Nejsem pesimista, ale z Ardnakelty pro mě nikdy nic dobrýho nekoukalo. Chystal jsem se ho poslat do hajzlu – což by byla největší chyba mýho života –, ale on nabídl, že mi koupí pivo, a já ten den měl docela hluboko do kapsy. A pak se ukázalo, že jeho babka byla z Ardnakelty. Jedna z Feeneyových. Před válkou odešla do Londýna, pracovala jako zdravotní sestra a provdala se za významnýho doktora. Vyprávěla mu historky o tomhle místě, jak je to tu krásný, jak běhávala po horách – docela jako ty.“ Usměje se na Trey. „A pověděla mu ještě něco. Víš, že je tu někde na úpatí hor zlato, že jo?“

			„Učitelka nám to říkala,“ přisvědčí Trey. „O zemáku.“

			Ukáže na ni prstem. „Dobře, ty dáváš ve škole pozor. Dotáhneš to daleko. Učitelka má pravdu. Lidi, co tu žili před tisíci lety, věděli, kde ho hledat. V týhle zemi se dá najít větší množství starověkých zlatých kousků než kdekoliv jinde v celý Evropě, to vám učitelka taky říkala? Náramky široký jako tvoje dlaň, řetězy na krk větší než talíře, penízky, který si přišívali na oblečení. Tvoji praprapradědové a prapraprabáby jimi byli o svátcích ověšený. Scházeli se na těchhle kopcích a ve světle ohňů zářili tak jasně, že z toho až bolely oči. Museli ho vyhrabávat po hrstech, obrovské valouny, úplně stejně snadno, jako se řeže rašelina.“

			Sevře fiktivní plnou pěst a zvedne ji do vzduchu. Mluví čím dál zaníceněji. Jeho nadšení Trey strhává, ale nelíbí se jí. Nehodí se ke klidné noci. Připadá jí, že přitahuje nebezpečným způsobem pozornost.

			„Jenže pak přišli Britové,“ pokračuje Johnny, „a zabrali naši půdu, některý lidi emigrovali, jiný umřeli hlady – a znalost se postupem času vytratila. Až na to…“ Nakloní se k ní ještě blíž. Oči mu září. „Že ne tak docela. Ještě pořád existovalo pár rodin, ve kterých se po stovky let tohle vědění dědilo. A ten chlápek z hospody – nějakej Cillian Rushborough –, tak jeho bába se to dozvěděla od svýho dědy. A pak to pověděla Cillianovi.“

			Nakloní hlavu ke straně, napíná ji, čeká, že se bude vyptávat. V měsíčním světle, s planoucíma očima a s nepatrným úsměvem na rtech vypadá sotva starší než Brendan.

			„A tenhle Cillian to řekl tobě,“ přeskočí Trey rovnou na konec. „A ty se teď chystáš to zlato vykopat.“ Takže tohle je ten jediný důvod, proč se vrátil domů: peníze. Zjištění s sebou přinese vlnu úlevy. Nebude tu trčet napořád. Když nic nenajde a ve vesnici se okouká, vytratí se.

			Johnny se zasměje. „Ale ne, proboha, to ne. Jenom blázen by dal mapu s pokladem naprosto cizímu člověku, a Cillian blázen není. Potřeboval ale někoho z Ardnakelty. Instrukce, které mu bába dala, jsou pro něj španělská vesnice: ‚V korytu teď už vyschlé řeky, kousek od severozápadního cípu pole, které Dolanovi odkoupili od starého Lavina…‘ Potřebuje někoho, kdo se tu vyzná. A kdyby si to sem přihasil sám, nenajde ani nohu, která by mu dovolila kopat na jeho pozemku. Když má ale na palubě mě…“

			Nakloní se k ní. „Povím ti tajemství, který jsem se dozvěděl. To nejlepší, co můžeš v životě mít, je trocha lesku. Trocha příslibu, trocha magie. Záře. Lidi tomu nedokážou odolat. Jakmile to máš, je úplně fuk, jestli tě mají rádi nebo tě respektují. Přesvědčí sami sebe, že tomu tak je. A pak pro tebe udělají cokoliv. Víš, kde jsem večer byl?“

			Trey pokrčí rameny. Mezi temnými poli v hloubce pod nimi září už jen hrstka žlutých světel, fouká čím dál studeněji.

			„Byl jsem U Seána Óga a výborně se pobavil s polovinou místních. Kdybych před čtyřma rokama začal hořet, nikdo z nich by mě ani nepochcal, aby mě uhasil. Když jsem tam ale nakráčel v tomhle“ – klepne si do klopy kožené bundy – „zaplatil rundu a vyprávěl jim o životě v Londýně, všichni se kolem mě nahrnuli, smáli se mým vtipům a poplácávali mě po zádech, jaký že to nejsem frajer. Protože mám lesk, trochu peněz a za sebou nějaký to dobrodružství. A to ještě nic není. Jen počkej, až uvidíš moje eso v rukávu.“

			Od Brendanova zmizení se Trey neocitla ve společnosti nikoho, kdo by tolik mluvil. Brendanův příval slov a legrácek v ní probouzel chuť se na tom podílet, i když se na něj vždycky dokázala akorát zubit. Tátovy řeči ji bombardují. Připadá si tišší než kdy dřív.

			„Pan Cillian Rushborough osobně dorazí z Londýna za pár dní, jakmile uzavře nějakou důležitou obchodní záležitost, a pak…“ Johnny dloubne loktem Trey do paže. „Pak co? Pak budeme na koni. Budeš mít oblečení od Armaniho, VIP vstupenky na setkání s Harrym Stylesem, co budeš chtít. Tady ten může dostat diamantový obojek. Kam bys chtěla na dovolenou?“

			Trey cítí, že baží po tom, aby do něj vložila veškeré své naděje. Nevzpomíná si, kdy si poprvé uvědomila, že je příliš malý, než aby tu váhu dokázal unést. Myslí na Brendana, jak těsně předtím, než naposledy vyšel ze dveří, jí sliboval nové kolo k narozeninám a myslel to vážně.

			„Co když žádný zlato nenajde?“ chce vědět.

			Johnny se zazubí. „Najde,“ ujistí ji.

			Mezi stromy výš na úbočí se ozve tlukot křídel o větve a poplašený ptačí křik. Trey najednou zprudka zatouží být doma.

			„Půjdu dovnitř,“ sdělí mu.

			Táta se na ni na okamžik zadívá a pak přikývne. „Jdi,“ pobídne ji. „Řekni mamce, že taky hned přijdu.“ Když se po něm Trey ve chvíli, když zahýbá za dům, ohlédne, dál se s tváří zakloněnou k měsíci opírá o bránu.

			Sheila utírá kuchyňskou linku. Kývne, když Trey vejde, hlavu k ní ale nezvedne. Trey si vezme plátek chleba, namaže ho máslem, stočí do ruličky a opře se o lednici, aby si ho snědla. Bendžo se jí ztěžka složí k nohám a dramaticky si odfoukne. Chce jít do postele.

			„Je venku,“ řekne Trey. „Vzkazuje, že přijde za chvíli.“

			„Kdes vzala tu mikinu?“ zeptá se mamka.

			„Od Leny.“

			Sheila přikývne. „Dovolíš mu tu zůstat?“ chce vědět Trey.

			Sheila nepřestává uklízet. „Bydlí tady,“ odpoví.

			Trey ulomí kus chleba pro Bendža a zadívá se na mámu. Sheila je vysoká a hubená, husté kaštanové vlasy, které jí začínají šedivět, si stahuje do ohonu. Její tvář připomíná staré dřevo, místy je ohlazená tak, až se leskne, jinde je hrubá a nehybná. Trey hledá krásu, o které táta mluvil, viděla ale matčinu tvář tolikrát, že ji takhle nedokáže vnímat.

			„Povědělas mu, že ho Bren jel hledat?“ zajímá se Trey.

			Jsou to už bezmála dva roky, kdy před sebou naposledy Brendanovo jméno vyslovily. Sheila zhruba tuší, co Trey ví. Trey slyší, jak hlasitě vyfukuje nosem.

			„Ano,“ přisvědčí.

			„Proč?“

			Sheila smete drobky ze stolu do dlaně. „Znám tvého tátu opravdu dobře. Proto.“

			Trey čeká.

			„A taky jsem mu řekla, že se vám všem po něm děsně stýskalo. Že jste si mohli každý večer oči vybrečet a nechtěli jste chodit do školy, protože jste se styděli, že nemáte tátu. A že já si nemůžu dovolit pořídit vám slušný oblečení.“

			„Bylo mi jedno, že zmizel,“ ohradí se Trey. „Stejně jako mi byly jedno hadry.“

			„Já vím.“

			V kuchyni voní slanina a zelí. Máma se pohybuje pomalu a vytrvale, jako kdyby se snažila ušetřit energii.

			„Když se bude cítit dostatečně mizerně,“ pokračuje a smete drobky z dlaně do koše, „uteče před tím.“

			Ani Sheila ho tady nechce. Trey to nepřekvapuje, ale to vědomí ji dvakrát neuklidňuje. Kdyby měla Sheila dost sil, aby se Johnnyho zbavila, už by to udělala.

			Z chodby se ozve rozespalé kvílení: „Má-mí!“

			Od chvíle, co táta odešel, spala Alanna s mámou, teď ale volá z Liamova pokoje. Sheila si utře ruce do utěrky. „Dodělej ten stůl,“ vybídne Trey a odejde.

			Trey si nacpe zbytek chleba do pusy a utře stůl. Poslouchá Alannino nazlobené mumlání a neklidné šumění stromů. Když se před domem ozvou kroky, luskne prsty na Bendža a zamíří do postele.

			
















































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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