Prva kapitola,

v ktorej rozpravam o svojom nepochopenom detstve,
o prvej Udalosti v mojom Zivote a 0 ohromujicom
no¢nom uteku, a opisujem aj svoje historické stretnutie
s Fredriksonom.

V jeden smutny veterny augustovy vecer pred mno-
hymi rokmi sa na schodoch tutulku pre ndjdené deti
mumintrollov naslo obycajné vrecusko z trhu. V tom
vrecusku nelezal nikto iny ako ja, dost ledabolo zaba-
leny do novinového papiera.

O ¢o romantickejsie by bolo, keby ma boli ulozili
napriklad do pekného kosika vystlaného machom!

Hemulka, ktord utulok pre ndjdencov zalozila, sa
zaujimala o astrologiu (pre vlastnu potrebu) a celkom
rozumne venovala pozornost hviezdam, ktoré Zem
ovladali v ¢ase mojho prichodu na svet. Poukazovali na
narodenie velmi neobycajného a nadaného mumin-
trolla, a hemulka sa preto obdvala, Ze so mnou bude
mat starosti (géniov totiz vo vSeobecnosti povazuju za
neprijemnych, mna samého to vsak nikdy netrapilo).

Postavenie hviezd je ¢osi pozoruhodné! Keby som sa
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bol narodil o par hodin skor, stal by sa zo mnia vasnivy
hra¢ pokeru, a vsetci, ¢o sa narodili dvadsat minut po
mne, povazovali za svoju povinnost vstupit do dobrovol-
ného hudobného telesa hemulov. (Oteckovia a mamic-
ky by si mali uvedomit, Ze ked privadzaju deti na svet,
opatrnosti nie je nikdy dost, a preto kazdému z nich od-
porucam, aby si ¢im presnejsie vyratali, kedy to urobial)

Skratka, ked ma Hemulka vybrala z vrecuska, trikrat
som velmi rozhodne kychol. To mohlo byt znamenie!

Hemulka mi dala na chvost pecat a na ti vyrazila ma-
gické cislo trindst, pretoze uz mala dvanast ndjdencov.
Vsetci boli rovnako vazni, poslusni a poriadni, pretoze
Hemulka ich, zial, ¢astejSie umyvala ako brala do narucia
(jej dosledny charakter trpel nedostatkom akychkolvek
jemnejsich odtienov). Mili citatelia, skuste si predstavit
muminovsky dom, v ktorom su vsetky izby v pravidel-
nych radoch, stvorhranné a vsetky su vymalované jedi-
nou Zltkavou farbou svetlého piva. Neverite? Podla vas
by muminovsky dom mal byt plny tych najprekvapi-
vejsich zakuti a tajnych miestnosti, schodisk, balkonov
a vezi? Ni¢ také tam nebolo! A ¢o bolo este horsie, nikto
sa v noci nesmel ist von najest, pozhovarat sa alebo sa
poprechddzat! (Esteze sme sa mohli ist vycikat!)

Do domu som si nesmel vziat ani milé ¢ervicky a mat
ich vizbe pod postelou! Jest a umyvat som sa mohol len
v ur¢enom case! Pri pozdrave som musel drzat chvost
v Styridsatpitstupiiovom uhle! O, kto by o tomto dok4-
zal hovorit bez slz!?
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Casto som zastal pred malym zrkadlom v predsieni,
uprene som sa zahladel do svojich smutnych modrych
oc¢i a snazil som sa preniknut do tajomstiev vlastného
zivota. S nufidkom v labkdch som vzdychal: ,Som taky
sam! Svet je taky drsny! Mdm to ja ale osud!* a hovoril
som aj iné smutné slovd, az kym sa mi trochu neulavilo.

V detstve som bol velmi osamely muminko, ako sa
to neraz stiva svojraznym, nadanym detom. Nikto sa
vo mne nevyznal, a najmenej ja sim. Rozdiel medzi se-
bou a ostatnymi muminovskymi detmi som, samozrej-
me, spozoroval. Spoc¢ival najma v ich polutovaniahod-
nej neschopnosti cudovat sa a Zasnut.

Ja som bol napriklad schopny opytat sa Hemulky,
preco je vsetko tak, ako je, a nie naopak.




- To by ale pekne vyzeralo, - odpovedala vtedy He-
mulka. - Nie je to azda dobré takto?

Nikdy mi ni¢ poriadne nevysvetlila, o ma ¢oraz viac
utvrdzovalo v mojom presvedceni, Ze sa ma len vSe-
mozne pokusa odbit. Otazky Co kedy? a Kto ako? ne-
maju pre hemulov nijaky vyznam. Raz som sa jej opytal,
preco som tym, kym som, a nie niekym celkom inym.

- Nanestastie pre teba aj pre mna! Umyl si sa? - zne-
la Hemulkina odpoved na tato dolezita otazku.

Ja som vsak pokracoval:

- Ale preco ste vy, teta, hemulka, a nie mumintrollka?

- Pretoze moj otecko a mamicka boli, chvalabohu,
hemulovia, - odpovedala mi.

- A ich otecko a mamicka? - vyzvedal som.

- Tiez hemulovia! - vykrikla Hemulka. - Aj ich otec-
kovia a mamicky a aj ich vSetkych a tak dalej a tak da-
lej, a teraz sa uz chod umyt, lebo sa rozc¢ulim!

- To je priserné. Vari ti hemulovia nemaji konca-kra-
ja? - spytal som sa. - Raz predsa musel byt prvy otecko
a prva mamicka?

- Bolo to tak ddvno, Ze sa tym netreba zaoberat, - po-
vedala Hemulka. - A preco by sme vlastne mali mat
konca-kraja? (Zacal som mat hmlisté, ale neodbytné tu-
Senie, Ze rad oteckov a mamiciek, s ktorym som mal do
¢inenia ja, bol jedine¢ny. Vobec by ma neprekvapilo,
keby som mal na plienke vysita krdlovsku korunu. Len-
ze! Co komu povie novinovy papier!?)

Raz v noci sa mi snivalo, Ze som Hemulku pozdravil
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s chvostom v nespravnom uhle, totiz v sedemdesiat-
stupfiovom. Opisal som svoj prijemny sen Hemulke
a spytal som sa, ¢i ju to nazlostilo.

- Sny st nezmysly, - odpovedala Hemulka.

- Ako to modzeme vediet? - namietol som. - Co ak
Mumintroll, o ktorom sa mi snivalo, je ten pravy, a Mu-
mintroll, ktory tu stoji, je len niecim, ¢o ste si vysnivali
vy, teta?

- Bohuzial, to tak nie je! Ved predsa existujes! - po-
vedala Hemulka unavene. - A uz ma nezdrZiavaj! Roz-
bolela ma z teba hlava! Co len z teba bude v tom nehe-
mulskom svete!

- Stanem sa slavnym, - vyhlasil som vazne. - A okrem
iného, postavim dom pre ndjdenych hemulkov. A vSetci
do jedného budu smiet jest v posteli maslovy chlieb
s medom a pod postelou chovat uzovky a tchory!

- Na to oni nikdy nepristanu, - povedala Hemulka.

Zial, myslim, Ze mala pravdu.

Moje rané detstvo tak uplynulo v neustilom tichom
udive. Nerobil som nic¢ in€, len som sa ¢udoval a jedno-
staj opakoval svoje otazky Co kedy? a Kto ako? Hemul-
ka a jej poslusni ndjdenci sa mi vSemozne vyhybali; zo
slova preco im zrejme bolo nevolno. Talal som sa teda
okolo hemulovského domu po pustom pobrezi bez
stromov sdm a premyslal som o pavucinach a hviez-
dach, o cervickoch so zahnutymi chvostikmi hmyria-
cich sa v kaluziach a o vetre, ktory fukal z r6znych sme-

16



rov a zakazdym mal inGd vonu. (Neskor som sa do-
zvedel, Zze nadany mumintroll sa vzdy ¢uduje veciam,
ktoré sa inym zdaju byt samozrejmé, ale nevidi ni¢
zvlastne na tom, ¢o obyc¢ajnému mumintrollovi pripa-
da podivuhodné). Bolo to melancholické obdobie.

Postupne vsak nadisla zmena, zacal som premyslat
o tvare vlastného nufdka. Ponechal som svoje ahostaj-
né okolie vlastnému osudu a ¢oraz viac som premyslal
o sebe, ¢o - ako som zistil - bola Gchvatna ¢innost.
Prestal som sa pytat, a namiesto toho sa ma zmocnila
tizba hovorit o svojich pocitoch a myslienkach.
Okrem mna samého sa vsak, bohuzial, nenasiel nikto,
kto by ma bol povazoval za zaujimavého.

Potom vS$ak prisla jar, ktord bola pre moj vyvoj dolezita.
Najprv som netusil, Ze bude pre mna takd vynimocna.
Pocul som obvyklé pipanie, bzucanie a vréanie vset-
kych, ¢o sa po zime preberali zo spanku a mali napo-
nahlo. Videl som, ako sa Hemulkina simerna zelenino-
va zahradka prebudza k zivotu a ako je vSetko, ¢o klici,
zoSuverené od nedockavosti. V noci spievali nové vetry.
Vsetko inak vonalo. Vsetko vonalo zmenou. Cuchal
som, vetril a nohy ma rozboleli od rastu, ale stile som
nechdpal, Ze sa vsetko tyka iba mna.

V jedno veterné rano sa ma napokon zmocnil po-
cit... ano, jednoducho sa ma zmocnil pocit. Vybral som
sa priamo k moru, ktoré Hemulka nemala rada, a pre-
to nam k nemu zakazala chodit.
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A tam na mna c¢akal vyznamny zazitok. Po prvy raz
som videl cela svoju postavu. Leskly lad bol ovela vic-
$i ako Hemulkino zrkadlo v predsieni. Uvidel som,
ako okolo mojich peknych vzpriamenych usiek pld-
vaju po jarnej oblohe oblaky. Kone¢ne som si mohol
poprezerat cely svoj fiufdk a jeho pevné, dobre vyfor-
movan¢ pokracovanie, az po labky. Jedine tie ma vlast-
ne trochu sklamali. Bolo v nich c¢osi bezmocné a de-
tinské, a to ma zmiatlo. Pomyslel som si vsak, Ze to
mozno ¢asom prejde. Mojou silnou strankou je, nepo-
chybne, hlava. Nech robim cokolvek, svoje okolie ne-
nudim. Nikto si ma nestihne prezriet az po labky. Oca-
rene som hladel na svoj obraz. Aby som ho lepsie
videl, [ahol som si na brusko na lad.

Potom som vsak zmizol. V§ade bola len zelend tem-
nota, ktora sa Sirila nizsie a nizsie. V cudzom svete, kto-
ry si pod ladom 7zil svoj tajomny Zivot, sa pohybovali
zahadné tiene. Vyzerali hrozivo, ale pritom velmi laka-
vo. Dostal som zavrat a pomyslel som si, aké by to bo-
lo spadnut tam dolu! Dolu medzi tie tajomné tiene...

Bola to taka hroznd predstava, Ze som si ju eSte raz
zopakoval: hlbsie, este hlbsie... Uz nikdy viac!... Len sta-
le dolu a dolu a dolu.

Nesmierne ma to rozrusilo. Postavil som sa a zacal
som po lade dupat, aby som sa presvedcil, ¢i ma udrzi.
Udrzal. A tak som Siel dalej, aby som zistil, ¢i ma udrzi
aj tam. Neudrzal.

Zrazu som sa ocitol az po usi v chladnom modrom
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mori a bezmocne som mdval labkami nad nebezpec-
nou bezodnou temnotou. Oblaky pritom celkom po-
kojne plavali dalej po nebi, akoby sa nechumelilo.

Co ak ma jeden z tych strasidelnych tiefiov chce
zozrat? Je celkom mozné, Ze si domov vezme jedno
moje ucho a svojim detom povie: - Jedzte rychlo, kym
nevychladne! Je to pravy mumintroll! Také nieco ne-
mavame kazdy den! - Alebo ma voda vyplavi na breh
s tragickym trsom morskej travy za uchom a Hemulka
sa rozplace, vsetko olutuje a vSetkym znamym bude
rozpravat: - Ach, to vim bol ale neobyc¢ajny mumin-
troll! Skoda len, Ze som na to neprisla skor...

Ked som dospel az k vlastnému pohrebu, pocitil
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som, ako ma niec¢o velmi opatrne chnaplo za chvost.
Kazdy majitel chvosta vie, ako sa o tito jedine¢nu ozdo-
bu obadva, a ako okamzite zareaguje, ked je vystavend
nejakému nebezpecenstvu alebo nactiutfthaniu. Opus-
til som svoje putave sny a zacal som cielavedome konat.
Odhodlane som sa znova vyskriabal na Iad a vyliezol
som na pevninu. Tam som si povedal: teraz som zazil
Udalost. Prva Udalost mojho Zivota. Po tomto je celkom
vylucené, aby som nadalej zostal u Hemulky. Vezmem
svoj osud do vlastnych labiek!

Cely den ma mrazilo, nikto sa ma vsak nespytal pre-
¢o. To ma utvrdilo v mojom rozhodnuti. Za simraku
som svoju plachtu roztrhal na dlhé pasy a zviazal ich
do povrazu. Povraz som upevnil na okenny ram. Po-
slusni najdenci sa prizerali, no nepovedali nic, a to sa
ma dotklo. Po ve¢ernom ¢aji som velmi starostlivo na-
pisal list na rozlucku. Bol jednoduchy, ale déstojny. Bo-
lo v iom toto:

Mild Hemulka,
citim, ze ma c¢akaju velké ulohy, a muminovsky zZivot
je kratky. Preto opustam toto miesto. Zbohom! Ne-
smut, ja sa vratim, ovenceny vavrinmi slavy!
P. S. Beriem si so sebou pohar zavaraného tekvicove-
ho pyré.

Maj sa, Zeld

Mumintroll,

ktory nie je ako ostatni
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