
Prvá kapitola,

v ktorej rozprávam o svojom nepochopenom detstve,
o prvej Udalosti v mojom živote a o ohromujúcom

nočnom úteku, a opisujem aj svoje historické stretnutie
s Fredriksonom.

V jeden smutný veterný augustový večer pred mno -
hými rokmi sa na schodoch útulku pre nájdené deti
mumintrollov našlo obyčajné vrecúško z trhu. V tom
vrecúšku neležal nikto iný ako ja, dosť ledabolo zaba-
lený do novinového papiera.

O čo romantickejšie by bolo, keby ma boli uložili
napríklad do pekného košíka vystlaného machom!

Hemulka, ktorá útulok pre nájdencov založila, sa
zaujímala o astrológiu (pre vlastnú potrebu) a celkom
rozumne venovala pozornosť hviezdam, ktoré Zem
ovládali v čase môjho príchodu na svet. Poukazovali na
narodenie veľmi neobyčajného a nadaného mumin -
trolla, a hemulka sa preto obávala, že so mnou bude
mať starosti (géniov totiž vo všeobecnosti považujú za
nepríjemných, mňa samého to však nikdy netrápilo).

Postavenie hviezd je čosi pozoruhodné! Keby som sa
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bol narodil o pár hodín skôr, stal by sa zo mňa vášnivý
hráč pokeru, a všetci, čo sa narodili dvadsať minút po
mne, považovali za svoju povinnosť vstúpiť do dobrovoľ -
 ného hudobného telesa hemulov. (Oteckovia a mamič-
ky by si mali uvedomiť, že keď privádzajú deti na svet,
opatrnosti nie je nikdy dosť, a preto každému z nich od-
porúčam, aby si čím presnejšie vyrátali, kedy to urobia!)

Skrátka, keď ma Hemulka vybrala z vrecúška, trikrát
som veľmi rozhodne kýchol. To mohlo byť znamenie! 

Hemulka mi dala na chvost pečať a na tú vyrazila ma-
gické číslo trinásť, pretože už mala dvanásť nájdencov.
Všetci boli rovnako vážni, poslušní a poriadni, pretože
Hemulka ich, žiaľ, častejšie umývala ako brala do náručia
(jej dôsledný charakter trpel nedostatkom akýchkoľ vek
jemnejších odtieňov). Milí čitatelia, skúste si pred staviť
muminovský dom, v ktorom sú všetky izby v pravidel-
ných radoch, štvorhranné a všetky sú vyma ľované jedi-
nou žltkavou farbou svetlého piva. Neveríte? Podľa vás
by muminovský dom mal byť plný tých naj prekvapi -
vejších zákutí a tajných miestností, schodísk, balkónov
a veží? Nič také tam nebolo! A čo bolo ešte horšie, nikto
sa v noci nesmel ísť von najesť, pozhovárať sa alebo sa
poprechádzať! (Ešteže sme sa mohli ísť vycikať!)

Do domu som si nesmel vziať ani milé červíčky a mať
ich v izbe pod posteľou! Jesť a umývať som sa mohol len
v určenom čase! Pri pozdrave som musel držať chvost
v štyridsaťpäťstupňovom uhle! Ó, kto by o tomto doká-
zal hovoriť bez sĺz!?

13
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Často som zastal pred malým zrkadlom v predsieni,
uprene som sa zahľadel do svojich smutných modrých
očí a snažil som sa preniknúť do tajomstiev vlastného
života. S ňufákom v labkách som vzdychal: „Som taký
sám! Svet je taký drsný! Mám to ja ale osud!“ a hovoril
som aj iné smutné slová, až kým sa mi trochu neuľavilo.

V detstve som bol veľmi osamelý muminko, ako sa
to neraz stáva svojráznym, nadaným deťom. Nikto sa
vo mne nevyznal, a najmenej ja sám. Rozdiel medzi se-
bou a ostatnými muminovskými deťmi som, samozrej-
me, spozoroval. Spočíval najmä v ich poľutovaniahod-
nej neschopnosti čudovať sa a žasnúť.

Ja som bol napríklad schopný opýtať sa Hemulky,
prečo je všetko tak, ako je, a nie naopak.
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– To by ale pekne vyzeralo, – odpovedala vtedy He-
mulka. – Nie je to azda dobré takto? 

Nikdy mi nič poriadne nevysvetlila, čo ma čoraz viac
utvrdzovalo v mojom presvedčení, že sa ma len vše-
možne pokúša odbiť. Otázky Čo kedy? a Kto ako? ne-
majú pre hemulov nijaký význam. Raz som sa jej opýtal,
prečo som tým, kým som, a nie niekým celkom iným. 

– Nanešťastie pre teba aj pre mňa! Umyl si sa? – zne-
la Hemulkina odpoveď na túto dôležitú otázku. 

Ja som však pokračoval:
– Ale prečo ste vy, teta, hemulka, a nie mumintrollka?
– Pretože môj otecko a mamička boli, chvalabohu,

hemulovia, – odpovedala mi.
– A ich otecko a mamička? – vyzvedal som.
– Tiež hemulovia! – vykríkla Hemulka. – Aj ich otec-

kovia a mamičky a aj ich všetkých a tak ďalej a tak ďa-
lej, a teraz sa už choď umyť, lebo sa rozčúlim!

– To je príšerné. Vari tí hemulovia nemajú konca-kra-
ja? – spýtal som sa. – Raz predsa musel byť prvý otecko
a prvá mamička?

– Bolo to tak dávno, že sa tým netreba zaoberať, – po-
vedala Hemulka. – A prečo by sme vlastne mali mať
konca-kraja? (Začal som mať hmlisté, ale neodbytné tu-
šenie, že rad oteckov a mamičiek, s ktorým som mal do
činenia ja, bol jedinečný. Vôbec by ma neprekvapilo,
keby som mal na plienke vyšitú kráľovskú korunu. Len-
že! Čo komu povie novinový papier!?)

Raz v noci sa mi snívalo, že som Hemulku pozdravil
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s chvostom v nesprávnom uhle, totiž v sedemdesiat-
stupňovom. Opísal som svoj príjemný sen Hemulke
a spýtal som sa, či ju to nazlostilo.

– Sny sú nezmysly, – odpovedala Hemulka.
– Ako to môžeme vedieť? – namietol som. – Čo ak

Mumintroll, o ktorom sa mi snívalo, je ten pravý, a Mu-
mintroll, ktorý tu stojí, je len niečím, čo ste si vysnívali
vy, teta?

– Bohužiaľ, to tak nie je! Veď predsa existuješ! – po-
vedala Hemulka unavene. – A už ma nezdržiavaj! Roz-
bolela ma z teba hlava! Čo len z teba bude v tom nehe-
mulskom svete!

– Stanem sa slávnym, – vyhlásil som vážne. – A okrem
iného,  postavím dom pre nájdených hemulkov. A všetci
do jedného budú smieť jesť v posteli maslový chlieb
s medom a pod posteľou chovať užovky a tchory!

– Na to oni nikdy nepristanú, – povedala Hemulka.
Žiaľ, myslím, že mala pravdu.

Moje rané detstvo tak uplynulo v neustálom tichom
údive. Nerobil som nič iné, len som sa čudoval a jedno-
staj opakoval svoje otázky Čo kedy? a Kto ako? Hemul-
ka a jej poslušní nájdenci sa mi všemožne vyhý bali; zo
slova prečo im zrejme bolo nevoľno. Túlal som sa teda
okolo hemulovského domu po pustom pobreží bez
stromov sám a premýšľal som o pavučinách a hviez-
dach, o červíčkoch so zahnutými chvostíkmi hmýria-
cich sa v kalužiach a o vetre, ktorý fúkal z rôznych sme-
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rov a zakaždým mal inú vôňu. (Neskôr som sa do -
zvedel, že nadaný mumintroll sa vždy čuduje veciam,
ktoré sa iným zdajú byť samozrejmé, ale nevidí nič
zvláštne na tom, čo obyčajnému mumintrollovi pripa-
dá podivuhodné). Bolo to melancholické obdobie.

Postupne však nadišla zmena, začal som premýšľať
o tvare vlastného ňufáka. Ponechal som svoje ľahostaj-
né okolie vlastnému osudu a čoraz viac som premýšľal
o sebe, čo – ako som zistil – bola úchvatná činnosť.
Prestal som sa pýtať, a namiesto toho sa ma zmocnila
túžba hovoriť o svojich pocitoch a myšlienkach.
Okrem mňa samého sa však, bohužiaľ, nena šiel nikto,
kto by ma bol považoval za zaujímavého.

Potom však prišla jar, ktorá bola pre môj vývoj dôležitá.
Najprv som netušil, že bude pre mňa taká výnimočná.
Počul som obvyklé pípanie, bzučanie a vrčanie všet-
kých, čo sa po zime preberali zo spánku a mali napo-
náhlo. Videl som, ako sa Hemulkina súmerná zelenino-
vá záhradka prebúdza k životu a ako je všetko, čo klíči,
zošúverené od nedočkavosti. V noci spievali nové vetry.
Všetko inak voňalo. Všetko voňalo zmenou. Čuchal
som, vetril a nohy ma rozboleli od ras tu, ale stále som
nechápal, že sa všetko týka iba mňa.

V jedno veterné ráno sa ma napokon zmocnil po-
cit... áno, jednoducho sa ma zmocnil pocit. Vybral som
sa priamo k moru, ktoré Hemulka nemala rada, a pre-
to nám k nemu zakázala chodiť.

17
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A tam na mňa čakal významný zážitok. Po prvý raz
som videl celú svoju postavu. Lesklý ľad bol oveľa väč-
ší ako Hemulkino zrkadlo v predsieni. Uvidel som,
ako okolo mojich pekných vzpriamených ušiek plá-
vajú po jarnej oblohe oblaky. Konečne som si mohol
poprezerať celý svoj ňufák a jeho pevné, dobre vyfor-
mované pokračovanie, až po labky. Jedine tie ma vlast-
ne trochu sklamali. Bolo v nich čosi bezmocné a de-
tinské, a to ma zmiatlo. Pomyslel som si však, že to
možno časom prejde. Mojou silnou stránkou je, nepo-
chybne, hlava. Nech robím čokoľvek, svoje okolie ne-
nudím. Nikto si ma nestihne prezrieť až po labky. Oča-
rene som hľadel na svoj obraz. Aby som ho lepšie
videl, ľahol som si na bruško na ľad.

Potom som však zmizol. Všade bola len zelená tem-
nota, ktorá sa šírila nižšie a nižšie. V cudzom svete, kto-
rý si pod ľadom žil svoj tajomný život, sa pohybovali
záhadné tiene. Vyzerali hrozivo, ale pritom veľmi láka-
vo. Dostal som závrat a pomyslel som si, aké by to bo-
lo spadnúť tam dolu! Dolu medzi tie tajomné tiene...

Bola to taká hrozná predstava, že som si ju ešte raz
zopakoval: hlbšie, ešte hlbšie... Už nikdy viac!... Len stá-
le dolu a dolu a dolu.

Nesmierne ma to rozrušilo. Postavil som sa a začal
som po ľade dupať, aby som sa presvedčil, či ma udrží.
Udržal. A tak som šiel ďalej, aby som zistil, či ma udrží
aj tam. Neudržal.

Zrazu som sa ocitol až po uši v chladnom modrom
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mori a bezmocne som mával labkami nad nebezpeč-
nou bezodnou temnotou. Oblaky pritom celkom po-
kojne plávali ďalej po nebi, akoby sa nechumelilo.

Čo ak ma jeden z tých strašidelných tieňov chce
zožrať? Je celkom možné, že si domov vezme jedno
moje ucho a svojim deťom povie: – Jedzte rýchlo, kým
nevychladne! Je to pravý mumintroll! Také niečo ne-
mávame každý deň! – Alebo ma voda vyplaví na breh
s tragickým trsom morskej trávy za uchom a Hemulka
sa rozplače, všetko oľutuje a všetkým známym bude
rozprávať: – Ach, to vám bol ale neobyčajný mumin -
troll! Škoda len, že som na to neprišla skôr...

Keď som dospel až k vlastnému pohrebu, pocítil
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som, ako ma niečo veľmi opatrne chňaplo za chvost.
Každý majiteľ chvosta vie, ako sa o túto jedinečnú ozdo-
bu obáva, a ako okamžite zareaguje, keď je vystavená
nejakému nebezpečenstvu alebo nactiutŕhaniu. Opus-
til som svoje pútavé sny a začal som cieľavedome konať.
Odhodlane som sa znova vyškriabal na ľad a vyliezol
som na pevninu. Tam som si povedal: teraz som zažil
Udalosť. Prvú Udalosť môjho života. Po tomto je celkom
vylúčené, aby som naďalej zostal u Hemulky. Vezmem
svoj osud do vlastných labiek!

Celý deň ma mrazilo, nikto sa ma však nespýtal pre-
čo. To ma utvrdilo v mojom rozhodnutí. Za súmraku
som svoju plachtu roztrhal na dlhé pásy a zviazal ich
do povrazu. Povraz som upevnil na okenný rám. Po-
slušní nájdenci sa prizerali, no nepovedali nič, a to sa
ma dotklo. Po večernom čaji som veľmi starostlivo na-
písal list na rozlúčku. Bol jednoduchý, ale dôstojný. Bo-
lo v ňom toto:

Milá Hemulka,
cítim, že ma čakajú veľké úlohy, a muminovský život
je krátky. Preto opúšťam toto miesto. Zbohom! Ne -
smúť, ja sa vrátim, ovenčený vavrínmi slávy! 
P. S. Beriem si so sebou pohár zaváraného tekvicové-
ho pyré.

Maj sa, želá
Mumintroll,

ktorý nie je ako ostatní
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