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  „Pravou útechou je, keď žiadnu nenájdeme, pretože je všade.“


  Gretel Ehrlich,


  The Solace of Open Spaces


  ÚVOD


  Už pred desiatkami rokov ma ohúril hviezdny prach, ktorý sa nachádza vkaždom znás. Sedel som vprednáškovej sále vKalifornii apočúval profesora biológie, ako rozpráva otom, že hviezdny prach koluje nielen medzi nami, ale medzi všetkým, čo sa naZemi nachádza. Rozprával otom, ako sa takáto výmena uskutočňuje aj nanajmenších miestach naprieč celým svetom, niekedy každú sekundu, inokedy knej nedôjde celé milióny rokov. Aotom, ako náš vlastný druh prepisuje pravidlá tejto hry.


  Zaujalo ma to. Ahoci celý koncept, že všetci sme stvorení zhviezdneho prachu, je zároveň aj príšerným klišé, pomyslel som si: ten hlúpy hipisácky slogan, ktorý predávajú aj ako nálepku naauto, vlastne pravdivo adoslovne vyjadruje, kým sme, aká je naša povaha, ale aj aké máme obmedzenia. Keď sa pozrieme naľudí vich najelementárnejšej podobe, ide obilióny vesmírnych atómov, ktoré sa istý čas vjednom celku pohybujú po svete, vnímajú, stretávajú azamilúvajú sa. Potom sa rozptýlia anaistý čas sa zoskupia doinej formy apotom do ďalšej. Táto predstava ma nedeprimovala, naopak, nachádzal som vnej útechu. Samozrejme, zoskupenie atómov, zktorých som stvorený ja, nebude na svete príliš dlho, ale atómy, zktorých sa skladám, zostanú– abudú sa neustále premiešavať aznovu sa stretávať. Pomyslel som si: nezáleží natom, čo sa stane, sme tu stále. Anavždy tu budeme.


  Náš nekonečný príbeh sa začal naúsvite dejín, keď sa vo vesmíre oddelili oblaky zložené zvodíka ahélia.


  Chvíľu nebolo nič iné, okrem niekoľkých stôp lítia aberýlia. Potom došlo kmiernemu ochladeniu, zrodili sa hviezdy aspojili sa dogalaxií. Teplo vnútri hviezd zafungovalo ako kozmické pece, vktorých sa ľahšie prvky spájali do ťažších, až vznikli tie, ktoré potrebujeme pre život– uhlík, dusík akyslík.


  Tieto prvky spolu svodíkom tvoria základ mňa, vás, vášho psa či izbových rastlín.


  Tam sa to však nekončí. Podobne ako jedlo bez korenia, ani my nie sme ničím bez ďalších približne dvadsiatich stavebných prvkov usporiadaných vnespočetných kombináciách, ktoré tvoria ohromujúci život nanašej planéte. Aby sa zo surového materiálu stal život, bolo nevyhnutné práve teplo vzdialených hviezd, pričom niektoré žiarili tak, že by zahanbili aj slnko. Natvorbu kyslíka alebo akéhokoľvek iného ťažšieho prvku je potrebné teplo presahujúce jednu miliardu stupňov.


  Ani táto nepredstaviteľne horúca pec však sama osebe nestačí navytvorenie zaujímavého sveta. Život je prísadou, ktorá mení tento recept načosi nečakané azázračné. Živé bytosti len tým, že sa venujú svojim každodenným činnostiam apotom umierajú, prispievajú kvýmene hviezdneho prachu našej planéty nielen medzi sebou, ale aj so skalami, svodou aso vzduchom, smušľami, uhlím či emisiami uhlíka. Tak ako celé miliardy rokov predtým, aj dnes my všetci vysielame hviezdny prah dookolia, berieme si ho späť, nachvíľu ho podržíme aznova vypustíme. Každá minúta, hodina, rok či obdobie života jednej generácie plynie vkonštantnom rytme pohybu, rozkladu arastu. Ačo je vedľajším produktom všetkého tohto pohybu? To, že počas celého svojho života môžete nasebe či vsebe niesť čiastočky všetkých ľudí, ktorí sa kedy narodili.


  Ponoril som sa doštúdia prvkov tvoriacich hviezdny prach ačím hlbšie som sa tým zaoberal, tým viac ma to fascinovalo. Svet bol prepojený spôsobom, oktorom sa mi nikdy ani len nesnívalo. Napríklad lesy vblízkosti miesta na Havaji, kde som sa narodil, záviseli odprvkov obsiahnutých vprachu, ktorý knim vial až zmongolských púští. Rovnako dôležitý bol pre ne aj oceán pod nimi– potrebovali prvky, ktoré sa dostávali zmora dovzduchu aznova padali nazem vpodobe dažďa, aby obmývali korene stromov vtýchto lesoch. Askladba prvkov vo vrstvách pôdy pod stromami zasa mohla odhaliť tajomstvá otom, ako žila havajská spoločnosť vminulosti, amožno aj to, prečo sa jej darilo aprečo nie.


  Skryté tajomstvá prvkov dôležitých pre život mi pomohli pochopiť, že všetky živé bytosti vrátane nás ľudí existujú vďaka spoločenstvám vybudovaným audržiavaným rôznymi formami života, ale aj vďaka tým, ktoré kedysi prekvitali apotom pred mnohými rokmi zanikli. Ľudia vsebe nosia nespočetné množstvo baktérií, ktoré neustále prijímajú niektoré znašich prvkov, vracajú nám ich, čím nám pomáhajú tráviť potravu, brániť sa pred chorobami acelkovo prežiť deň. Uprostred amazonského dažďového lesa rastú stromy, ktoré zasvoju existenciu možno vďačia dnes už vyhynutým druhom ťažkopádnych zvierat, čo kedysi zrejme prenášali živiny zbohatej pôdy nabrehoch nížinných riek dochudobnejšieho vnútrozemia, pričom ich do pôdy ukladali prostredníctvom svojich výkalov anapokon aj svojich rozkladajúcich sa tiel. Tie isté stromy sú doslova pokryté baktériami ahubami, pričom mnohé znich im pomáhajú pri získavaní životne dôležitých prvkov.


  Začal som si uvedomovať, ako nám tieto životné prvky ukazujú, že všetci sme síce len okamihom včase, ale takým, ktorý odzrkadľuje bohatstvo príbehov, čo predchádzali našej existencii, atiež tými, ktoré budú pokračovať ešte dlho potom, ako tu už nebudeme. Štúdium týchto prvkov– veda, ktorej sa už desiatky rokov venujem– sa nazýva biogeochémia. Ide ovýraz, ktorý je plný predpôn, pretože čiastočne ide obiológiu, čiastočne ogeológiu, čiastočne chémiu ačiastočne oďalšie vedné odbory. Fyzici občas žartujú, že ostatné vedecké odbory sú len odvodeninou odtoho ich, ale biogeochemici sú vtomto spore oproti iným vo výhode. Ak totiž prvky, zktorých sa skladá život, majú dostatok času, dokážu sa preniesť ztakmer čohokoľvek aodkiaľkoľvek na čokoľvek iné kdekoľvek inde. Spájajú nás so svojím galaktickým zrodom napočiatku, ale aj so svetom vcelej jeho plnosti. Mary Oliver to krásne opísala veseji Sister Turtle (Sestra korytnačka), ktorá vyšla vzbierke esejí Upstream (Hore prúdom):


  


  Všetky veci sú pominuteľné anahraditeľné. Vtejto chvíli ešte nie, ale už čoskoro znás budú ovce, listy, hviezdy, ale aj žiara či tajomné jazierko.


  


  Biogeochémia nás môže veľa naučiť. Pomáha nám pochopiť, prečo jedno kukuričné pole potrebuje viac hnojiva ako iné či prečo príliš veľa hnojiva napoli zahubí život vmori vzdialenom stovky kilometrov odtoho poľa. Prečo má jedno jazero hráškovozelenú ainé kobaltovomodrú farbu, prečo sa našim predkom darilo najednom mieste, ale na inom nie. Dokonca aj to, prečo nanašej planéte dochádza kotepľovaniu.


  Biogeochémia nám tiež ukazuje nevyhnutnosť vzostupov apádov, ale aj to, že nie všetky výkyvy sú rovnaké. Niekedy sa pravidlá hry zmenia veľmi rýchlo avšetko avšetci musia robiť, čo je vich silách, aby sa prispôsobili. Naša atmosféra je plná kyslíka. Obrovský výbuch sopky alebo náraz meteoritu zakryje slnko. Rastliny sa vyvíjajú ašíria po celom svete. Vyvíjajú sa aj ľudia, celé tisícročia sa tu len tak ponevierajú apotom zapár generácií úplne zmenia planétu.


  Až keď sa mi úplne rozpadol svet, pochopil som najdôležitejšiu lekciu zvedy, ktorej sa venujem, ale aj zo všetkých ostatných vied: veda dokáže vyživiť dušu.


  Neprišlo to hneď. Nezažil som žiadny aha moment, ako sa to stáva vposluchárňach univerzity. Roky som veril, že veda je kľúčom ku takmer každej otázke, naktorú ľudstvo hľadá odpoveď, ale že tieto odpovede sú vlastne riešeniami– či už technickými, medicínskymi, environmentálnymi– anie spôsobom bytia. Bol som si istý, že vďaka vede máme dostatok vedomostí, aby sme dokázali vysvetliť, ako funguje naša planéta amy, atiež vďaka nej dokážeme predvídať mnoho ztoho, čo by sa mohlo stať. Myslel som si, že práve toto je jej základná funkcia– nič viac anič menej.


  Aby som bol spravodlivý, to, čo vďaka vede dokážeme predpovedať, zodpovedať alebo objaviť, je skutočne ohromujúce. Nadšená viera vo vedu ako zdroj všetkých odpovedí je však veľmi obmedzujúca atiež nebezpečná. Sčasti preto, že veda je oblasť, ktorú vytvorili arozvíjali ľudia, čo znamená, že výsledkom je často chaos. Jej zázraky klíčia vmenej ako predvídateľnom čase, zbohatej úrody neúspechov, ato je len začiatok problémov. Veda je plná histórie útlaku, zneužívania, vylúčenia anásilia.


  Nuž… atakto občas prehovorím kštudentom, ktorí sa vydávajú navedeckú cestu: toto divoké, chaotické, tŕnisté, ale úrodné pole je miestom najväčšieho ľudského potenciálu– či už hovoríme onás ako jednotlivcoch, alebo oľudstve ako takom. Práve vo vede dokážeme totiž premeniť našu vzájomnú lásku nahmatateľnú apraktickú službu. Pozýva nás, aby sme zasiali to najlepšie znás– zvedavosť, starostlivosť, altruizmus, ktoré počase, ak máme šťastie, dozrejú do inovácií, čo zachraňujú apodporujú nielen našich milovaných, ale aj milióny ďalších ľudí.


  Čo skutočne znamená byť vedcom, mi život pripomenul tým najtrýznivejším možným spôsobom, apreto tomu verím. Nie je to niečo, čo dosiahnete, nie je to rola ani objavné porozumenie; je to proces, spôsob pozorovania aexistencie vo svete. Nespočíva vtom, že sme menej patetickí alebo smrteľní ako ostatní; ide oto, že sa vzdialime odvlastného ega anaučíme sa žasnúť– bez ohľadu nato, že môže prísť úder– vtomto našom pulzujúcom, drvivom, hlbokom, nádhernom, prekvapivom avýnimočnom svete, ktorý existuje.


  Časom som totiž pochopil, že veda nie je protikladom viery alebo spirituality, ale ponúka nádej, že život naZemi dokáže prejsť cez ucho akejkoľvek ihly, že nanašich individuálnych rozhodnutiach záleží aže láska nás môže zachrániť pred záhubou. Vedecký spôsob myslenia nezahŕňa len objavovanie nových spôsobov liečby či tvorbu nových technológií; ak mu to dovolíme, dokáže sa stať naším zdrojom spirituálnej záchrany. Skutkom lásky.


  Nie som kresťan. Nechodím dokostola, ale naučil som sa– aobčas to bolo bolestivé–, že veda anáboženstvo majú spoločného omnoho viac, ako som si kedysi myslel. Ak platí to, čo apoštol Pavol kedysi napísal Korinťanom aláska je trpezlivá adobrotivá, nevystatuje sa, ale raduje sa zpravdy, potom je možno práve veda najčistejšou formou lásky. Je to skutok hlbokej pozornosti aempatie. Vyžaduje si ochotu neustále sa vracať knejakému problému, bez ohľadu nato, ako často alebo ako trápne sa zmýlime pri pokusoch nájsť riešenie. Veda je disciplína, pri ktorej zisťujeme, čo dokážeme zmeniť, aučíme sa, ako pracovať stým, čo sa zmeniť nedá. Namnohých úrovniach ide ozručnosti potrebné nazáchranu života.


  Takto som to nevnímal, kým mi život nezmenilo týchto deväť slov:


  Vo výsledkoch magnetickej rezonancie vašej dcéry sme niečo našli.


  PRVÁ KAPITOLA


  Takmer pred dvadsiatimi rokmi ma poriadne trápila pravá päta akaždý môj krok cez rozpálené amazonské pláne bol poznačený bodavou bolesťou. Vten večer som sedel na okraji polorozpadnutej verandy– zostal som vonku, pretože nahrubo otesaný interiér chaty páchol špinavým poľným oblečením avládlo tam dusivé tropické teplo. Na pätu som namieril svetlo čelovky, ktoré odhalilo výraznú červenú škvrnu abiely kruh smalou čiernou bodkou uprostred.


  Obrátil som sa namuža, čo sedel pomojej ľavici. Bol vysoký, svalnatý, mal nakrátko ostrihané čierne vlasy atmavými očami sledoval hrot mačety, ktorou si zpodrážky vyberal kúsky zaschnutého blata. Bol to Greg. On bol dôvodom, prečo som sa ocitol vtejto časti amazonského pralesa. Vymenil totiž život dôstojníka špeciálnej námornej jednotky zaživot tropického ekológa. Ukázal som načiernu bodku.


  Nevieš, čo by to mohlo byť?


  Naklonil sa apotom sa vrátil kpráci smačetou.


  Bicho de pe.


  Prosím?


  Bicho de pe. Parazitický hmyz. Vyber nôž avyrež ho, inak ti nakladie dorany vajíčka.


  Ježiši, čo?


  Poslúchol som ho. Začal som tým, že som vypil jednu zfľaštičiek Jack Daniels, ktoré sme zlietadla prepašovali dobrazílskeho tábora lesnej služby, kde bol alkohol zakázaný. Potom som otvoril menšiu čepeľ vreckového nožíka, plameňom som vydezinfikoval hrot aopatrne som štuchol do parazita. Bolelo to. Ďalšie neúčinné bodnutie už Greg nevydržal.


  Prestaň sa stým maznať avyrež to.


  Tábor sa dal nájsť len podľa najbližšieho kilometrovníka narozbitej ceste, ktorá viedla zriečneho mesta Santarém vBrazílii dosrdca amazonského pralesa. Osemdesiaty tretí kilometer. Roztrúsené chatky zbité zdebien, zjednej vyrastala preliačená satelitná anténa, ktorá sem prinášala disharmonický rachot futbalových zápasov zcelého sveta, niekedy až doneskorej noci. Všadeprítomné sliepky. Štyri vyziabnuté psy. Amoriak, ktorý nejako prežil napriek tomu, že každé ráno okolo pol štvrtej prenikavo spustil to svoje posraté prenikavé hudry-hudry. Vzápätí začali brechať psy. Ležali sme sotvorenými očami, hrešili, občas sme narazili dosusedovej hojdacej siete atoto sa dialo, až kým sa opol piatej neobjavili opice, ktoré astmatickým revom ohlasovali blížiace sa svitanie. Aspoň že káva tam bola dobrá.


  Vten deň som sa bezúspešne pokúšal natankovať naftu donášho pickupu. Napokon sa Gregovi podarilo dostať naftu zhrdzavého suda pripevneného nakorbe nákladného auta tak, že ju začal nasávať hadicou– robil to dovtedy, kým mu prudko nevystrekla zúst.


  Tak. Ateraz odtiaľto vypadnime.


  Vyrazili sme dolu poceste. Prejazd bol nebezpečný pre občasné zblúdené kurčatá, ale aj pre moju snahu nepreraziť hlavou strechu otlčenej bielej toyoty. Jeden kohút, čo mal väčšie šťastie, pred naším autom zdesene vyskočil, niekoľko sekúnd sa viezol naprednej mriežke, potom sa rozbehol ako oživot apodarilo sa mu naraziť doprotiľahlej strany. Vtejto časti Amazonky vládlo vtom čase obdobie sucha, atak bolo všade plno prachu vrátane mojich úst. Keď sa pikap znova dostal donormálnej polohy, vylial som si hlt vody nakošeľu. Greg sa šialene rozrehotal– pobavil ho pohľad namňa aj nakohúta. Akoby ten chaos vystupňoval zámerne, akoby ho potreboval, aby vsebe niečo nasýtil.


  Teraz, vslabom svetle naverande chaty, keď sa skláňal kmojej nohe, šťastný, že mu robím večerný program, som mu povedal, aby zavrel hubu. Pichol som nožom dorany väčšou silou šikmo pod bodku azaťal zuby odbolesti. Ďalší rýchly pohyb uvoľnil tenký prúd nepriehľadnej tekutiny azrazu to bolo našpičke čepele. Nevýrazná čiernohnedá omrvinka, ľahko zameniteľná strieskou zrozpadávajúcej sa chaty. Odhodil som to nazem aGreg sa vrátil kčisteniu topánok spocitom sklamania, že predstavenie sa skončilo. Tridsať metrov odnás prefrčal voblaku prachu anafty ďalší kamión sprívesom naloženým guľatinou zamazonského vnútrozemia.


  Ťažba sa často zameriavala nastromy, ktoré sa dali dobre speňažiť. Mahagón. Ipê. Jatoba. Vyrúbali ich, vytiahli buldozérom alebo rozrezali namieste aodviezli pomocou koňa areťaze. Menej lukratívne susediace stromy tam nechali. Skaždým stromom určeným nastoly askrine zaniekoľko tisíc dolárov vyrúbali desať ďalších, aby uvoľnili cestu najeho odvoz.


  Potom vyrúbali aj mnohé iné, až ponich zostala len spleť kmeňov, pňov, lián, polámaných konárov amenších stromov. Väčšina väčších zvierat bola preč– uchýlili sa doneďalekého lesného porastu, ak tam ešte nejaký vôbec ostal. Tie, ktoré sa nedokázali pohybovať veľmi rýchlo– hady, žaby, jašterice–, sa tam ďalej ponevierali. Aspoň zatiaľ.


  Keď je obdobie sucha vplnom prúde, les, vktorom chýba mnoho stromov, ateda ťažko povedať, či je ešte lesom, vneúprosnej horúčave sucho praská, až kým nevzbĺkne. Pahýle stromov, ktoré boli kedysi vysoké sto aviac metrov, budú celé týždne tlieť, krajina bude posiata drevným uhlím. Ak ňou prejdete napoludnie, pocítite obrovské teplo aj cez topánky abude sa vám ťažko dýchať, akoby ste kráčali nekonečnou saunou. Mesiac pred naším príchodom sa nad Santarémom vznášalo toľko dymu zodlesňovania, že lietadlá nemohli lietať.


  Keď les zhorí, prvky, ktoré boli kedysi obsiahnuté vstromoch, zostanú naspálenej zemi vo vrstve popola. Je ťažké si predstaviť, že takáto dystopická krajina ešte môže byť úrodná, ale keď prídu dažde, odkryjú jej tajomstvo. Vďaka živinám obsiahnutým vpopole zo zeme bez zábran vyklíčia nové plodiny– možno maniok alebo vposlednom čase to býva aj sója alebo tráva. Len rok alebo dva povypálení dokáže tráva napastvinách poštekliť bruchá dobytka, pohybujúceho sa cez hustý koberec žiarivozelenej farby. Táto nová úrodnosť pôdy je hlavným dôvodom, prečo ľudia zakladajú požiare.


  To všetko je však iba ilúzia, ktorá napozostatkoch bývalej džungle nebude mať dlhé trvanie. Mnohé živiny, ktoré kedysi uchovával dovýšky týčiaci sa les aktoré postáročia prechádzali zjedného stromu nadruhý, sa doslova vzniesli nahor vdyme aodnieslo ich preč. Bujná tráva má svoj čas už dávno zrátaný, akeď začne blednúť, skaza bude pokračovať, pretože dôjde kďalšiemu požiaru aživotodarné živiny, ktorých je vprastarej pôde už nedostatok, opäť vyletia dovzduchu. Zhruba dodesiatich rokov bude celé okolie pokrývať ťažká udupaná pôda snízkou drsnou trávou atŕnistým krovím. Dobytku budete vedieť porátať rebrá. Ľudia znovu začnú hľadať nový kus lesa, ktorý by vypálili.


  Spisovateľ Richard Powers to vo svojej knihe Vkorunách stromov (vslovenčine vyšla vo vydavateľstve Premedia vroku 2020, preklad Samuel Marec) opísal takto:


  


  Apresne vtom je uľudí problém, ich základný problém. Život beží popri nich aoni si ho ani nevšimnú. Popri nich, majú ho nadosah. To on predsa stvoril pôdu, poktorej kráčajú. To vďaka nemu existuje kolobeh vody. Vymieňajú sa živiny. Vzniká počasie. Existuje atmosféra. Život kŕmi, lieči aposkytuje prístrešok toľkým rôznym druhom živých tvorov, že ich človek ani nedokáže spočítať.


  


  Má pravdu. Amazonské pralesy nie sú len pozoruhodnou kolískou života, samy si vytvárajú počasie. Stačí stromy zoťať adážď, ktorý vzniká vďaka tomu, že stromy každodenne ťahajú vodu zo zeme auvoľňujú ju dovzduchu, ustane. Ak vyklčujete veľa stromov, možno sa dážď nikdy nevráti.


  Natýchto upadajúcich pastvinách sme zacelé týždne nechali vedrá potu. Šli sme tam, aby sme lepšie pochopili cyklus odlesňovania, adúfali sme, že zistíme, ako ho spomaliť. Greg mal vďaka predchádzajúcemu pôsobeniu vnámorníctve výcvik leteckého inžiniera aniekoľko mesiacov strávil naHavaji, kde ho zaujali otázky týkajúce sa ochrany miestnych druhov asprávy pôdy. Začal sa zamýšľať nad tým, ako by mu mohlo jeho vzdelanie pomôcť zmerať azmapovať tieto problémy vteréne lepšie arýchlejšie– tak, ako by to nezvládla ani armáda ľudí.


  Teraz vteréne svoje schopnosti využíval naplno. Keby všetko vnašich nesporne ambicióznych plánoch fungovalo, ako má, dokázali by sme predpovedať, ktoré pastviny budú degradovať najrýchlejšie aktoré by sa mohli udržať dlhšie, než sa očakávalo, anazáklade toho by sme mohli lepšie chrániť lesy– ato všetko vďaka satelitom lietajúcim vysoko nad zemou. Najskôr sme však potrebovali zozbierať množstvo údajov omenej lákavých územiach.


  Vniektorých dňoch sme napastvine vytyčovali sieť pomocou päťdesiatmetrovej lesníckej pásky. Potom sme políniách tejto siete prechádzali so žltou kovovou škatuľou veľkou asi ako hriankovač. Navrchu mala digitálny ovládací panel, rad nastavovacích gombíkov azjednej strany vychádzal pružný šesťmetrový kábel. Nakonci kábla bol senzor, ktorým sme počas chôdze mierili nazem. Zariadenie svysokým rozlíšením zhromažďovalo údaje osvetle, ktoré vidíme… aj otom, ktoré nevidíme. Žlté azelené farby trávy, zemité odtiene pôdy, občasná modrá alebo fialová farba drobných kvetov, ktoré sa nejakým spôsobom natýchto pastvinách stále držali– všetky tieto farby sú súčasťou takzvaného elektromagnetického spektra, zktorého je viditeľná len pomerne malá časť svetla. Vo vlnových dĺžkach sa však skrýva veľké množstvo informácií, ktoré nevidíme, ale ktoré sa odrážajú takmer odkaždého povrchu. Aniektoré ztýchto vlnových dĺžok by nám mohli poskytnúť informácie ochemickom zložení tráv. Tieto údaje boli zasa ukazovateľom toho, či je pastvina zdravá, alebo nie.


  Dúfali sme, že keď sa potom stýmito údajmi vrátime ksatelitným dátam, zistíme, čo by sme ztoho mohli poskladať. Bolo by možné vysledovať náznaky chemických zmien? Mohli by sme následne zmapovať celú oblasť anazáklade toho predpovedať, ktoré časti sú najviac ohrozené?


  Práca so škatuľou bola zvyčajne celkom zábavná. Kopanie jám napastvinách už nie. Stará pôda pozostávala zčervenožltej hliny, ktorá sa pod kopytami dobytka zhutňovala aniekedy pripomínala skôr cement ako zeminu. Vjednom momente, keď sa nám hlavy potili vhorúčave, zatiaľ čo naše lopaty odlamovali trápne malé kúsky zeminy, sa Greg oprel oporisko avyhlásil: Možno sme si radšej mali vziať posratú zbíjačku.


  Aj práca všpine však bola pre náš plán veľmi dôležitá. Pôda je predsa hlavným zdrojom živín, ktoré sú napastvinách, akeďže satelity nemôžu vidieť dopôdy, dúfali sme, že informácie otrávach získané zo senzora spolu spôdnymi mapami regiónu anašimi vlastnými chemickými analýzami pôdy nám vďaka použitiu satelitov umožnia zostaviť prediktívnu mapu.


  Bola to tvrdá práca, ale obaja sme boli mladí apoháňal nás optimizmus. Verili sme, že zopár vedeckých odpovedí dokáže zvrátiť negatívny trend. Mysleli sme si, že ak sa nám podarí zistiť, vktorých oblastiach aprečo sa pastvinám nedarí, tieto informácie pomôžu farmárom aj chovateľom lepšie zužitkovať konkrétny kus pôdy, vďaka čomu by nebolo potrebné vyrúbať toľko lesa. Ak mám byť úprimný, bolo to trochu idealistické. Ale nie úplne mimo. Oniekoľko rokov neskôr Greg nadviazal nanašu prácu avytvoril pomôcky, ktoré sa používali nanajvyšších vládnych úrovniach apomáhali pochopiť modely odlesňovania, rovnako ako jeho príčiny. Nakoniec dokonca podľa škatuľky so senzorom sám skonštruoval lietadlo, ktorému sa darí mapovať veľké plochy dažďového lesa– aj koralové útesy– do takých detailov, ktoré ani jeden znás vzačiatkoch nepredpokladal.


  Keďže sme ešte nemali vlastné lietadlo, museli sme sa sústrediť namenšie územie aveľa dní sme strávili prácou na žalostne vyzerajúcich pasienkoch nachádzajúcich sa hneď za radom poveternostnými podmienkami zničených chatrčí, reštauráciou abarom pod holým nebom. Bar bol nasmerovaný khlavnej ceste vedúcej dovnútrozemia Amazónie, asi tridsať kilometrov južne odnášho poľného tábora. Majiteľom všetkých nehnuteľností bol muž menom Manuel smastnými čiernymi vlasmi atvárou pokrytou vráskami, ktorá akoby bola mapou komplikovaných ciest, akými sa uberal jeho svet. Robil, čo mohol, aby udržal pri živote vychudnutý dobytok roztrúsený popastvinách. Vreštaurácii abare roznášal nealkoholické nápoje alebo pivo ataniere sjednoduchým jedlom pre nestálu arôznorodú zmes cestujúcich, zktorých väčšinu tvorili kamionisti prevážajúci guľatinu alebo iný tovar. Sobsluhou Manuelovi pomáhala hŕstka mladých žien. Ako sme časom zistili, občas odvádzali niektorých návštevníkov domalých chatrčí za barom apo návrate sa vtichosti delili openiaze smajiteľom.


  Keď sme sa sManuelom stretli prvý raz, Greg mu ukázal satelitnú snímku celého regiónu vo veľkosti plagátu apotom cestu, budovy amozaiku nerovných štvorcov, ktoré predstavovali jeho pozemok. Manuel okamžite zavesil plagát nad barový pult aprekryl ním iný, naktorom bola sporo odetá modelka propagujúca známy futbalový klub. Zavolal zopár ďalších ľudí, aby sa nato pozreli, adal im vrýchlej portugalčine dlhú prednášku, ktorej väčšinu sme nerozumeli. Muži okolo neho občas prikývli alebo položili nejakú otázku. My sGregom sme stáli opodiaľ anahlúplo sa usmievali, pretože sme neboli úplne vobraze.


  Vjedno popoludnie, keď už sme tam trávili pomerne dlhý čas, stál Manuel pod plagátom apotichu sa rozprával sjednou zo žien. Potom podišiel kstolu vrohu, kde som popíjal kolu. Fľaša bola vďaka horúčave orosená. Greg bol ešte stále niekde napoli akalibroval senzor naprácu, ktorá nás čakala nadruhý deň. Manuel mi kývol, aby som ho nasledoval nainú pastvinu, atak sme pomaly kráčali vhorúcom slnku. Potom sa sklonil avytiahol chumáč suchej trávy. Vzdychol si, rozhovoril sa poportugalsky aja som sa mu snažil porozumieť.


  Vidíte, aká je tá tráva bledá atvrdá? Nie je dobrá pre kravy.


  Potom ukázal nahúštinu tŕnistých kríkov.


  Vždy keď to tu vypálim, narastie ich viac. Aj tie sú zlé.


  Prečo to teda pálite? spýtal som sa.


  Lebo ak to neurobím, bude to ešte horšie. Nemám navýber.


  Potom sa jeho tvár trochu rozjasnila.


  Poďte, ukážem vám niečo iné.


  Viedol ma cez pastvinu kzakrivenej línii stromov.


  Keď sme sa ktomu miestu blížili, všimol som si, že stromy lemujú malý potok, ktorého voda bola síce zafarbená trieslovinami, ale čistá. Brehy potoka pokrývali steblá tej istej pastvinovej trávy, ale vysoké, jasnozelené amäkšie. Rástli vtieni stromu, ktorého koruna sa týčila vysoko nad nimi aprinášala úľavu odhorúčavy. Jeden strom bol padnutý šikmo cez potok, Manuel si vyzul ošúchané gumáky, prebrodil sa na druhú stranu, sadol si nakmeň anohy si namočil dovody. Potom zrazu vyskočil apostavil sa dopotoka. Pohľad upieral nastrom aukazoval naobrovského mravca, ktorý sa knemu blížil odvrcholca spadnutého stromu.


  Tucandeira.


  To slovo som poznal. Tento hmyz sa volá projektilový mravec, je známy svojím uštipnutím, ktoré sa umiestňuje napopredných miestach rebríčka bolestivosti. Akýsi šialenec Justin Schmidt kedysi utrpenie kodifikoval dostupnice bolesti známej ako Schmidtov index bolesti, pričom sa zameriaval napoštipnutia. Bol to totiž vedec atak sa aj správal. Schmidt skúmal spôsoby, akými môže jed rôzneho hmyzu ovplyvniť našu krv, avýsledkom jeho výskumu bola stupnica bolesti. Ako entomológ mal tú smolu, že ho väčšina tvorov ztohto zoznamu skutočne bodla alebo uhryzla, aprojektilový mravec obsadil vďaka svojmu neurotoxínu najvyššiu priečku rebríčka– pre intenzitu aj pre trvanie bolesti. Občas ho označujú aj ako dvadsaťštyrihodinového mravca. Schmidt nedávno zomrel, ale napriek všetkým útokom, ktoré absolvoval, si zachoval zmysel pre humor. Pôsobenie toxínu jedného zhmyzích útočníkov, ktorý obsadil priečku hneď zaprojektilovým mravcom, opísal takto: Je to, ako keby ste uviazli vprúde aktívnej sopky. Potom pripísal: Prečo som vôbec začal zostavovať tento zoznam?


  Keďže nie som bláznivý entomológ, aj ja som sa kmeňu vyhol, vyzul som si topánky aponoril nohy dopotoka. Po horúčave napastvinách bol pocit vyvolaný vodou na bosých nohách tak ďaleko odSchmidtovho indexu bolesti, že viac sa ani nedalo. Niekoľko minút som stál vedľa Manuela acelé som sa to snažil naplno vnímať. Vmysli som sa pokúšal si usporiadať jeho očividnú lásku ktomuto miestu acelý rozsah toho, čo som už vedel, že sa deje vjeho bare aza ním.


  Ukázal som naobrovský strom poprúde rieky. Mal hladkú kôru svetlej kávovej farby akmeň sa pri koreňoch rozkošatil dohlbokých záhybov.


  Tieto stromy majú veľkú cenu, však? Aj toto je váš pozemok?


  Prikývol.


  Áno, ale ja ich nevyrúbem.


  Prečo nie?


  Pretože potom by som sem nemohol ráno prísť apozorovať vtáky.


  Odmlčal sa aja som sa snažil pochopiť mnohotvárnosť tohto muža. Zjavne mu neprekážalo zarábať naprostitúcii, ale výrubom stromov sa obohacovať nechcel. Manuel sa namňa pozrel apovedal zopár slov, ktoré si budem dlho pamätať. Hovoril potichu, takmer sa zdalo, že sa rozpráva sám so sebou.


  Vživote robíme rôzne rozhodnutia, však? Avšetky majú nejaký význam.


  Pôsobil odovzdane, akoby sa ponoril dosebareflexie. Chcel som veriť, že spochybňuje niektoré svoje rozhodnutia, ale vskutočnosti som sa len snažil ospravedlniť si, že sme sa stýmto mužom vôbec rozhodli spolčiť. Oniekoľko rokov neskôr, keď som sa vyrovnával srozpadom vlastného života, spomenul som si naManuela, ktorý bol len ďalším príkladom toho, že veľmi málo vecí vživote je jednoduchých. Jeho slová naznačili jednu zextrémne mätúcich skutočností súvisiacich sľudskou existenciou. Nie sme schopní kontrolovať chaos sveta, ale napriek tomu je svet od našich rozhodnutí závislý. Oxid uhličitý, ktorý sa rozhodneme prostredníctvom svojich aktivít vypúšťať doatmosféry– či ide ocestovanie autom, alebo lietadlom, kúrenie vdomácnosti, aáno, aj splodiny zhoriacich stromov, ktoré sme tam sGregom študovali–, tu zostáva tisícky rokov avpisuje časť nášho dedičstva doovzdušia. Manuelovo rozhodnutie vyrúbať zopár stromov, rovnako ako naše kolektívne rozhodnutia kúpiť si hamburger, ktorý možno vygenerovali jeho pastviny– všetko toto má dosah nagenerácie, ktoré prídu ponás.


  Naše životné rozhodnutia sa veľmi podobným spôsobom podpisujú aj pod trvalé zmeny vnašom tele. Ak si namiesto strachu zvolíme nádej, povedie to kvýrazne odlišným chemickým reakciám vnašom tele. Ak si aj včase, keď náš život ovládne chaos, dokážeme zachovať nádej, naše telo je zaplavené hormónmi, ktoré nás zároveň upokojujú aj povzbudzujú; ak skĺzneme dostrachu astresu, začne sa vtele tvoriť kokteil, ktorý nás pripravuje naútok. Je pozoruhodné, že trauma anaše reakcie naňu ovplyvňujú nielen naše zdravie, ale môžu zmeniť aj prejavy génov, atým aj telo našich potomkov. Naše rozhodnutia majú skutočne trvalé následky. Anejde opresvedčenie, je to vedecký fakt.


  Je len pochopiteľné, ak natúto skutočnosť reagujeme paralýzou. Veľmi často až obsedantne riešime dôsledky svojej voľby, dokonca aj vtedy, keď neurobíme krok späť, aby sme si uvedomili, ako dlho sa bude naša voľba ešte odrážať vo svete. Vjednom bode našej spoločnej púte sGregom sme sa plavili vodľahlej džungli lemovanej vysokými stromami aštebotajúcimi vtákmi, dokonca okolo nás preplávala skupina ružových delfínovcov amazonských amy sme to súžasom sledovali. Všetku tú krásu sme však prestali vnímať, keď sme sa začali rozprávať onašich manželstvách azjavných trhlinách vich základoch. Ako sa často stáva, keď rozoberáme nevhodné rozhodnutia, ktoré sme mohli urobiť inak, aj nás vtedy premohol stres ahnev. Avjednej chvíli sa Greg náhle zastavil, poobzeral sa okolo seba apovedal: Pozri sa, kde sme. Čo to, kurva, robíme?


  Keď som vtedy sManuelom stál vzátoke asnažil sa komunikovať svojou chabou portugalčinou, pokúšal som sa mu povedať viac ovedeckých hádankách, ktoré sme sa snažili zodpovedať. Začal mi klásť otázky avjednej chvíli som mu povedal– čiastočne verbálne, čiastočne cez pantomímu–, že tamojšie stromy zrejme závisia odživín, ktoré prúdia vzduchom až zo saharskej púšte, aže časť toho púštneho prachu sa pravdepodobne nachádza aj vlistoch nad našimi hlavami.


  Keď mu to došlo, viditeľný stres zhladujúceho dobytka aktovie čoho ešte sa mu vytratil ztváre anahradil ho absolútne nečakaný výraz radosti. Nasledovala spŕška otázok, ktoré sme riešili skutočne dlho. Ako sa mohol púštny prach zAfriky dostať dolistov? Ako sa ten prach dostal až tam? Ako môžeme vedieť, že pochádza spoza oceánu? Videl som naňom, ako zvedavosť, bez ohľadu nato, vakých ťažkých okolnostiach sa práve nachádzame, vedie nielen kodpovediam, ktoré nám môžu pomôcť, ale doslova nás upokojuje. Rovnako ako nádej, ktorá nanás pôsobí ako balzam, zvedavá myseľ nám uvoľňuje nervy, otvára srdcia abrzdí stresové hormóny, ktoré by nás inak zožrali zaživa. Zvedavosť– základný kameň vedeckej mysle– je totiž sama osebe liekom.


  

  



  Koniec ukážky
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