





Petr Sabach Rothschildova flaska






Petr Sabach

Rothschildova
flaska

NAKLADATELSTVI PASEKA
PRAHA - LITOMYSL
2015



Copyright © Petr Sabach, 2015
Cover © Jan Sabach, 2015

ISBN 978-80-7432-624-0



m ,,Néco vam poradim...* fek mi onehdd mij zubaf,
»zkuste se pii Cisténi zubi tvafit jako idiot.”

,.Diky, doktore!* fek sem. ,,Neni nad dobrou radu...*

Praveé sem se vratil z ufadu, kde mi jedna pani, ktery
sem odevzdal véci potiebny pro vyfizovani dichodu,
povida tak skoro zvesela: ,.Ze to ale uteklo, Ze jo... 2«

»Jak komu...“ fek sem a fikal si, jestli je mozny, ze mi
ta zenska vidi do hlavy, protoZe to neni az tak dlouho, co
sem se se svejma kamaradama, co je znam odnepaméti,
bavil o tom, jestli ndm nas zivot ptfipada kratkej nebo
dlouhej nebo tak nak jako ptfiméfenej, a ja jedinej sem
tvrdil, Ze mné se zda, Ze uz tu sem fakt dlouho, a ostat-
ni se na m¢ pfi tom divali naprosto nechapavé a tikali
mi s nehranym tdivem: ,,To si snad délas srandu nebo
co...?!* ale ja si nemizu pomoct, mn¢ to tak prosté
pride.

Takze sem se vratil z toho Gfadu a ted’ mi nezbejva
neZ ¢ekat, kolik mi to monstrum, ktery si bithvipro¢ fika
stat, ta banda darmoslapi, co vas celej zivot Skubou jako
husu zaziva, tak kolik mi teda nechaj tyhle gangstefi na
holy preziti. Tak to sem teda zvédav... Kdo z vas kdy
vidél stat, do haje?! Reknu vam, Ze jenom kdyz sly$im
to slovo, tenhle ,,stat, tak z toho mam tep jako horske;j
rejsek, dobrejch sto padesat za minutu, a do toho vse-
ho jedna extrasystola za druhou. Proboha, kde mam
papirovej pytlik, kdybych se ndhodou rozdejchal...?!



Ja vam povim, co je to stat. Pfidu na obecni trad s za-
dosti o vodovodni ptipojku a tam mi takovej skrcek, co
si 0 sob& mysli, Ze je mistni Ludvik Ctrnactej, fekne:
,» Tak to budete muset zaplatit pokutu...*

»Ale dyt ja du s zadosti. S pouhou zadosti! Jak tu
muze bejt fe¢ o pokuté, kdyz teprve nesu supliku ve
véci, ktera esté nenastala?!*

,» 111 tisice. TTi tisice a ja vam to vyiidim...* uzavie
to ufednik a pak odtan¢i nékam do svejch kralovskejch
zahrad, zatimco j4 si s pocitem stinu na zdi nebo hovna
u plotu roztfesené¢ méiim puls. Do prdele s celym statem!
srablim, to mi muzete véfit, protoze za ty 1éta, co sem
zazil fungovani toho predeslyho statu a ted’ zase tohodle
zbrusu novyho, mam tolik neurotickejch ptiznaki, ze
by to vydalo na stfedn¢ tlusty skripta.

Nejlepsi je vzdycky uvist néjakej ptiklad, takze tieba
tenhle. Jednou sem, po vSech mejch neblahejch zkuse-
nostech s afadama vSeho druhu, zaSel na finan¢ni tfad
Cisté proto, abych se ubezpecil, Ze mam vSechno ve
vztahu ,stat” a ,,ja* v naprostym potadku, a co je na tom
nejhorsi, ja tam, vil, zaSel z vlastni viile. Vil z vlastni
ville by se to mohlo jmenovat. Zadnej dopis, co by mé
k nécemu vybizel, nic takovyho sem neobdrzel, proste
sem se jen chtél pfedposran¢ ubezpecit, ze mam vSechno
tak, jak to ma bejt, ze svédomité a v¢as odvadim statu



dan¢, a udivenymu vedoucimu oddé€leni — protoZe sem
trval na tom, ze chei mluvit ,,s nékym, kdo to tu vede* —
sem vysvétloval, ze se du jen preptat, jestli jim, teda statu
nebo komu vlastné, tak jestli nahodou néco nedluzim.
Vedouci na mé hledél nékolik dlouhejch vtefin, a mozna,
7e 1 minut, a pak si to nechal cely pro jistotu zopakovat
jesté jednou, a kdyz se vzpamatoval, tak se nadech
a povida, ze vSechno osobn¢ zkontroluje, a to tak, ze
kazdi¢kou polozku. ,,Zadny dluh, pane. Zadné penale
vam nehrozi! yjistil mé za né¢jakou tu chvili. ,,VSechno
mate v naprostém poradku...“ Tak sem se zved, podali
sme si ruce a on mi esté fek: ,,Vite, to se skutecné jen
tak nevidi, takovy pfistup, co jste projevil, a ja vam ted’
néco povim, pane: Vite, ja si u nekterych vytecniki
délavam zéporna znaménka. A u vas ja si udélam naopak
znaménko kladné! U vas si udélam, pane, vykiicnik.
A to Cerveny. A co jeden. Udélam hned tfi!!!* Radosti
se mi az zamotala hlava a mél sem pocit, Ze on je fajn
a ja sem fajn a koneckoncti celej zivot je vlastné fajn.

A jak uz sem holt takovej, tak tam zase za n¢jakej Cas
volam, jestli mam vsSechno v potradku, a nékdo mi do
telefonu oznamil, Ze tenhle chlapek prej onemocnél a za-
kratko nato zemfel, a ja jen fek, Ze to je mi teda fakt lito,
1 kdyz, upfimné feceno, sem spis litoval sebe, protoze
n¢kde mezi téma vSema slozkama, co po ném zbyly
a co ted’ dostane do ruky néjakej jinej referent, a dost



mozna, ze mladej a agilni pablb, lezi i sloZka, na ktery
zatej hned vedle myho jména tii obrovsky vykti¢niky.
A ten novej Gfednik se nad nimi sklani a Septa si: ,,Tak
vida... a mame t¢!“ No a neuplynulo ani par mésicu
a bylo mi feceno, Ze po mné¢ stat chce néjaky potvrzeni
o bezdluznosti, takze sem zavolal na finan¢ni Gfad a fek
sem jim, co a jak bych od nich potieboval, a domluvil
sem se s n¢jakou pani, a abych se tam prej stavil druhej
den v jednu po poledni, a esté€ mi sdélila, ze jak se na to
tak zbézn¢ diva do pocitace, tak ze nikde nevidi zadnej
problém, kterej by ji branil v tom mi to potvrzeni vysta-
vit. Takze sem se tam druhej den vydal a ten, kdo zna
Finan¢ni ufad pro Prahu 6, vi, o jak zoufale depresivni
budové ted’ mluvim.

Sedim na chodbé, dfepim na lavici a pozoruju, jak ko-
lem mé¢ prochazej ufednice a sem tam urednik a vzdycky
drzej n¢&jaky lejstra v podpazdi, a takovy to jejich razny
zaklepani na dvefte, ktery hned nato, aniz by ¢ekali na
né&jaky ,,dale!*, prudce oteviou a pak v nich zmizej. No
a tak tu sedim a pozoruju ty jejich ufednicky hratky,
a kdybych svyho ¢asu sam nepracoval v podobnym
zafizeni, tak jim na to snad i skoc¢im, ale takhle ne, vim,
ze kazdej z nich si prosté ob¢as musi protdhnout nohy
a vypadnout za kazdou cenu ze svyho kanclu, jinak by
pfiSel o rozum. Sedim a rozmrzele koukam na hodiny,
protoze uz je ¢tvrt na dvé, a takhle tam chmurné civim
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a nasloucham mlaskéni vSelijaky domaci obuvi téch dam
a sem tam vzdalenymu bouchnuti dvefi a obasnymu
zakasSlani a taky zvukim tekouci vody na toaletach,
a zhruba ve tfi ¢tvrti na dvé se pred dvefma, u kterejch
tu vartuju, objevi zena, co chrasti klicema, a j& vstanu
a pronesu spis polohlasné: ,,Ste méla rybu?* a pak si ta
zena seda k pocitaci a tiSe a vytrvale na ném zlehynka
cvaka az do chvile, kdy mi oznami: ,,Tak tohle jsem
vcera piehlidla. Dluzite nam dvacet Sest tisic...“ Nej-
drazsi ryba, o ktery sem kdy slysel...

Vracim se pésky po nabiezi az na Klarov a pak dal na
Kampu, ze si dam par piv U Blbejch, coz je dneska John
Lennon Pub a U Blbejch se to diiv jmenovalo proto, Ze
se tam jednou netocilo pivo prosté proto, ze ho hostin-
skej zapomnél objednat. Kam jinam sem se mél tenkrat
ve svym ponurym rozpolozeni odebrat nez prave tam.
Mimochodem: dne$ni mladsi, ale pfece jenom pomalu
starnouci ro¢niky uz netikaj t€ém kulatejm brejlickdm
lennonky, ale potterky, a ty nejmladsi si musej na svyho
hrdinu v téchhle brejlickach teprve pockat. A na Kampé
mladej Japonec s mapou, a ze prej Kundera a Kafka
ho zajimaj, a kam Ze se ma vydat? Tak sem mu fek,
ze jestli chee vidét Kunderu, tak at’ si zaleti do Paftize,
a jestli chee zazit néco z Kafky, tak at’ si veme taxika
ajede na adresu Finan¢ni tfad, nabfezi Kapitana JaroSe
1000/7. Koukal do svyho sesitu Moleskine, do kteryho
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sem mu to pecliveé vypsal, a moc a moc mi dékoval. Byl
takovej malinkej, ten Japonec. Mozna, Ze se mu tam
ani nepodafilo oteviit dvefte, jak vysoko tam maj kliky.

A o par dni pozdéjc sedim zase pro zménu v bance
a nejsem tu pochopitelné sdm, je nas tu ,,sila lidu®, jak
fikavala moje babicka, a v dlanich mackéme ¢islicka
a Cekame, az na nas pride fada. Bylo mi jasny, ze i kdyz
se mi automat snazil namluvit, ze moji ¢ekaci dobu
odhaduje na patnact minut, bude tfeba tenhle odhad
vynasobit nejmin tfema, protoze tu bylo tolik lidi, ze
nebylo kam si sednout. Stoup sem si ke zdi a fek si, ze
zatim se nebudu néjakym tim jejich melodickym ,,plonk!
plonk!*“ nijak vzruSovat, protoZe tady se to evidentné po-
vlece, a ze stejnejch divodl sem ani nevejral na to, jak
se posouva poradi, ale nedalo mi to, a tak sem se prece
jenom obcas juknul, ale s takovym tim naprosto lho-
stejnym vyrazem, spis s takovym, kterej by lidem kolem
vzkazoval: ,,Vida, tak to sem Cekal horsi...“ A jak tam
takhle stojim, tak zasvidram o¢ima na ¢islo jedny babky
pod sebou, a kdyz rikam babky, jasn¢ si uvédomuju, ze
byla mozna o par let mladsi nez ja, ale to je fuk, hlavni
je to, Ze koukdm a ona ma néjaky podeziele jiny Eislo,
nez o ktery se ted’ na téch svételnejch tabulich hraje. Dyt
jé ptisel pted chvili a mam dvé sté pét a dalsi listky uz
sou jisté tésné pod tfi sta, tak jakejchpak dvacet osm?!
»Plonk! plonk!*“ a zase trojmistny, a ta babka sedi uplné
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klidng, disciplinované, je vidét, ze na fronty vSeho druhu
je za celej svij zivot zvykla, ze je zocelena, zakalena,
ze takhle to chodi, ifad je ufad, nékdo je pan, druhej
je kman, dokonala ufednicka lobotomie provedena na
mozna pivodné krasny a mlady sle¢n¢, ale mné to za
chvili nedalo, a kdyz sem se na zéklad¢ nékolika dal-
Sich kradmejch pohledt ujistil, Ze se nepletu, ze tu ta
nestastnice doopravdy zmoula listek, kterej v tyhle hie
nema co pohledavat, tak sem si varovn¢ odkaslal, abych
ji nepolekal, pfedklonil sem se a tlumené se ji ptam:
,Jak dlouho uz tady, prosim vas, ¢ekate...?* Zvedla ke
mné oci, ale neda se fict, ze n¢jak zvlast prekvapene,
a nejisté pokrcila rameny, Ze nevi, ale ze uz dlouho.

»Ale vy jste méla byt ddvno na fade!* fikam ji.

,,Myslite? rozhlizi se popleten¢.

,»No jisté, ukazte... Vy mate Cislo dvacet osm, to mu-
selo byt podle mé na fad¢ n€kdy kolem desaté hodiny...
Kde jste si ho vytiskla? Ktery z téch automati vam ho
vydal?*

,, Vytiskla?!*“ zdésila se. ,,Ja si nic nevytiskla! Tam-
hle jsem si ho vyzvedla...“ ukazuje mi rukou s ¢islem
v dlani smérem k plastovymu kosi, co stoji v bance
hned u vchodu.

»J€zisSmarjada!* neudrzel sem se. ,,To snad ne, pani...
To je kos, kam lidi, co dou vodsud, listky vyhazujou!*
Podivala se na listek, na mé a pak zase na listek a pak
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zavrtéla hlavou: ,, Tak ja uz se v tom vazné nevyznam...
A co mam ted, podle vas, délat?*

,»NO...“ prones sem nejiste, ,,jestli moc nepospichate,
tak ja vam pfinesu novej... platnej...“ a pak se mi ji
v jediny vtefing zzelelo tak, Ze sem dal pfednost jinymu,
lepSimu feseni, a vzhledem k tomu, co nasledovalo, bych
se viibec nebal pouzit vyrazu ,,absolutné nejbajecné;jsi
vece, kterd mé mohla napadnout®™. Jednoduchy a ele-
na tabuli kone¢né objevilo moje ¢islo a ozvalo se tichy
»plonk! plonk!*, tak sem tek jen: ,,Pojd’te se mnou, to
bude dobry...“ a zaSel s ni k pfislusny prepazce, u kte-
ry sem vysvétlil usmévavymu mladymu zaméstnanci
banky, ze poustim tuhle pani pied sebe, protoze zkratka
a dobfe, no, ze ji prosté¢ poustim pied sebe. Postavil
sem se kousek opodal a ¢ekal, az to s ni vyfidi, coz
trvalo namoudusi nejmin dvacet minut, a kdyz se ta
pani kone&né vykolibala, aniz by mné fekla aspoi ,,Cau,
vole!*, tak zase ,,plonk! plonk!*, ale ne mejch dve sté
pet, ale hnedka dvé sté Sest a chlap, co mél to Cislo, byl
rychlejsi nez blesk a uz cpal svij idiotskej ksicht pod
sklenénou prepazku, cestina pro to ma jeden krasnej
archaismus ,,vpejfit™, a to ,,vpejiit“ znamena rychle
néco n€kam vrazit, a presné takhle tam tenhle chlap
prosté€ a jednoduSe vpejtil sviyy ksicht a ja byl zase dru-
hej, a to uz sem si fikal, jestli sem to s tim svym Cislem
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nahodou n€kde nepojebal, a kdyz konecné ta kobyli
hlava, co m¢ predbéhla, vypadla, tak sem se k tomu
okynku vecpal ,,plonk! neplonk!* a vysvétluju tomu
mladikovi za sklem, jak to se mnou je a Ze sem tu pani
jen pustil pted sebe, ale ¢islo ze mam, a ukazuju mu ho
a prezehluju ho pted jeho zraky prstama a on jenom civi
a fika mi, Ze si musim pro novy.

»Ale ja ho mam!“ fikam mu a mavam listeCkem tak
prudce, az se tfepota. ,,Ja ho mam! Tady ho mam, pane!
Tady!*

,,L1tuji, musite si opatfit nové poradi.*

,»Opatfit?!“ zirdm na n¢j. ,,Opatiit nové?! Ale ja tu
¢ekal skoro hodinu, mozna hodinu a ¢tvrt...*

,Lituji, pane!*

»lak di do prdele!* zapichuju ukazovacek do skla
smérem mezi jeho oci.

,»Pieji hezky den!* fik4 nevzruSen¢.

,,D1 do prdele!!!* feknu esté jednou.

,»Pieji hezky den!* opakuje jako robot. Presné tak, jak
ho to naucili v n¢jakym posranym kurzu.

Mn¢ nemusi zadnej zubar radit, jak se mam tvafit...

I kdyz... Tak uplné jednoduchy to taky neni. Kdyz
sem si vyfizoval novou ob¢anku, tak tam zase proti
mymu vyrazu protestovali. Tam nechtéli, abych se na
né usmival jako §t’astnej idiot, tam to pro zménu musi
bejt navazno, takze to pak dopada tak, ze svét je plnej
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zmatenejch jedinct, ktery ani potfadné nevédi, jak se
maj tvarit. Prostym vysledkem tohodle vseho je, ze
na vSech fotkach vypadate jako idiot tésn¢ po Cisténi
zubl a u zubare se tvarite jak u fotografa a nakonec uz
ani nevite, kdo je tu zubaf a kdo fotograf. Sedim v ty
jejich kabince, a kdyZ mi ukazujou fotku, co se mnou
na tfeti nebo ctvrtej pokus pofidili, a ja se divam na
obrazovku pred sebou, ze ktery se na m¢ mraci n¢jake;j
cizi grazl nasranej na vSechno kolem sebe, chlap, kterej
si to evidentné¢ posral jen a jen vlastni blbosti a ted’ to
chce posrat i tém druhejm, a kdyz mné v hriize dojde,
ze sem to ja, tak jen sklopim oci a zaSeptam: ,,Dobrotivy
boze...* a ufednice se pta: ,,Spokojen?*

»Jako trestanec,” zamumlam, ,,docista jako pravej
trestanec...

A ufednice, aniz by zvedla o¢i od formulare, se mé
zepta: ,,Propustén na amnestii?* A ja, protoze uz nemam
ani chut’, ani silu komukoliv cokoliv vysvétlovat, jen
pokejvu smutné hlavou.

m Réno mé vsechno boli, jak kdybych se vratil z no¢ni
smény. Mozna, fikdvam si s ofima eSté¢ pevné zavie-
nejma, ze ziju dva zivoty. Jeden je ten denni a druhej
snad somnambulni nebo upiii, co ja vim...

Mozna, Ze pokazdy, kdyz usnu, tak zase vstanu, oblik-
nu se a du na noc¢ni Sichtu. Jak si jinak vysvétlit, ze se
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