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Bezstarostné déti na hristich si hraly,
starostlivé mamy doma pracovaly,
za jejich vsak zady, za jejich vSak zady,
plni nenavisti, kalu, jedu, zrady,
zakefini jak pali¢, plouzici se tmou
rozvraceci stésti zavrazdit je jdou,
nezavahali by s cyni¢nosti vrahu
atomovou bombou nechat zni¢it Prahu...
(Jan Noha: ,,Zvyste bdélost“ - uryvek,
Lidové noviny, 6. 6. 1950)

VALECNE STVACE ZALIJEME ZHAVOU OCELI
AT ZIJE J. V. STALIN - MOUDRY UCITEL
A NEJVETSI PRITEL NASEHO LIDU
STALIN - GOTTWALD - MIR
ZNICIME MANDELINKU -
ZLOCINNOU SETBU IMPERIALISTU
(dobova hesla z Rudého prava, 1950)

ROK 1950

Smichovsky stal pted hrobkou a ¢etl si jména vytesana
do zrnitého, $edého kamene. Oble¢eny byl v médnim
plasti. Na hlavé mél klobouk. Trochu velky. Mezi krem-
pu a hlavu by se mu urcité vesel prst. Mozn4 i dva. Byl
vypujceny z vézetiského skladu stejné jako zanovni ba-
lonak.

Latkovy pasek s kovovou piezkou se mu zarezaval

do téla. Utahl ho, jako by se jim chtél preptlit. Cipy
plasté mu sahaly po kolena a odstavaly do stran. Pod
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nimi luxus kond¢il. Z nohavic lezly nité, latka byla stara
a oSoupanad. P1ast moc neladil ani s jeho bagancaty. Vo-
jensky ptivod nezaptela. Stokrat odtena klize a stokrat
znovu napusténd levnym ¢ernym viksem. Ty boty dost
pamatovaly a ziejmé v nich majitel, nebo snad majite-
1é, naslapali stovky kilometr®i. Nejspi$ na vychod a pak
zase zpatky. Zazily bahno, vodu, snih, led, pot i krev.
A pak je ulozili do skladu pankracké véznice.

Tolik jmen, rikal si Arvéd. Je zazrak, Ze se tam vS$ich-
ni vejdou. To, které hledal, bylo na ndhrobku skoro az
dole. ,Ani ho nenapsali spravné,“ podivoval se. ,On se
piece Josef nejmenoval.”

Chlapik v kozené bundé mu stél za zady a ml¢ky po-
kutoval. Vychutndval Letku, kterd hotela jako papir.
Nebyla zivotni potiebou, jak neddvno spravne rekl sou-
druh Zapotocky, ale pattila k lepsi zivotni drovni. Chtél
si ji uzit az do posledniho tabdkového drobecku a nic
mu v tom nemohlo zabranit.

»,Jmenoval se Honza. Jan Kefer,“ vykladal Arvéd ve
$nérovackach po wehrmachtu.

Chlapik jen odklepl popel na zem. Ale zafoukal vitr
a par smitek utkvélo na jedné z jeho nazehlenych no-
havic. Muselo ho tu byt v8ude kolem spousty. Sedavé-
ho, jemného - nejenom z cigaret.

»A tohle byla jeho manzelka,“ ukazoval Smichovsky
na dalsf napis vytesany do ndhrobni desky. ,Dagmara,”
v duchu pod¢ital, ,umiela v Sestadvaceti.”

Dva sloupky s lampi¢kami, nahote klenuty tympa-
non a v ném kiiz. A dole stejné obly ndhrobni kdmen
s kiizem. To, co jest dole, jest jako to, co jest nahoie, a to,
co jest nahore, jest jako to, co jest dole, letélo Smichov-
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skému hlavou. A to, co je nalevo, je i napravo... a opacné.
Jako dokonale ordmované a symetrické exlibris. Jako ten
ubohy lidsky zivot.

Chlapek odhodil nedopalek a rozdrtil ho podpatkem.
V kapse za$ustil papirovou krabi¢kou s obrazkem ti
letadel, aby se ujistil, Ze se ma jesté nac tésit. Vlasy mu
héazely chlapecké vinky, ale byly tak sesttizené, Ze se
daly jen tusit. Hnéda bundicka z veprovice mu padla,
polobotky s dlouhou $pi¢ckou mél vylesténé. Po vousech
zbyla jen zarudla tvat a mdla viiné Pitralonu. U Podol-
ské jako Marticka Gottwaldova nesil, ale na eleganci mu
to neubralo. Ucitil na jazyku tabakové smitko. Vysunul
ho na rty a vyplivl na zem. ,Co to bylo za kurvu, Smichov-
sky? Nepomoh jste ji do toho hrobu nakonec vy?*

Arvéd zavrel oci. Tiskl vicka k sobé. Byl $pinavy.
Pachnul. Bolela ho hlava. Velikd modfina na ruce mu
ptes noc zfialovéla. Zahnivala v ném jako zkazeny kus
masa. Polkl a nadechl se. ,SlySel jsem, Ze snad umiela
na tetanus.”

»Na tetanus? Neni to divny?“ podivoval se tajny. Za-
znamenal smitko na nohavici a peclivé je oprasil. Dbal
o sebe. O své o$aceni pecoval. Jinak se ale od ostatnich,
jemu podobnych, nelisil. Pochézel ze stejné lihné a byl
si védom své nadfazenosti a moci.

Tvar mél ostte fezanou. Chlapskou. Nos rovny a ne-
velky, zato licni kosti mu hodné vy¢nivaly. A rty tenké
a bélavé. Jen lemovaly otvor do lebky a pripominaly
jizvu. Bradu mél hranatou, vysunutou. Prsty zazloutlé
od cigaret.

,<Zemtela za valky,“ vysvétloval Smichovsky. Byl cely
sesly. Bledy. Pohubly. Popelavé vlasy sttiZené na jezka.
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Meél vrasky a uvniti* sebe v§echnu bolest svéta. Jen oci
meél stejné jako kdysi, nebesky modré.

,2Dagmara,” zkousel tajny jméno mrtvé Zeny na jazy-
ku. ,Znito pékné. To je néco jinyho neznéjaka obycejna
Mai'ka anebo Jitina. Ale co méla spoleényho s valkou?“
zajimal se. ,Ona... Copak byla u partyzana?*

»,10 miZe byt ze rzi. Asi se poranila o hitebik. Nebo
z hliny. Moznd délala néco na zahradce a... Prosté ne-
$tésti. Shoda okolnosti. Osud. Kdovi?“

»omichovsky, vy jste komik. Kde se to ve vas bere?
Friukate tu a pritom jste za valky makal pro sicherheits-
dienst... Je$té se rozbrecte. Kolik lidi na vas dojelo?
A ted vas rozhodi tohle. Vy jste vlastné $tastnej ¢loveék,
7e jste narazil na nas. Ze se s vima mazeme jako s hov-
nem. Asi si ptisté takovy zvlastni vychazky odpustime,
7e jo?*

»Jajsemrad, Ze jste mé sem vzal," branil Smichovsky
svou malou vysadu. UZ to nebylo jako kdysi. Postupné
prichdzel o vyhody, které ho v krimindle drzely pfi Zi-
voté a dodavaly mu nadéji. Staré nahrazovali mladi.
Nové generace se zbavovala konkurence. A tenhle chla-
pik o ném dneska rozhodoval. Jakakoli hrdost $la stra-
nou. ,Ja jsem vam za to vdéénej, soudruhu.”

,Bodejt byste nebyl. Ale ja si myslim, Ze by ndm bylo
nad pullitrem v néjaky hosptidce lip. Pro¢ si zatézovat
mozek vécma, ktery se uz stejné nedaji zménit?*

»Ale ja jsem uplné v poiadku. Pripraveny -*

»No to doufam. ProtoZe za to, Ze jsme k vam tak be-
nevolentni, od vas taky néco ¢ekdame. Néco za néco. To
je vam ptece jasny. To ptrece kapirujete uz od protek-
toratu.”
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