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Odveta
(přeložila Eva Čechová) 

Odveta

Po sportovní potupě neslýchaných rozměrů – prohře se 
suchozemskou želvou v běžeckém závodě tak šokujícím, až 
poraženého jeho trýznitelé začali popichovat, že takový ne-
úspěch nejenže se navždy zapíše do knih rekordů, ale přesáhne 
hranice sportu a generace dětí ze všech koutů světa se o něm 
budou učit z čítanek a pohádek na dobrou noc a že za stovky 
let se ty, které v životě neslyšely o „suchozemské“ želvě, právě 
díky příběhu o onom závodě dozvědí, že jde v podstatě jen 
o zvláštní druh obyčejné želvy – zajíc zcela pochopitelně na 
dlouho upadl do hluboké deprese a začal pochybovat sám o sobě.

Nejprve přibral, potom zhubl. Dal se na jednu víru, načež 
ji vyměnil za jinou, méně specifickou. Začal cvičit jógu, usmy-
slel si, že přečte všechny velké romány světa, a za tím účelem 
nějakou dobu nevycházel z nory. Pak začal cestovat a nakonec 
dobrovolničil. Každá z těch činností zajíci pomáhala zapome-
nout, tedy alespoň ze začátku. Žádná mu však nepomohla 
natrvalo. Po čase si zajíc uvědomil to, co hluboko v nitru věděl 
už od začátku: bude muset želvu vyzvat k odvetnému závodu.
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„Ne,“ zněla odpověď, která přišla od jejího mluvčího. „Želva 
si nepřeje vracet se k minulosti, chce se soustředit na budouc-
nost. Je teď plně vytížena sérií přednášek pro širokou veřejnost 
a dobročinnými aktivitami v rámci nadace Pomalu, ale jistě, 
jejichž prostřednictvím vede mladou generaci k vytrvalosti 
a zápalu pro věc.“

Zajíce arogantní, svatouškovský tón želviny odpovědi po-
řádně vytočil. „Vede mladou generaci k vytrvalosti a zápalu pro 
věc?“ Copak už všichni dočista zapomněli, že on si během závo-
du šestkrát zdříml (!) – což by nepochybně zaručilo vítězství 
komukoliv – koni, psu, žížale i listu, kdyby zrovna vítr foukal 
správným směrem –, komukoliv, kdo by měl dost štěstí na 
to, aby se zajícem změřil síly během oné již navždy ztracené 
vrcholné etapy jeho kariéry, kdy se choval tak lehkovážně 
a nemyslel na budoucnost, během té nezáviděníhodné části 
jeho života, která ho doháněla k šílenství a za niž se celou tu 
dobu marně snažil si odpustit? Jak si kdokoliv mohl myslet, 
že s tím ta želva měla něco společného? Podružnou okolností 
závodu, o níž věděla jen hrstka fanatických nadšenců (kterých 
se však stále našel dostatek), byla skutečnost, že na želvině 
noze po celé klání seděl přisátý komár. Zasloužil si snad i on 
být oslavován jako hrdina, který se ohání nesmyslnými postře-
hy a absurdními poučkami typu „není třeba dřít, stačí štěstí 
mít“? Nebo „drž se nohy želví, ušetříš si nervy“?

Kdepak – ponaučení, které z tohohle příběhu plyne, se žel-
vou nemá společného vůbec nic, pomyslel si zajíc, zato se za-
jícem má společného všechno. Jak se jen mohl nechat tolik 
unést výjimečnými stránkami svého talentu a zanedbat ty 
obyčejnější, na kterých, shodou okolností, záleželo víc – vlast-
nosti, jakými jsou upřímná snaha, pokora a pocit hrdosti dost 
silný na to, aby vás poháněl kupředu, ale zcela nepohltil. Tohle 
všechno už teď zajíc věděl. 

Teď. Když už bylo příliš pozdě.
Nebo nebylo? Jak že znělo to ponaučení? Pomalu, ale jistě?
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Zajíc začal znovu běhat. Běhal každý den, přestože neměl 
naplánovaný žádný závod. Každé ráno uběhl kilometr, pak 
dva a potom deset.

Zanedlouho ke svým tréninkům přidal i odpolední kolečko – 
běhal pomaleji a s jiným záměrem. Dával si záležet, aby po 
cestě krátce promluvil s každým, koho potkal. „Ach jo, hrozně 
bych si chtěl se želvou znova zazávodit. Myslíte, že by se na 
ten závod někdo rád podíval?“ Pak nad celou věcí mávl tlapou 
a rozběhl se k někomu jinému. „Poslyšte, jak myslíte, že by to 
dopadlo, kdybych se želvou závodil znova? Vyhrál bych? Nebo 
by mě zase dohnala vlastní pýcha?“ Nato vždycky pokrčil ra-
meny a v poklidu, jako by dával najevo nezájem, opět odběhl.

Vidina odvetného závodu mezi želvou a zajícem pomalu, 
ale jistě vzbudila nadšené očekávání. Za nějaký čas už nikdo 
nemluvil o ničem jiném, a nakonec se dotazům na odvetu 
nevyhnula ani želva.

„Ne,“ trvala si na svém, jenže tentokrát její odmítnutí vedlo 
jen k dalším otázkám. „Ne“ teď, nebo nikdy? Přistoupí vůbec 
někdy na další závod proti zajíci? Pokud ano, kdy a za jakých 
podmínek? Pokud ne, proč? Nemohla by to aspoň zvážit?

Ne, opakovala želva. Nikdy. Dotazy neustávaly a želva 
dál odmítala, až to nakonec všichni vzdali a ptát se přestali. 
A právě tehdy posmutnělá želva, ještě stále vyvedená z míry 
vší tou pozorností, které se jí dostalo a o niž následně přišla, 
bez rozmyslu řekla: Dobře, přijímám a vsadím se, že zajíce 
znovu porazím. Tak.

Zajíc mě nikdy neporazil, pomyslela si želva. Moje dosavadní 
skóre je 1:0, takže mě vlastně v závodě neporazil ještě nikdo! Jak 
se vyhrávají závody? Pomalu, ale jistě. Neříká se to tak snad? 
A vůbec, to já jsem přišla s touhle filozofií. Vypadá to dobře. Bude 
to fajn. Jednou to mohla být šťastná náhoda. Podruhé už nikdo 
nezapochybuje.

Závod se měl konat deset dní nato. Želva se na něj zača-
la připravovat již osvědčeným způsobem, tedy téměř nijak: 
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dopřávala si běžnou stravu a sem tam si vyšla na procházku. 
Troška toho, špetka tamtoho. Nechtěla to přehnat. Prostě to 
bude brát pomalu, ale jistě.

Zajíc trénoval usilovněji než kdokoliv před ním. Běhal pat-
náct kilometrů ráno a dalších patnáct odpoledne. Sledoval 
nahrávky svých starých závodů. V noci spal osm hodin, což 
je u zajíce nevídaná věc, přičemž strop nad postelí měl pole-
pený těmi posměšnými, jedovatými poznámkami, kterými 
ho ostatní častovali celá ta dlouhá léta po tom, co mu onen 
legendární závod zničil život.

V den závodu se na startovní čáře želva se zajícem potkali 
poprvé po pěti letech a před očima přítomných spolu prohodili 
několik slov tak, aby je nikdo neslyšel.

„Zlom vaz, zajíci,“ popřála soupeři želva svým obvyklým 
nenuceným tónem. „Týjo! Víš, co je zvláštní – udělej to ještě 
jednou – jo, z tohohle úhlu vypadáš jako kachna. A teď znova 
jako zajíc. To je fakt zvláštní. No nic, zlom vaz, zajíci!“

„I ty zlom vaz, želvo,“ zašeptal zajíc a naklonil se blíž. „A jen 
abys věděla – to, co ti teď povím, nikdo neví, a jestli to někomu 
řekneš, popřu to –, já vlastně nejsem zajíc. Jsem králík.“

Byla to lež. Zajíc chtěl se želvou jenom vyjebat.
„Na značky, připravit, START!“
Zazněl hlasitý výstřel a želva i zajíc vyběhli ze startovní čáry.
V celé historii závodění – sportovního či nesportovního, 

lidského či zvířecího, smyšleného či skutečného – nikdo své-
mu soupeři nenakopal zadek tak grandiózně, jako ho zajíc to 
odpoledne nakopal tý podělaný zmrdželvě.

Během pouhých pár vteřin zajíc nabral náskok čítající ně-
kolik set metrů. Během pár minut už vedl o více než kilometr. 
Želva se dál pomalu, ale jistě sunula kupředu. Jak však zner-
vózněla z toho, že soupeře ztratila z dohledu, a zmocňovala 
se jí panika kvůli obávám, kolik škod napáchala na svém od-
kazu, nabírala rychlost a lezla o něco méně pomalu a méně 
jistě. Příliš na tom však nezáleželo. Zanedlouho – méně než 
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dvacet minut po tom, co desetikilometrový závod začal – se 
na start doneslo, že zajíc nejenže vyhrál, přičemž do cíle do-
běhl v rekordním čase (svém osobním maximu), ale zároveň 
stanovil rekordní čas pro všechny zajíce i živočichy z čeledi 
zajícovitých, a vlastně i pro veškeré savce do deseti kilogramů. 
Když to zaslechla želva, která se ještě ani nevyplazila ze stínu 
startovní brány, omdlela. „Mě podrž, teď si pro změnu dává 
šlofíka ona?! No bezva,“ pokřikovala opodál stojící koza, která 
to přehnala s ředkvovým vínem.

Ti, kteří neznali všechny okolnosti – kteří neslyšeli o prv-
ním závodu –, nikdy nepochopili, v čem bylo druhé utkání 
tak významné. „Želva závodila se zajícem a zajíc vyhrál? Aha.“ 
Protože příběhu nerozuměli, ani ho dál nešířili, a tak nikdy 
nevešel ve známost. Avšak ti, kteří přihlíželi oběma kláním, 
chápali, co bylo na této odvetě tak mimořádné: Pomalu, ale 
jistě se daří, jen než talent a pravda zazáří.
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Temná hmota  
(přeložila Tereza Schlöglová)

Temná hmota

„A to je na temné hmotě vůbec to nejzáhadnější,“ prohlásil 
vědec na konci prohlídky planetária. „Tvoří víc než devadesát 
procent vesmíru, a přitom nikdo netuší, co to ve skutečnosti je!“

Účastníci prohlídky se uchechtli, jen ze zdvořilosti, jako 
by si říkali: Páni, to je fakt docela zajímavý!

Ale já jsem si vědce prohlídnul pořádně, všimnul jsem 
si toho jeho samolibého úsměvu, který se mu objevil v namy-
šleném oplácaném obličeji, a hned jsem měl jasno:

Tenhle parchant ví naprosto přesně, co temná hmota je.
„Takže až se dneska večer před spaním podíváte na noční 

oblohu, snad budete mít lepší představu o tom, co víme – a co 
nevíme – o našem nesmírně rozlehlém a magickém…“ atakdá-
le atakdále.

Všichni tleskali a průvodce se dál samolibě křenil, jak jsem 
popisoval před chvilkou, a pak nám zamával na rozloučenou, 
aniž roztáhl prsty od sebe, jak to tihle tlustí nerdi dělávají. Zatím-
co se všichni ostatní návštěvníci vydali k autům, já jsem se k věd-
ci nenápadně přitočil s vlastním falešným úsměvem na rtech.
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Tuhle hru můžeme hrát oba dva, buřte.
„To byl teda dost zajímavej výklad,“ začal jsem. „Fakt spou-

sta zajímavostí.“
„Jsem rád, že vás to bavilo!“ usmál se, zase samolibě.
„Jo jo, moc,“ zalhal jsem. „Vlastně bych se vás rád zeptal na 

něco ohledně Saturnu.“ Máchnul jsem rukou směrem k ne-
osvětlenému koutu na konci chodby.

„Samozřejmě,“ on na to, pořád se usmíval a moje gesto přešel 
bez povšimnutí. „Co byste chtěl vědět?“

„Támhle na druhý straně,“ řekl jsem té bečce sádla a uka-
zoval do tmavého kouta. „Za tím věšákem na kabáty. Je tam 
dioráma Saturnu a myslím, že je celý špatně. Ty prstence a tak. 
Pojďte se mnou, rád bych znal názor odborníka.“

„Nemyslím si, že by Saturnu přidělali prstence špatně,“ za-
myslel se. „Aha, vy myslíte tu malbu na stěně u vchodu? Tu 
pro prcky?“

„Jo, tu,“ přikývl jsem.
Vydali jsme se směrem k Saturnu, a jakmile jsme tam došli, 

popadl jsem ho za šňůrku s jeho průkazkou průvodce, omotal 
mu ji kolem krku a pořádně ho přidusil.

„Co je to temná hmota?“ zeptal jsem se. „Co je to?“
„Nevím,“ zachroptěl. „Nikdo to neví.“
Utáhl jsem šňůrku ještě pevněji.

„Umíme akorát změřit její vlivy, “ sípal. „Víme jen, co temná 
hmota není.“

„No tak se na to podívej z druhý strany, pitomče! Když víš, 
co to není, musíš vědět, co to je, ne?“

Přiškrtil jsem ho ještě o trochu víc a druhou rukou jsem 
ho začal laškovně, až perverzně štípat všude možně. Nic, co 
by mu vyloženě ublížilo. Chtěl jsem mu jen nahnat strach, 
aby mu vrtalo hlavou, co jsem sakra zač a čeho všeho jsem 
ještě schopný.

„Dobře, “ zašeptal. „Fajn, vím, co to je.“
Tak je hodnej. Trochu jsem šňůrku povolil.
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„Jestli na mě něco zkoušíš, tak přísahám, že se jednoho dne 
vrátím a zabiju tě,“ řekl jsem. Byly to plané výhrůžky. Nechtěl 
jsem ho zabít a jít kvůli tomu sedět na doživotí. Hrozně mě 
to zajímalo, ale až tak moc zas ne. A navíc, kdybych ho zabil, 
nikdy bych tajemství temné hmoty neodhalil a to by mě děsně 
žralo. Devadesát procent vesmíru, a my nemáme ani tušení, 
co to je? Jak potom můžeme tak klidně spát? Když o tom tak 
přemýšlím, možná mě to nakonec zajímalo fakt dost.

„Pojďme do mojí kanceláře,“ odpověděl. „Nahoře mám míst-
nost, kde pracuju na svojí disertaci. Ještě jsem o tom nikomu 
neřekl, protože nechci, aby mi někdo tenhle objev vyfouknul.“

Odpřisáhl jsem mu, že nic ukrást neplánuju, a on se pře-
sunul do vedlejší chodby ke dveřím s malou, matně zlatou 
klikou. „Po schodišti nahoru, pojďte za mnou,“ řekl. Vydal 
jsem se za ním, ale zrovna schodiště to teda nebylo – jenom 
pár schodů, zhruba tolik, co se dává před vchod do knihovny, 
aby působil okázale. Možná to tomuhle ňoumovi připadalo 
jako schodiště normální velikosti.

Nad schody se nacházela malá místnost bez oken, nebyly 
tam žádné dekorace nebo tak něco, ani plakát Měsíce, jenom 
dva psací stoly, na kterých se mezi obrazovkami počítačů po-
valovaly papíry, prázdné kelímky a zmačkané obaly od jídla. 
Nejdřív jsem z toho byl zklamaný. Pak jsem si ale uvědomil, 
že takhle se pozná seriózní pracoviště – je jen pro vědce a pro 
lidi, jako jsem já. „Tamhle sedává můj kolega,“ ukázal na stůl 
na opačné straně. „Dneska ale nepřijde. Věnuje se kosmickému 
záření. Dostal se do slepé uličky, ale ještě o tom neví, cha.“

Vědec za námi zavřel dveře. Všiml jsem si, že už nevypadá 
vyděšeně. Spíš docela šťastně, řekl bych. Očima těkal po míst-
nosti a začal přešlapovat na místě, ale spíš to bylo něco mezi 
přešlapováním a pouhým přenášením váhy z jedné nohy na 
druhou. Vypadal u toho vlastně docela roztomile. Dokázal 
bych si představit, že jsem jeho máma a mám ho moc rád, 
jestli mě chápete.
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„Tak fajn,“ začal. „Fajn. Co je to temná hmota, víme jen podle 
gravitačních polí ostatních objektů, to je jasné? Oukej. Víme 
taky, že galaxie mají různé hmotnosti podle toho, kolik světla 
vyzařují. A už tady byly pokusy změřit tato záření pomocí 
různých… anebo takhle… počkat. Zkusím to jinak. Všichni 
víme, co jsou to černé díry, že jo? I když… Tohle není úplně 
nejlepší… moment. Možná… dobře.“

Jak tak střídavě mluvil a mlčel, mluvil a mlčel, nebyl jsem 
si jistý, kdy mám bedlivě poslouchat a kdy ho mám nechat 
žvatlat a svému mozku dopřát přestávku, aby mohl lépe vní-
mat ty podstatné části. 

A pak, zrovna uprostřed něčeho, co znělo důležitě, mi v kap-
se začal zvonit mobil.

„Moment,“ přerušil jsem ho.
„Jistě,“ zadrmolil.
„Jenom vypnu zvuk,“ vysvětloval jsem. „Ani se nepodívám, 

kdo to je.“
Telefon jsem vyndal, abych vypnul zvuk, ale vzít do ruky 

vyzvánějící mobil a nepodívat se, kdo píše, je téměř nadlidský 
úkol a taky mi došlo, že pokud se nepodívám, bude mě to 
rozptylovat ještě víc, protože na to budu pořád myslet, jenže 
zároveň jsem musel veškerou pozornost věnovat tomu vědci. 
Takže jsem se podíval.

To byste neuhodli: všichni kamarádi, kterých jsem se před-
tím ptal, jestli nechtějí jít do planetária se mnou – najednou 
je to všechny děsně zajímalo. „Pořád to platí?“ „Čus, kámo, 
zrovna vstávám.“ „To zní dobře, kdy?“ Lenoši! Pozdě, pánové, 
už jsem tu víc jak hodinu. To snad není možný, říkal jsem si. 
Copak těm idiotům nedochází, kolik zajímavejch věcí je na 
světě k vidění pro ty, co vstávaj v normální hodinu jako každej 
normální člověk?

Zasunul jsem mobil zpátky do kapsy.
„Pardon,“ omluvil jsem se.
„Vůbec nic se neděje,“ odvětil. „Tak jo. Co to je kvasar, víte? 
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Je známo, že kvasary jsou vlastně dost paradox, jelikož uvolňují 
obrovské množství energie, i když jsou dostatečně blízko černé 
díry, aby je pohltila. Je to jasné? Výborně. Tedy…“

Zničehonic mi bleskla hlavou jiná myšlenka a nebyl jsem 
si jistý, jestli nejsem náhodou paranoidní – ale napadlo mě, 
že se klidně mohlo stát, že všichni moji kámoši šli včera večer 
na stejnou akci, aniž mi o tom řekli, a právě proto se vzbudili 
tak pozdě a odepsali mi všichni ve stejnou chvíli.

„Mhm, ty jo, no teda, to je neuvěřitelný,“ zamumlal jsem, 
zatímco jsem přemýšlel, jestli bych je měl přestat podezřívat 
a domluvit se s nima, že se sejdeme pozdějc, nebo jestli bych 
se měl zdržet veškerýho plánování, dokud nenajdu způsob, jak 
spolehlivě dokázat, že se mnou takhle vyjebali, a i tak bych se 
s nima stejně pozdějc sešel, jenom abych je poslal do prdele. 
Fakt jsem ale doufal, že k tomu nedojde, protože jsem se těšil 
na jejich výrazy, až jim povím, co je to temná hmota a že to 
nikdo na světě kromě toho vědce a nás neví.

A taky se mi právě ten den zrovna dvakrát nehodilo při-
jít o všechny kamarády, protože byla neděle a v neděli večer 
jsem se vždycky bůhvíproč cítil tak trochu opuštěný. Taky se 
nedělní noci zdály být větrnější – možná by pro to ten vědec 
mohl mít nějaké vysvětlení. Každopádně šlo o to, že hlavně 
v neděli večer jsem prostě nechtěl být sám, i když jsem někde 
v hloubi duše věděl, že by bylo lepší být sám než s kamarády, 
co si mě nezaslouží.

„Mhm, ty jo, no teda, to je neuvěřitelný,“ opakoval jsem 
pořád dokola, zatímco jsem se snažil najít nějaké méně dras-
tické řešení, například zjistit, kteří moji kamarádi přemlu-
vili ty ostatní, aby mě nikam nezvali, a kteří akorát podlehli 
nátlaku skupiny – těm bych případně mohl celou záležitost 
odpustit, přestože tomu zbytku bych musel říct, že si můžou 
milionkrát políbit.

Zrovna když jsem se konečně blížil k nějakému závěru, uvě-
domil jsem si, že vědec už domluvil. Jen tam tak stál a usmíval 
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se na mě stejně jako předtím, jen už ne tak samolibě, najednou 
v tom byla jakási něha, a snad i trochu strach, ale divné na tom 
bylo, že kdybych měl ten úsměv namalovat, namaloval bych 
ho úplně stejně jako ten samolibý – ale zkrátka jsem nějak 
poznal, že tenhle je jiný, přestože vypadá stejně. A taky jsem 
si všimnul, že má zastřené oči. „Vy jste jediný člověk na světě 
kromě mě, který tohle ví,“ dodal. Po tváři se mu z jednoho oka 
skutálela slza a pak další z toho druhého. „Nemůžu uvěřit, že 
už v tom nejsem sám.“

Neměl jsem to srdce mu říct, že se plete a ve skutečnosti 
v tom pořád sám je, a tak jsem pokýval hlavou, vykročil k němu 
a potřásl mu rukou – docela hodně, jako bych mu k něčemu 
blahopřál, a když se to zdálo být málo, položil jsem mu ruce 
kolem tlustého krku a objal ho. To mi pak začalo připadat mož-
ná až moc – podání ruky a objetí dohromady –, tak jsem mu 
pokynul hlavou, jako bych říkal „tak to by bylo“, a odešel jsem.

Nakonec jsem se večer se svými rádoby kamarády sešel. 
Představte si, přiznali se, že šli na večírek beze mě, ale vysvět-
lili mi, že věděli, že nebude stát za nic a že bych si ho neužil, 
a proto mě nepozvali. Znělo to trochu podezřele, ale už mě 
unavovalo nad tím přemýšlet, tak jsem se rozhodl nechat to 
být. Povyprávěl jsem jim o návštěvě planetária a o tom, jak 
nikdo neví, co je to temná hmota, ani ten vědec, což jim přišlo 
zajímavý, a pak jsem předváděl, co dělal během prohlídky, což 
jim přišlo k popukání. Říkal jsem si, jestli to ode mě není ošk-
livý, protože jsem během toho šišlal, jenže on ve skutečnosti 
ne, ale tomu se mí kamarádi smáli ze všeho nejvíc, takže kdo 
ví. Jeden z nich řekl: „Víš ty co, zní jako docela fajn člověk,“ 
a pak už jsem se necítil tak provinile, protože přesně tak se 
zdál i mně, když jsem ho parodoval. I když jsem z něj dělal tak 
trochu trapáka, pořád jsem si myslel, že je vcelku fajn. A přece 
jen lhal o tom, že nikdo netuší, co je to temná hmota, i když 
to sám věděl, takže vlastně nebyl žádnej svatoušek. A věděl 
jsem, že se o mém vystoupení nikdy nedozví, takže mu nemůže 
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nijak ublížit. A pokud se o něm dozví díky nějakému svému 
vynálezu nebo tak něčemu, doufám, že mi odpustí, stejně jako 
jsem já odpustil svým přátelům.

Objednali jsme si dvě pizzy, ale jednu z nich spletli, a tak 
jsme to tomu poslíčkovi dali pořádně sežrat a nakonec jsme 
je nemuseli zaplatit. Moji kámoši jsou šílenci, ale mám je rád – 
nevěřili byste, co tomu klukovi udělali, aby ho přesvědčili, že 
bychom ty pizzy měli dostat zadarmo, ale byla to jenom leg-
race, teda aspoň pro nás. Pak jsme se podívali na film, který 
televize z nějakého důvodu zařadila mezi klasiku, ale byl tak 
špatný, až jsme se bavili tím, že jsem si z něj dělali srandu. Byl 
o nějakých saních, jako těch na zimu.

Byl jsem přesvědčený, že ten večer vůbec nebudu schopný 
usnout, protože jsem nezjistil, co je to temná hmota, ale ukázalo 
se, že to nebude žádný problém. Spalo se mi dokonce líp než ob-
vykle. Řekl bych, že některé věci je lepší nevědět. Díky tomu je 
pak svět o něco tajemnější a to je pro nás, lidské bytosti, důležité.
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Kvůli Danu Fogelbergovi lidi do nebe nechodí  
(přeložila Blanka Schůtová)

Kvuli Danu Fogelbergovi 
lidi do nebe nechodí

Devítiletý Tim se naklonil k babičce, ležící na nemocniční 
posteli. Jemně ji políbil na tvář mezi hadičky, které jí vedly 
do nosu.

„Mám tě rád, babi,“ řekl Tim. „Slibuju, že k tobě v nebi při-
jdu na návštěvu.“

Následující den Timova babička zemřela.
Šedesát šest let nato zemřel i Tim.
Když přišel do nebe, ze všeho nejdřív se vydal hledat svou 

manželku.
Byl velice rozrušený a tak moc dychtil ji najít, že se nedo-

kázal soustředit na nic jiného – na skutečnost, že zemřel, na 
to, že se nachází v nebi, natožpak na svou babičku.

„Je tady Lynn?“ ptal se každého, koho potkal. „Ano,“ odpo-
vídali mu, ale on se ptát nepřestával. „Je tady Lynn?“ „Ano,“ 
smáli se, „setkáš se s ní co nevidět!“

A opravdu tam byla. Stála v parku u lavičky, měla na sobě 
jarní šaty a vypadala stejně, jako když ji viděl naposledy, když 
téměř před rokem nadešla její poslední chvilka, a zároveň 
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stejně jako v den, kdy byla nejkrásnější, v den jejich svatby, 
kdy jí bylo dvacet dva a jemu dvacet pět.

Nyní ten okamžik první lásky pociťoval mnohem silněji 
a pronikavěji než ten první první okamžik první lásky, pro-
tože teď nešlo jen o pouhé zamilování se, ale o zamilování 
se do někoho, koho miloval. Přestože tenkrát věřil, že spolu 
zůstanou navždy, byl příliš mladý na to, aby dokázal pochopit, 
co navždy znamená.

A právě dnes pro něj jeho navždy začalo doopravdy.
Políbil ji na věčnost, což nepředstavovalo žádný problém, 

jelikož v nebi měli věčností na rozdávání. Pak ji políbil na 
věčnost ještě jednou.

„Bez tebe by to nebylo nebe.“
Vzal ji za ruku a společně vyšli z parku.

„A připomeň mi, prosím tě,“ nabádal ji Tim, když kráčeli 
dál, „že někdy budu muset navštívit babičku. Připomeneš 
mi to, viď?“

„To víš, že jo,“ odvětila Lynn. „Moc ráda bych ji poznala.“

Nejdříve však vyhledali své přátele, ty, které po většinu 
života znali oba dva. Vždy s sebou přinesli lahev vína, co se 
nikdy nevyprázdnila, strávili po návštěvách hodiny, smáli 
se dlouho do noci, vzpomínali a probírali, kdo už zemřel a kdo 
ještě ne. Pak časně ráno vstali, připravili si kávu a francouzské 
tousty a povídali si o přátelích, které navštívili, a o tom, jestli 
je nebe změnilo, nebo ne.

Potom šli navštívit Timovy rodiče. Těm se dařilo moc dobře 
a měli velkou radost, že je oba vidí.

„Už jsi byl za babičkou?“ ptali se Tima.
Ještě ne, odpověděl, ale chystám se.
Pak navštívili Lynninu matku.

„Víš, tvůj otec je tu taky,“ oznámila dceři. To Lynn překva-
pilo. „Měla bys za ním zajít.“



23

Tim se s Lynniným otcem nikdy nesetkal, ale o jejich vztahu 
věděl všechno. Otec od rodiny odešel, když bylo Lynn třináct, 
a od té doby ho viděla jen jedinkrát, když se bez pozvání uká-
zal na předávání maturitních vysvědčení a chtěl se usmířit, 
čímž Lynn ten velký den zkazil. Oplatila mu to tím, že mu 
začala nadávat a přede všemi se ho zřekla. Vůbec se jí nechtě-
lo za ním jít, ale cítila, že by to udělat měla, a nebe člověka 
k dobrým skutkům přímo vybízelo.

„Půjdeme spolu,“ povzbudil ji Tim. „Bude to v pořádku.“

Lynnin otec otevřel dveře svého nadměrně velkého bytu 
a na tváři se mu objevil široký úsměv. To se dalo čekat, že bude 
mít v nebi vlastní byt.

„Pamatuješ si na to předávání maturitních vysvědčení?“ 
zeptal se. „Jak jsi mě tehdy poslala ke všem čertům?“

Usmíval se při tom, jako by se už dlouho těšil, až tuhle 
větu řekne.

„Blbec jeden,“ prohlásila Lynn poté, co odešli. „Proč ho 
sem pustili?“

„Asi se změnil k lepšímu,“ uvažoval Tim.
„A pak zase k horšímu?“
„Možná,“ opáčil Tim. „Kdo ví, jak to tady funguje.“
„No, asi je to takhle lepší, protože mu teď dokážu odpustit, 

aspoň myslím. Nebo uzavřít tuhle kapitolu. Prostě tak něco. 
Zvládla jsem to. Chápeš?“

„To je rozumný přístup,“ přitakal Tim. „A bylo to správné. 
Teď si můžeš užívat nebe s čistým svědomím.“

Následujícího dne zavolal Tim babičce.
„Haló?“
„Babi?“
„Kdo je to?“
„Babi! Tady Tim!“
„Jaký Tim?“
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„Tim Donahue!“
„Elizin manžel? Jémine.“ Zněla nešťastně. „Ahoj.“
„Ne, malý Tim. Elizin syn. Timmy! Tvůj vnuk!“
„Timmy! Propána – Timmy, ty jsi umřel? Vždyť jsi ještě 

chlapeček!“
„Ne, babi, už jsem vyrostl! Teď už mi je sedmdesát. Bylo.“
„Tak díky bohu. Pořád tě vidím jako malého klučinu! Jak 

to s tebou dopadlo?“
„No… je toho hodně, babi! Chtěli bychom tě navštívit! S mou 

ženou – chci ti ji představit!“
„Ale to je báječné! Báječné. Moc ráda vás oba uvidím!“
„Kdy by se ti to hodilo?“ zeptal se Tim.
„Kdy? No. Hm.“ Babička se odmlčela. „Příští týden toho 

mám hodně. Jsem domluvená s pár přáteli a chci zajít na nějaké 
koncerty… Co příští víkend? Teda ten přespříští.“

„Výborně. Co takhle v neděli, na večeři? Jako za starých 
časů?“

„Cože?“
„Jako když jsi nám v neděli vařívala večeři, když jsme byli 

malí.“
„Ach, ano. To by šlo. Nebo si můžeme něco objednat. Mož-

ností je spousta. Ještě se dohodneme, dobře?“
„Dobře, babi, mám tě rád. Nemůžu se dočkat, až se konečně 

uvidíme!“
„Já taky a taky tě mám ráda. Tak příští neděli. Teda tu přes-

příští. Zatím se měj.“

„Babi zněla divně,“ prohlásil Tim poté, co zavěsil. „Aspoň 
mi to tak přišlo.“

„Třeba ji mrzí, že ses neozval dřív?“
„Nevím,“ odvětil Tim. „Těžko říct takhle po telefonu. A navíc 

tady člověk neví, co dřív. Než jsem našel tebe, než to tu v nebi 
pořádně prozkoumám – teda ne že by odsud někdo někam 
spěchal…“
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„V neděli to bude lepší,“ odtušila Lynn. „Až se s ní uvidíme.“
„Máš pravdu,“ souhlasil Tim.

V neděli Tim zavolal, jestli všechno platí.
„Babi! Tady Tim. Volám jen, abych se ujistil, jestli to dneska 

večer platí. Přijde se mnou i moje žena Lynn.“
„Kdo?“
„Lynn, moje manželka. Bude se ti líbit.“
„Kdo volá?“
„Tim, tvůj vnuk. Timmy.“
„Timmy! Ježiš, Time, dneska? Moc mě to mrzí, dnes to ne-

půjde. Můžeme to nechat na příští víkend?“
„Dobře,“ odpověděl Tim. „To by asi šlo.“
„Počkej, podívám se… V sobotu už něco mám. A vlastně 

jsem chtěla příští týden zajít na pár koncertů, šlo by to až za 
dva týdny? Za týden od příštího pátku? Vyhovuje ti to?“

„Dobře,“ potvrdil Tim.
„Skvěle. Tak se uvidíme příští pátek. Teda ten přespříští.“
„Dobře, babi. Mám tě rád.“
„Já tebe taky!“

Přespříští pátek přišel Tim s Lynn k babiččinu domu. Na 
dveřích visel vzkaz:

Time, snažila jsem se ti ještě dovolat, ale nikdo to nebral. Moc 
mě to mrzí, ale s přáteli jdeme na jeden koncert. Vrátím se 
pozdě. Moc se omlouvám. Necháme to na jindy. Zavoláme si. 
Mám tě ráda! Babi

Tim se obrátil k Lynn.
„Jsem blázen, že už si to začínám brát trochu osobně?“
„Je to divné,“ přitakala Lynn.
„Nějaký koncert? Už zase?“
„Copak jste si nebyli blízcí?“
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„Myslel jsem, že byli. Možná máš pravdu – třeba je na mě 
naštvaná, že jsem se jí neozval dřív.“

„Proč by ti to ale v tom případě prostě neřekla?“
„Nevím. Podle mě by to udělala.“
„Tak co teda dneska podnikneme?“ zeptala se Lynn, po-

kusila se nasadit úsměv a zjistila, že jí to jde samo od sebe. 
„Hezky jsme se oblíkli, je pátek večer v nebi…“

„Jo. Můžeme si přece taky někam vyrazit, ne?“
„Chceš zajít na nějaký ten koncert?“
„Jasně!“ souhlasil Tim. „Proč by se měla bavit jenom babi?“

Tim s Lynn kráčeli ulicemi nebe v zapadajícím slunci. Rů-
žovofialový vzduch protínaly lehké poryvy větru. Psi štěkali, 
ptáci zpívali. Děti se starými dušemi se konečně smály s leh-
kostí. V širokých ulicích se to hemžilo koňmi, bicykly a starými 
kabriolety.

Jak se Tim s Lynn blížili k centru města, míjeli plakáty:
DNES VEČER! BO DIDDLEY! VSTUP ZDARMA!
DNES VEČER! BING CROSBY! VSTUP ZDARMA!
DNES VEČER! NIKOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV! VSTUP 

ZDARMA!
„Podívej se na to!“ vykřikla Lynn. „To se nedivím, že babi 

chodí každý večer na nějaký koncert!“
„Ritchie Valens!“
„The Big Bopper!“
„Curtis Mayfield!“
„Sid Vicious?!“
„Debussy!“
„To je opravdu všude vstup zdarma?“ divila se Lynn.
„Roy Orbison!“ ukázal Tim na jeden plakát. „Chceš na něj 

zajít?“

Bylo to neuvěřitelné: soukromý koncert a show na stadionu 
zároveň. S ničím, co je dřív od živých koncertů odrazovalo, 
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se v nebi nesetkali. Žádný pot či strkání v jejich řadě. Žádné 
písně z nového alba, ze kterých by byl interpret nyní přehnaně 
nadšený, ale za pár let by se za ně styděl. Žádný zmatek ani 
napětí, zda mají sedět, stát, tancovat či zvedat ruce do vzduchu. 
Zvuk byl bezvadný. Taktéž celá scéna. Mohli jíst, pít, kouřit, 
milovat se. Seděli v první řadě. Nemačkaly se tam žádné davy. 
Byli tam úplně sami.

Po několika hitech, ale ještě pořád v tom nejlepším se Tim 
obrátil k Lynn s lákavým nápadem.

„Zkusíme další?“
„Proč ne?“
Přešli k vedlejšímu stadionu. Taky zde se konal soukromý 

koncert v obrovské aréně. Právě když vcházeli dovnitř, pustil 
se John Denver do úžasného ztvárnění písně „Take Me Home, 
Country Roads“. Když dozpíval, Tim s Lynn mu zatleskali vestoje.

„Zdravím, nebe!“
„To je úžasné,“ poznamenal Tim.
„Viď! Je to snad až příliš dokonalé,“ prohlásila Lynn. „Víš, asi 

by se mi líbilo, kdyby tu bylo pár lidí, kapka energie, chápeš?“
„To by mohlo být nebeské motto,“ zamyslel se Tim. „Snad 

až příliš dokonalé.“
Vyplížili se na další koncert.

Jak se blížili ke středu hudební a umělecké čtvrti, ulice 
se zaplňovaly čím dál více. Tim s Lynn míjeli nejrůznější lidi, 
občas i někoho slavného. Třeba Ricarda Montalbána. Oba 
toho herce znali z televizního seriálu Fantasy Island, vůbec 
nikdo si ho však nevšímal. Skoro působil dojmem, jako by si 
přál být obklopen lidmi, nebo aby ho alespoň někdo oslovil 
a na něco se ho zeptal či si ho chtěl vyfotit. Tim přemýšlel, 
proč si s ním nikdo nejde popovídat, a potom ho napadlo, proč 
vlastně nejde Ricarda Montalbána oslovit sám?

Zřejmě proto, že v nebi byly zajímavější věci než Ricardo 
Montalbán.
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Asi to není jednoduché být v nebi Ricardem Montalbánem, 
pomyslel si Tim.

Když se přiblížili tak na půl kilometru ke středu čtvrti, 
Timovi s Lynn konečně došlo, proč na předchozích koncertech 
nikdo nebyl.

„Podívej,“ zašeptala Lynn. „Podívej se na to.“
ELVIS PRESLEY! ŽIVĚ! VSTUP ZDARMA!
W. A. MOZART! ŽIVĚ! VSTUP ZDARMA!
L. V. BEETHOVEN! ŽIVĚ! VSTUP ZDARMA!
Tim s Lynn užasle pozorovali, jak na stadiony větší, než 

jaké si kdy dokázali představit, proudí miliony lidí, aby vidě-
li největší umělce nejen své generace, ale i těch, které jejich 
generace měla v živé paměti.

Stovky tisíc lidí stály ve frontě na Milese Davise; miliony 
na Tupaca Shakura; miliardy na Michaela Jacksona.

„Můžeme jít na kohokoliv,“ poznamenal Tim. „Můžeme jít 
na kohokoliv, kdo kdy žil.“

Chápali to jen stěží. Ještě že už byli zvyklí na lásku, jinak 
by z toho ohromného citu snad omdleli.

Rozhodli se pro Franka Sinatru, kterého měli rádi oba, 
a vydali se na jeho koncert.

Víc vzrušující už to snad ani být nemohlo. Sinatra předváděl 
prvotřídní show. Začal hitem „The Best Is Yet to Come“ a sed-
misetmilionový dav zpíval s ním. Následovala píseň, kterou 
nikdy předtím neslyšeli – „Jedna nová,“ upozornil je Sinatra, 
což všechny znervóznělo –, ale byla tak dobrá jako kterákoliv 
z jeho nejznámějších a slyšeli ji jako první. Potom „My Way“. 
Pak „Fly Me to the Moon“. Potom „New York, New York“. Pak 

„One for My Baby“.
„Teď pár písniček, jejichž interpreti do nebe ještě nedorazili,“ 

zanotoval Sinatra tímtéž uklidňujícím a vševědoucím hlasem, 
jaký míval už za života a který zde vyzníval ještě dojemněji. Hrál 


