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			Předmluva

			Tak zase žijeme „na konci věku“, tentokrát toho „moderního“. Je to až trapně otřepaná fráze, přesto však něco znamená. Totiž: pokud pojmem „věk“ označujeme údobí propojené systémem často ani nevyslovených sdílených samozřejmostí, pak jeden takový věk opravdu končí. V evropských dějinách jich můžeme rozeznat celou řadu. Tak řecký starověk sdílel s naprostou samozřejmostí představu krásy a dobra, středověk touhu po věčné spáse a náš „moderní“ věk zaujetí „pokrokem“, který jsme chápali zcela jednoznačně jako ovládání přírody a stupňování osobní spotřeby. Nový Zákon nás vybízí, abychom hledali nejprve království Boží, všechno ostatní že nám bude přidáno. Věk, který se prohlašoval za „moderní“, to obrátil. Rozhodl se hledat nejprve všechno ostatní – moc, slávu, bohatství či prostě prosperitu – a spolehnout se, že to mu už přinese naplnění života, ono království Boží, či efemérním moderním slovem, „štěstí“.

			Právě tato sdílená samozřejmost, vlastní jádro moderního věku, se dnes tříští. Proroci a moralisté dávno poukazovali na to, že taková představa o smyslu života je lidsky zhoubná. Dnes však zjišťujeme, že je zhoubná i sociologicky a ekologicky.

			Pachtění za mocí a slávou nás přivedlo na pokraj přímo apokalyptického konfliktu nesmyslně bohatých a zoufale chudých i na pokraj ekologické katastrofy. Jde doslova o přežití života i Země, a právě naše představy o pokroku jako cíli snažení je ohrožují.

			Jak dál. Na konci každého věku vzniká pokušení prostě se vzdát úsilí, které zklamalo, a stáhnout se do osobního života. V antice to byla strategie zahrady Epikúrovy. I dnes je vábná. Čím více si uvědomuji zoufalou složitost problémů jak postkomunistických zemí, tak postmoderního světa, tím víc toužím jen po jednom: vrátit se do známých lesů New Hampshiru, mimo asfalt a elektrickou síť, zas štípat dříví a brouzdat se jasně zabarveným podzimním listím se psem Ondrášem… a přenechat odpovědnost nějakému bohu či případně dějinné nutnosti.

			Kdybych neznal dějiny, těžko bych tomu pokušení odolával. Jen tak se brouzdat podzimním listím… Jenže s únikem do zahrady Epikúrovy či do newhampshirských lesů má lidstvo určitou zkušenost, kterou bych nerad opakoval. Prošlo jí Německo po první světové válce. V otřesu fronty a porážky, v ekonomickém i společenském rozpadu, se rozpadly i všechny sdílené samozřejmosti. Velká část německé inteligence odmítla všechno úsilí o pravdu či dobro. Volila lesní stezky a naslouchání bezeslovnému hlasu z hlubin bytí, hlasu krve a země. Jak to dopadlo, to víme příliš dobře.

			Ostatně nedopadlo to o nic lépe s tou částí Německa a pak střední Evropy, která odpovědnost předala údajné dějinné nutnosti. I to jsem v dětství slýchával. Nedá se prý nic dělat, dějiny prostě spějí: kam spějí? – totiž ke komunismu, a nezbývá než se přizpůsobit. I s tím máme svou zkušenost, kterou bych nerad opakoval. Když dnes slyším, že dějiny už zase spějí, i když tentokrát jinam, třeba k nacionalismu či ke konsumerismu, a že se zas nedá nic dělat, jde mi mráz po zádech. Jak je to? Spějí dějiny opravdu?

			Mám o dějinách poněkud odlišnou představu. Neznamenají pro mě dějinnou, či ostatně ani „hlubinnou“ nutnost, nýbrž právě neredukovatelnou pluralitu možností, neredukovatelnou mnohotvárnost lidství. Jen lidem, kteří dějiny neznají, se může zdát, že samozřejmosti jejich věku a společnosti jsou něčím přirozeným: jediným způsobem, jak být člověkem. Nedovedou si představit, že by to mohlo být i jinak. Tak si indiánští náčelníci nedovedli představit, že by bílý náčelník, americký prezident, nelovil bizony či nedodržel slovo. Podobně si balkánští nacionalisté nedovedou představit, že by základem lidské solidarity mohlo být cokoliv mimo rodný jazyk a etnicky správné prarodiče. Každý člověk, který nevidí za humna svého „teď a tu“, může suverénně prohlašovat, že co je náhodně skutečné a jemu známé, je i nutné a obecně platné, ať již je to dogma daného věku, či právě jeho popření.

			Totiž i opak je pravdou: člověk, který nezná dějiny, chápe každou změnu nahodile skutečných návyků jako konec ne-li světa, tak alespoň civilizace či věku. Nedovede pochopit mnohotvárnost, jen buď dogma, nebo jeho popření. Proto náš věk, který se vyznačuje spíš instantní komunikací než hloubkou humanitního vzdělání, oplývá lidmi, kteří sveřepě prohlašují svou jedinou, provždy platnou pravdu, či zas lidmi, kteří neméně sveřepě vyhlašují iluzornost vší pravdy a marnost hledání. Je chudý na lidi, kteří by se pečlivě snažili pochopit celou mnohotvárnost pravdy i dobra. Oplývá skeptiky a dogmatiky, je chudý na filosofy.

			O tuto filosofii mi jde v těchto přednáškách. Nejsem ochoten předložit jedno dogma, ať moderní či postmoderní, deklamovat pravou víru či brouzdat se podzimním listím. K dějinám nepřistupuji jako k řetězci příčin a následků, který by „vysvětlil“ dnešní skutečnosti či předpověděl budoucí. Dějiny chápu jako plátno, na které lidé promítli pluralitu svých možností, mnohotvárnost svého lidství. Proto nechci prostě předkládat dějinnou faktografii. To přenechám historikům. Chtěl bych oživit a znovu prožívat – a zároveň kriticky reflektovat – tu mnohotvárnost lidských možností, kterou nám dějiny předkládají.

			Totiž: dějiny nejsou o tom, co bylo. Jsou o tom, co je, co v sobě nosíme – i jako často nevědomou vzpomínku, i jako věčnou možnost. Tak v sobě nosíme středověkého rytíře i renesančního podnikatele, staroegyptskou touhu po věčnosti i řecké úsilí o krásu a dobro, hebrejské oslnění Boží přítomností i jeho odraz v prvotním křesťanství a v reformaci. Pod jednorozměrnou „moderní“ představou o panství a pokroku přechováváme zapomenuté bohatství lidské mnohotvárnosti.

			Proto jsou tyto přednášky filosofickou archeologií. Naše jednorozměrné zaměření vede ke zkáze: jde o to, znovu si uvědomit celou škálu jiných možností. A ovšem nejen si uvědomit. Nejsme jen teoretičtí pozorovatelé, kteří by se mohli toliko nezúčastněně brouzdat podzimním listím, ač to je činnost nad jiné záhodná. Jsme bytosti, které chtě nechtě musejí jednat, volit, rozhodovat se. Pokud nechceme spolehnout na hlas z hlubin, dějinnou nutnost či minci hozenou „panna–orel“, potřebujeme své možnosti nejen objevovat, nýbrž se v nich i orientovat.

			O to se tu pokouším. Svým studentům nemusím vysvětlovat, že to, co tu předkládám, jsou „skripta“, a co to jsou skripta. Nejsou dogmatem, konečným závěrem myšlení. Zachycují jen jeden moment v pokračujícím, nikdy nekončícím zápolení člověka s mnohotvárností lidských možností. Materiál jsem začal shromažďovat v roce 1978, když jsem při psaní knihy The Embers and the Stars narazil na námět humanismu a jeho obměn v renesanci, v osvícenství a v moderním věku. Poprvé jsem jej shrnul v anglických přednáškách na Boston University v zimním semestru 1991, pak rozepsal česky jako skripta přednášek v letním semestru 1992 na Filosofické fakultě University Karlovy. Číst a přemýšlet jsem však nepřestal, a tak své teze z roku 1992 předkládám spíš jako něco, o čem bych chtěl debatovat, než jako něco, co bych chtěl obhajovat. O to ostatně jde: pochopit mnohotvárnost možností.

			Literatura k námětu je stejně mnohotvárná, a kdybych měl sestavit seznam všeho, z čeho jsem čerpal, musel bych uvést vlastně všechno, co jsem v životě přečetl. Nabízím tedy jen minimální výchozí seznam odkazů, který povede dál.

			Jako užitou literaturu bych musel uvést všechno, co jsem četl o dějinách a o filosofii v posledních třiceti letech. Jako zdroj historické faktografie jsem se spolehl na encyklopedicky široký soubor Cambridge History Series: Cambridge Ancient History, Cambridge Mediaeval History, New Cambridge Modern History a také Cambridge Economic History of Europe, z německých Propyläen Weltgeschichte, redigovanou Walterem Goetzem, a ovšem řadu specifických studií. Z historiků morální filosofie jsem se opíral o W. E. H. Leckyho History of European Morals a History of… Rationalism, J. M. Robertsonovu A Short History of Morals, L. T. Hobhouse, Morals in Evolution a ovšem Edwarda Westermarcka, The Origin and Development of Moral Ideas. Z kratších studií stojí za zmínku Harold Nicolson, Good Behavior, a obzvláště Crane Brinton, A History of Western Morals.

			Kdybych měl sestavit seznam základní četby z klasiků, zařadil bych do něj Sókratovu Obranu, Platónovu Ústavu, Aristotelovu Etiku Nikomachovu, Lucretiovo O podstatě světa, Epiktétovu Rukověť mravních naučení, Hovory k sobě Marca Aurelia, Augustinovo O obci Boží, výběr ze Summy theologicae Tomáše Akvinského, Machiavelliho Vladaře (a třeba i Castiglioneho Dvořana), Spinozovu Etiku, Komenského Hlubinu bezpečnosti, Humovo Zkoumání o zásadách mravnosti, Schaftesburyho An Inquiry concerning Virtue, Nietzscheho Mimo dobro a zlo, Sidgewickovy The Methods of Ethics, G. E. Moore, Principia Ethica, E. Rádl, Útěcha z filosofie, Aldo Leopold, The Land Ethic ve sbírce A Sand County Almanach, Kurt Baier, The Moral Point of View, Alasdair MacIntyre, Beyond Virtue a Hans Jonas, The Imperative of Responsibility (též v němčině).

			K tomuto seznamu bych ještě jen tak pro radost připojil Erasmovu Chválu bláznovství a řadu textů, o nichž se zmiňuji v jednotlivých přednáškách – jenže pak už by to nebyl onen minimální seznam.

			Tuto práci vděčně věnuji všem svým kolegům, učitelům i posluchačům katedry filosofie FF UK, kteří mi svou odborností, avšak též shovívavostí a dobrou vůlí umožnili to, co platívá za nemožné: návrat po dvaačtyřiceti letech do země, kterou jsem ve čtrnácti opouštěl. Všemu jsem se musel učit znovu, znovu jsem musel dělat ty počáteční chyby, které jsem si jednou odbyl na svém prvním místě na Gustavus Adolphus College v Minnesotě před třiceti lety. Bez pomoci a dobré vůle svých kolegů a posluchačů bych to byl obtížně zvládal. Jim všem tedy dík.

			Zvláštní dík pak náleží mé vážené a milé kolegyni, paní dr. Jarušce Schlegelové, a nejen za to, že pečlivě pročetla rukopis a zasvěcovala mě do tajů české transkripce, nýbrž i proto, že mi pro moji práci vytváří publikum.

			Každý pokus o výklad dějin se váže na předběžnou znalost historické faktografie: bez té učiněn jest měď zvučící aneb zvonec znějící. Či jinou parafrází, ač faktografie bez výkladu je slepá, výklad bez důkladného základu filosofických znalostí je prázdný. Filosofovat doopravdy – a ne jen „literárně“ – můžeme díky pečlivým a oddaným pedagogům, kteří našim posluchačům takový základ poskytují. Praví Paul Ricoeur (Rule of Metaphor, 404), „Aby něco mohlo být řečeno, něco musí být.“ Proto můj dík náleží všem kolegům, díky nimž to něco jest.

			Erazim Kohák

		

	
		
			První přednáška 
Morální filosofie v údobí zpochybněných samozřejmostí

			Tyto přednášky představují cosi jako pokus o kulturní sebenazření v zrcadle dějin v údobí radikálního zpochybnění našich samozřejmostí. Ač se dějinami zabývají, nejde v nich o dějiny samé, nýbrž o nahlédnutí problémů a možností lidského bytí pro nás, dědice a nositele evropské civilizace. Tato civilizace dnes již není jen evropskou, nýbrž obecně „západní“, a rychle se stává civilizací světovou. Orientační heslo moderní civilizace v naší části světa vytyčil Nikita Chruščov: „Dohonit a předhonit Západ!“ Na tom nic nezměnila nedávná změna režimu ve střední a východní Evropě. Dnes k tomu volíme jiné prostředky, avšak o nutnosti Chruščovova cíle nepochybujeme. Jsme ještě důslednější v přejímání výdobytků západní civilizace.

			Celá řada prvků však naznačuje, že tato civilizace, její přístup ke světu a její pojetí smyslu lidského života dnes stojí na konci svého životního cyklu, podobně jako staré Řecko v dobách Aristotelových, jako římská civilizace v době Aurelia Augustina či jako Evropa za třicetileté války. Nevěřím na žádný spenglerovský determinismus a jeho „Untergang des Abendlandes“, avšak zdá se mi, že my, lidé evropské civilizace, i my, lidé této země, jsme se svými představami v koncích. To, več jsme věřili a čím jsme se orientovali od konce osmnáctého století, už dnes nedostačuje, avšak nic nového nás nenapadá.

			Věřili jsme zhruba v to, že lidské štěstí nekonečně stoupá úměrně se vzestupem hmotného uspokojení: že je tedy možné usilovat o štěstí na tomto světě. Toto je nové na novověku: představa, že štěstí je dosažitelné na tomto světě a že cesta k němu vede přes úsilí o zvyšování hmotné spotřeby. Ještě v polovině sedmnáctého století považoval anglický filosof John Locke za základní lidská práva „life, liberty and the pursuit of property“, „život, svobodu a honbu za majetkem“. Angličtí kolonisté v Americe to ve svém Prohlášení nezávislosti změnili na „life, liberty and the pursuit of happiness“, „život, svobodu a honbu za štěstím“, v přesvědčení, že to je důvod, proč dychtíme po majetku, a že majetek je také to, co štěstí přináší. Dodnes v západní Evropě i v Americe slova „to raise one’s standard of life“ (zvýšit si životní úroveň) neznamenají žít kulturněji, kultivovaněji, nýbrž jen a jen mít vyšší příjem a všechno, co se za něj dá zakoupit: tedy víc konzumovat. Pokrok tu znamená neomezené stupňování individuální spotřeby. Tak totiž si naše civilizace už přes tři sta let představuje štěstí.

			Právě tuto představu zpochybňuje vývoj našeho věku – jak svým úspěchem, tak svým selháním. Tam, kde naše úsilí o zvýšení individuální spotřeby bylo nejúspěšnější, tam se také nejvýrazněji projevují známky společenského rozkladu, až trapně podobné situaci ve starém Římě v posledním století před jeho pádem. Nedávná sonda veřejného mínění naznačuje, že nejvyšší koeficient spokojenosti zaznamenávají lidé v příjmových kategoriích o něco málo nad úrovní potřebnou k uspokojení základních potřeb. Nadto spokojenost se stoupajícím příjmem nestoupá, nýbrž klesá. Historik by to mohl předpovědět: v celých dějinách lidstva děti bohatých a mocných nebývaly šťastné ani spokojené. Člověk potřebuje hmotnou základnu, která by mu zaručila svobodu od hladu, zimy, nejistoty. To je důležité a nutné ke štěstí. Nad tuto základnu však spokojenost již nestoupá úměrně se stoupající spotřebou. Stoupá jen potřeba spotřebovávat. Čím více lidí dosahuje spotřební úrovně, která přesahuje potřebu svobody od nedostatku, tím jasněji si uvědomujeme, že novověká strategie zaručování štěstí stoupající spotřebou je pomýlená. Přesto druhému a třetímu světu nedovede Evropa nabídnout nic než vyšší spotřební úroveň.

			Novověká sociální strategie má i druhou vadu: není možné ji zobecnit. Není možné, aby celý svět následoval příklad západní Evropy a Severní Ameriky. Momentální vytížení přírodních zdrojů a zatížení odpadem krajně překračují únosnost. Máme naději, že se podaří omezit spotřebu a odpad natolik, aby se možnosti naší planety a lidské nároky vyrovnaly. Pokud nestoupne spotřeba… Jenže dnes asi jen půl miliardy obyvatel zeměkoule konzumuje na „evropské“ úrovni. Další miliarda v Jižní Americe a v bývalém sovětském impériu konzumuje zhruba na úrovni pod 30 % evropské, zbývající čtyři miliardy na úrovni pod 7 %. Kdyby zítra začali všichni obyvatelé zeměkoule (všech pět a půl miliard, do roku 2025 snad až jedenáct miliard lidí) konzumovat na „evropské“ úrovni, stala by se Země neobyvatelnou za několik hodin. Evropský konzumní ideál je myslitelný jen potud, pokud se na něm příliš mnoho lidí nepodílí. Ideál, na který jsme se orientovali od vynálezu parostroje (a vlastně již od vynálezu filosofického novověku o sto let dříve), dnes nepostačuje, jiný však není na obzoru.

			Proto se dnes znovu aktualizuje sokratická otázka, co by to znamenalo, dobře žít? Sókratés o tom hovoří ve své Obraně, jako by to bylo jednoznačné: nejde jen o to žít, jde o to dobře žít. Nemyslel to zjevně konzumně, jak jsme tomu dlouho rozuměli my. Staří Řekové by sice měli pramalé pochopení pro asketické ideály raných křesťanů, avšak sotva by měli více pochopení pro onu honbu za majetkem, která se stala životním cílem mnoha Římanů za pozdního císařství či mnoha Američanů na konci devatenáctého století. Stejně ji nechápali lidé středověku, kterým se úspěch v životě jevil jako něco, co život překračuje. Tu je ideálem světec, případně rytíř bez bázně a hany. Co to znamená, dobře žít?

			To právě je otázka onoho dlouho opomíjeného oboru, který jsme tradičně nazývali morální filosofií. Morální filosofie se nezabývá otázkami etiky: „Co je dobré?“ Zabývá se základnější otázkou: „Co je Dobro?“ Co je cílem a smyslem života, oč stojí za to usilovat, proč stojí za to žít? Jaké podmínky musí život splnit, aby člověk mohl na smrtelném loži říci: „Stálo to za to, byl to dobrý život.“ …

			Etika je něco jiného. Je to v podstatě souhrn pravidel lidského obcování, souhrn odvěké lidské zkušeností s tím, čeho je třeba, aby spolu lidé mohli vycházet a žít víceméně v míru, víceméně spokojeně. Na etice snad nejzajímavější a nejopomíjenější je skutečnost, že je to lidská záležitost ve své podstatě neproblematická. Za ty tisíce let existence na Zemi se lidé dávno naučili, jaké jsou podmínky soužití. Je o tom všelidský souhlas i mezi skupinami, které se vyvíjely zcela odděleně. Etika je tak oblastí v podstatě neproblematickou.

			To si zasluhuje pozornost, protože obvykle zcela bezmyšlenkovitě předpokládáme pravý opak, totiž že právě v etice, v otázce pravidel lidského soužití, je nejvíce rozporů. Snad je to tím, že nás o tom dlouho přesvědčují lidé, kteří se z osobních důvodů (obvykle z prostého egoismu) odmítají řídit pravidly lidského soužití. Očekávají ovšem, že ostatní budou respektovat etické zásady vůči nim, jen pro sebe se domáhají výjimky. Zloděj očekává od ostatních poctivost, jen ve svém případě omlouvá krádež.

			Vzdor tomu v etice opravdu základní souhlas existuje. Po celém světě, v celých dějinách lidé byli a jsou tvorové koneční a vědomí si své konečností, tvorové, kteří svou trošku jistoty hledají ve vztahu k milovaným bytostem a věcem, tvorové, jejichž soužití se zakládá na schopnosti důvěřovat druhým a kteří se bez druhých neobejdou. Z této společné lidské situace vyplývají zcela zákonitě rámcová pravidla, která si soužití vyžaduje. Vcelku jsou výrazem vzájemné úcty, v drobném odpovídají základním lidským potřebám: Nezabiješ! Nepokradeš! Nesesmilníš! Neobelžeš! Nebudeš závidět!

			Samozřejmě, lidé po celém světě proti těmto pravidlům hřeší, a těžko bychom mohli doufat v něco jiného. Lidé často ani neočekávají, že tato pravidla bude vůbec někdo dodržovat. K tomu dochází v situacích společenského rozkladu. Jedním z nejspolehlivějších měřítek zdraví či choroby společenského organismu je míra, s níž lidé očekávají, že druzí se budou řídit základními etickými zásadami. Otázky o jejich vlastním jednání obvykle sondu zkreslují. Otázky o jejich očekávání ohledně jednání druhých jsou spolehlivější. Ve zdravé, vyspělé společnosti dotázaní odpovědí, že lidé samozřejmě jednají poctivě, i když tu a tam někdo uklouzne. Znakem společnosti v rozkladu je, že respondenti odpovědí, že oni sami osobně vždy jednají poctivě, avšak nikomu jinému nedůvěřují. Je ovšem pravděpodobné, že podle sebe posuzují druhé a sebe popisují podle toho, co považují za záhodné. Uznávají totiž platnost etických zásad, i když se jimi neřídí.

			Přes rozdílnost krajů a věků mají tedy lidé vcelku dobrou představu o tom, čeho je třeba, aby mohli spolu v míru a spokojenosti žít.

			Nesouhlas v etice přistupuje na jiné úrovni, než je úroveň základních zásad společenského soužití. Ve filosofii se etické diskuse vztahují především k tomu, jak zásady soužití zdůvodníme, na čem založíme jejich platnost. Mezi různými etickými systémy najdeme pramálo skutečných rozdílů, pokud jde o to, jak má člověk jednat. Utilitarismus, kantovský formalismus i náboženská etika dospívají nakonec ke shodným závěrům: shodují se na nezbytném minimu společenského soužití. Rozcházejí se v tom, proč jsou tyto zásady závazné.

			Snad nejstarší je zdůvodnění náboženské, a tu je dobře překonat náš židovsko-křesťanský antropomorfismus a uchýlit se k Spinozovu výrazu „Deus sive natura“. Etika totiž vychází z poznání, že svět i člověk v něm mají svůj řád, či přesněji že podléhají odvěkému kosmickému řádu, jímž je třeba se řídit, pokud se má člověk vyhnout kolizi s neblahými následky. To, co my dnes jmenujeme zákonem zemské tíže, a to, co jmenujeme etickým přikázáním: „cti otce svého i matku svou“, se starším civilizacím jeví jako nedílná součást jednoho a téhož řádu Veškerenstva. Naši židovští předchůdci to označovali jako vůli Boží, naši římští stoičtí předchůdci mezi tímto řádem či logem a Bohem nerozlišovali: Bůh je řádem kosmu, řád kosmu je tím, s čím se člověk střetává, když stane tváří v tvář tomu, co Rudolf Otto označuje jako mysterium tremendum et fascinans. Jde o to, že do samého řádu kosmu je zabudována zásada: Neobelžeš.

			Kantův formalismus vystupuje do popředí evropského myšlení mnohem později, když už karteziánský dualismus dávno vyčlenil člověka z kosmu a kosmos – či teď už jen hmotnou skutečnost – zbavil všeho smyslu a řádu mimo čistě matematicko-kauzální uspořádání prostorové. V tomto rozpolceném světě nachází Kant řád v rozumu. Člověk je bytost rozumová. Bez dostatečné pudové výbavy je člověk nucen spoléhat ve svém jednání na rozumový úsudek. Základem rozumu je zásada sporu: pokud by zásada mého jednání vedla ke sporu, vím, že je nutně ne-rozumná, a tudíž ne-dobrá, nehodná člověka, bytosti rozumové. A ovšem, právě lež vede k rozporu, jakmile se ji snažím uplatnit jako obecnou zásadu. Lež je lží jen potud, pokud někoho oklame. Pokud bychom ze lži udělali obecné pravidlo, lež by už nikoho neoklamala. Všichni by od počátku věděli, že je to lež, a tudíž by lež přestala být lží. Lež popírá samu sebe. Z lidské racionality můžeme odvodit zásadu: Neobelžeš.

			Jeremy Bentham a oba Millové, otec a syn, ve svém utilitarismu odmítají jakoukoliv a priori zásadu mimo jediné: „Tak jednej, aby jsi svým jednáním vytvořil co nejvíce dobra pro co největší počet lidí.“ Je tudíž možné, že vzniknou situace, v nichž bude lež oprávněná. Není ovšem snadné nalézt příklady takových situací. Nejběžnější je příklad lékaře, kterého se pacient s těžkou srdeční vadou ptá na svůj stav. Jestliže mu lékař prozradí vážnost nemoci, pacient může zemřít na šok. Je tu lež oprávněná? Lékaři sami dosvědčují, že lhaní pacientům, byť sebelépe zdůvodněné, vede ke ztrátě důvěry, a tím i lékařské účinnosti. Nakonec je lépe vyhnout se lži. Jsou ovšem situace, v naší zemi známé, kdy tomu je jinak: vyslýchaný, který již nedokáže mlčet, musí lhát, aby zachránil své spolupracovníky před gestapem či Státní bezpečností. Tu se lži nevyhneme. Jenže to je tragická a zcela výjimečná situace. V obvyklých životních situacích, i tak dramatických jako uvedená situace lékaře, vychází z principu účelnosti základní zásada: Neobelžeš.

			Ve výčtu bychom mohli pokračovat. Zdůvodnění je jiné, základní zásady lidského obcování jsou stejné. To ovšem neznamená, že na zdůvodnění nezáleží. Záleží, a velice: jde o to, aby bylo účinné a přesvědčivé, aby lidé skutečně přímo vnímali základní etické zásady jako závazné, aby je v sobě nosili a jednali podle nich, i když se ocitnou mimo dosah jakéhokoliv donucování. Absolventi pracovních táborů padesátých let mohou dosvědčit, oč lepší byl život na cimře se skupinou kněží, kteří mravní řád nosili v sobě i bez donucení, než se skupinou lidí, v nichž se mravní řád zhroutil. Na účinnosti zdůvodnění záleží, a stejně tak záleží i na tom, aby zdůvodnění oslovovalo svůj věk. Nezáleží však na tom, které ze zdůvodnění přijímám. Záleží na tom, že se řídím mravní zásadou.

			K závažným etickým rozdílům dochází v druhé oblasti nesouhlasu, totiž v tom, na koho se vztahuje požadavek etického jednání. Tu je snad jediná oblast, kde můžeme hovořit i o etickém pokroku. Čím primitivnější civilizace, tím užší bývá okruh bytostí, na které se vztahuje požadavek etického zacházení. U řady tehdy migrujících kmenů (nejlépe to je doloženo u starých Germánů) se požadavek etického obcování vztahoval jen na členy vlastního kmene. Cizinec není součástí obce, je něčím vnějším. Zabít ho a oloupit, jak se stalo mnoha kupcům, nenarušuje mír uvnitř kmene, a tudíž neplatí za zločin.

			Je to veliký morální pokrok, když starohebrejské Písmo přikazuje Izraelcům: „Milujte cizince, který s vámi přebývá, neboť i vy jste byli cizinci v zemi egyptské.“ Tu se přiznává nárok na etické zacházení i tomu, kdo není členem kmenového společenství. Římský zákon, který v roce 212 prohlašuje za občany Říma všechny obyvatele říše, je dalším krokem kupředu. Stoická představa společného lidství všech bez ohledu na rasu, víru, kmenovou příslušnost pokračuje v tomto etickém vývoji. Kmenový egotismus a náboženská nesnášenlivost v Evropě po pádu Říma představují hluboký pokles, z něhož se Evropa pracně dostává. V našem [20.] století jsme zažili obojí – jak výbuch nacionalismu, tak obecnou deklaraci lidských práv, a pozvolna i další krok kupředu, uznání nároku mimolidské přírody na etický ohled.

			Diskuse, které tak často vedeme, se tedy obvykle nevztahují k obsahu etiky: ten je (alespoň rámcově) společný a jasný. Vztahují se obvykle k tomu, jak zdůvodníme závažnost etického kódu a na koho všeho se tento kód vztahuje.

			K diskusi o etice dochází ještě ve třetí oblasti: totiž v tom, jak etické zásady uplatníme. Na přikázání „Nezabiješ!“ se shodneme, i když ne na tom, proč se jím máme řídit či na koho se vztahuje. Problém je, jak zásadu vztáhnout na konkrétní případ. Zabíjí lékař, který se nerozhodne pro užití heroického zákroku, jako je transplantace orgánu u starého pacienta, u kterého je tak či onak nezbytné očekávat smrt v blízké budoucnosti? V drtivé většině našich etických rozhodnutí není problematická zásada, nýbrž její uplatnění.

			Z toho mimochodem vychází tak zvaná situační etika s tvrzením, že co je dobré či správné, záleží na určité situaci. Toto běžné tvrzení platí o uplatnění etické zásady velmi pádně. Pokud jsme se shodli na zásadním přikázání „Nezabiješ!“ či jsme se rozhodli, že je dobré chránit život a zápasit s bolestí a smrtí, pak konkrétní význam opravdu záleží na situaci. V jednom případě je na místě heroický zákrok – třeba v případě mladého, vcelku zdravého pacienta s velkým nadáním a nadějí na život. Tu se můžeme rozhodnout, že přikázání ochrany života před bolestí a smrtí káže transplantační operaci. V jiném případě – třeba v případě pacienta, pro kterého by operace znamenala jen nákladné prodloužení velikých bolestí o několik měsíců – stejná zásada ochrany života může vyžadovat, abychom nechali pacienta v míru zemřít. Situace nevytváří etický princip: bez toho by nebylo ani dobro, ani zlo, jen fakt. Avšak situace vytváří podmínky uplatnění etické zásady.

			Tu se střetáváme s něčím, co nás bude provázet po celou naši filosofickou cestu: s otázkou postavení filosofie mezi dogmatismem a demagogií. K tomu se ještě vrátíme, až se budeme zabývat otázkou o tom, co je filosofie, avšak je dobře zaznamenat názorný příklad.

			Tvrzení, že není žádných etických zásad, že existují jen situace, v nichž jednáme libovolně, bez jakéhokoliv odvolání na určitý orientační bod (jako zde uvedená zásada ochrany života), je čirá demagogie, jakou se vyznačují třeba antičtí sofisté. Jak budeme jednat, není lhostejné. Jsou tu určité zásady (např. citovaná zásada úcty k životu), které jsou společné všemu lidstvu.

			Na druhé straně tvrzení, že etické zásady je možno jednoznačně formulovat a uplatňovat zcela bez ohledu na situaci, je klasický dogmatismus. Nestačí zásada „Nezabiješ!“, podle které pak apriorně odsoudíme všechno od přerušení těhotenství až po trest smrti pro masového vraha. Zásada orientuje situaci, avšak nerozhoduje za nás. My sami musíme rozhodnout, jak zásadu uplatníme. Filosofie je úsilím o moudrost, nejen demagogií. Je však také úsilím o moudrost, nikoliv dogmatismem o ní.

			Jenže co je to morální filosofie? Není to etika, tedy souhrn zásad lidského obcování. A není to moralizující filosofie, kázání mravů. Jisté je snad jen tolik, že je to pojem dnes tak zastaralý, že si nejsme jisti, co vlastně znamená.

			De facto pochází z pozdního sedmnáctého století z Anglie. Až do sedmnáctého století totiž filosofie nerozlišovala mezi světem člověka a světem přírody. U Tomáše Akvinského jsou andělé, lidé, živočichové a stromy částí jednoho hierarchického řádu jednoho Stvořitele. Podobně renesanční myšlení vztahuje stejný smysluplný řád na všechnu přírodu včetně člověka. K rozdělení světa na dva zcela nesourodé řády – řád prostorový, podléhající jen matematicko-kauzálnímu uspořádání, a řád myšlenkový, vybavený hodnotou a smyslem – dochází až v myšlení Descartově. Jestliže však jsou dva zcela odlišné a oddělené řády, které si vyžadují každý zcela jiný způsob vnímání a vysvětlení, pak i filosofie je nutně dvojí. Na anglických universitách dochází k rozlišení. To, co dnes označujeme jako přírodovědu, dostává označení „natural philosophy“, přírodní filosofie. To ostatní – psychologie, dějiny, etika, noetika, metafyzika – se shrnuje pod pojmem „moral philosophy“, morální filosofie.

			Pojem „moral philosophy“ má pak zajímavé dějiny. O sto let později si jej Němci přeloží pro své účely jako „Geisteswissenschaft“, věda o duševnu. Představa, že by studium duševna mohlo být vědou a ne pouhou filosofií, o sto let později uchvátila Angličany, kteří si pojem „Geisteswissenschaften“ přeložili po svém jako „human sciences“ – pojem, který sice dál zahrnuje psychologii, sociologii a historii, ne však filosofii. O dalších sto let později se Němci přizpůsobí vítězným Anglosasům a přeloží si „human sciences“ jako „humanistische Wissenschaften“, či případně „die Wissenschaften vom Menschen“. Tím se pak původní pojem „morální filosofie“ uvolňuje k novému použití.

			Co vlastně znamená či znamenal? Rozlišení mezi tou částí filosofie, která se zabývá přirozeným světem, a tou částí, která se zabývá člověkem, již neodpovídá. Behaviorismus se zabývá člověkem, v žádném případě však nepředstavuje morální filosofii. Člověka chápe jako stroj, ne jako morální subjekt. Na druhé straně ekologické myšlení, které se zabývá morálním smyslem přírody, nespadá pod přírodovědu.

			Vhodnější je rozlišení, které se zakládá na tom, zda daný obor studuje vztahy matematicko-kauzální, kterým sedmnácté století říkalo vztahy „přirozené nutnosti“, či vztahy smyslu a hodnoty, označovaně jako „dílo svobody“. Morální filosofie se zabývá dílem svobody, a proto si vyžaduje zcela jiný metodologický postoj. Klasickým příkladem tu však není Rickertovo rozlišení v knize Geisteswissenschaft und Naturwissenschaft, nýbrž Husserlův klasický rozbor ve třetí části Ideen II, „Motivation als Grundgesetz der personalistischen Welt“. Husserl tu poukazuje, že ve světě lidského bytí nejsou základem srozumitelnosti vztahy příčinné, nýbrž vztahy smyslu. Základní otázkou k porozumění mému životu není otázka po příčině, nýbrž po tom, k čemu jsem svůj život zaměřil.

			Tu se nabízí celá řada metafor. Můžeme říci, že morální filosofie si klade otázku po tom, jak lidský život dává smysl, či lidověji, „jak se to rýmuje“. Můžeme to položit jako otázku, k čemu život vede, co je či co by bylo naplněním života, dobrem, o které stojí za to usilovat. Morální filosofie je tedy úsilím o poznání lidského summum bonum.

			Jenže má vůbec lidský život nějaké dobro, nějaké zaměření? Či je to všechno náhoda – ani ne kunderovský žert, jen naprostá náhoda? To je společná teze vší evropské skepse, od sofistů až po postmodernisty. Vychází z popření dogmatismu a jeho tvrzení, že smysl lidského života je něčím, co je jaksi zabudováno do samotné struktury kosmu, zcela neodvisle na lidském myšlení. Podle tohoto tvrzení pak může popisná (přírodo)věda popsat zcela přesně a objektivně, co je smyslem lidského bytí. Člověku jen zbývá, aby se nechal poučit.

			Takový dogmatismus se ovšem snadno popírá. Stačí poukázat, že smysl, a tudíž i pravda, se nutně váží k subjektu, a tudíž samo pojetí „objektivní“ pravdy, pravdy nevztažené k subjektu, je contradictio in adiecto. Jenže odvodit z toho, že lidský život je nesmyslný či že jeho smysl je čistě libovolný, je čirá demagogie. Jistě, člověk je součástí kosmu, ne nezúčastněným pozorovatelem. K smysluplnosti světa náleží i to, jak jej člověk osmyslňuje. Ke světu náleží i krása růžových červánků nad Egejským mořem, jak ji Homér vídal, i dobrota lásky a zlo nenávisti.

			Jenže vztažení k subjektu ještě neznamená libovolnost, protože ani lidské bytí není libovolné. Čerstvý vzduch je dobrý jen ve vztahu k bytosti, která vdechuje kyslík a vydechuje kysličník uhličitý. Takovou bytostí jsme právě my. Čerstvý vzduch je dobrý ne proto, že si to myslíme, nýbrž proto, že takoví jsme. Podobně důvěryhodnost je dobrá jen ve vztahu k bytosti, která je konečná a závislá na druhých, a tudíž potřebuje druhým důvěřovat. To opět není otázka volby: takovými bytostmi jsme. Filosofie si nemůže člověka a svět prostě vymýšlet. Je úsilím o moudrost, o poznání toho, co je v životě a světě opravdové, co je pravdivé, co je dobré. Musí poukazovat k tomu, k čemu se člověk může orientovat, i když s vědomím, že žádná z jejích metafor není pravdou samou, že pravda je vždy nad námi, vždy víc, než o ní můžeme říci.

			Závažnější námitkou je, že smysl našeho lidství je něčím nám tak bezprostředně blízkým, že jej nejsme schopni poznat sami v sobě. Naše představy a předsudky o světě, o lidském životě a o našem lidském údělu a úkolu jsou v nás tak vžité, že si je těžko uvědomujeme a ještě tížeji je kritizujeme. Snad za čtyřicet let rozpoznáme osudné chyby dneška, jako dnes rozpoznáváme své osudné chyby před čtyřiceti lety. Jenže to už může být pozdě. Chceme-li se kriticky podívat na sebe, jak jsme dnes, potřebujeme zrcadlo, které by nám poskytlo potřebný odstup.

			Takových zrcadel se nám v dnešním myšlení nabízí hned několik. Dnes si jsme snad nejvýrazněji vědomi svého biologického zrcadla. Po letech zapomnění si uvědomujeme, že i my lidé jsme jedním z mnoha živočišných druhů. S mnoha z těchto druhů máme daleko víc společného než odlišného. Naše individuální jednání i naše společenská organizace mají své obdoby v jednání a ve společenské organizaci druhů nám blízkých. Naše rétorika o stráži hranic naší „posvátné země“ vypadá poněkud jinak, když si uvědomíme, že jde o lidskou variantu teritoriálního pudu, společného mnoha vyšším obratlovcům. To, jak se chováme ve svých městech, je velmi podobné chování jiných společenských zvířat (např. krys) v podmínkách prostorového stísnění. I gesto, kterým jiní živočichové ukončují souboj (u vlků je to snížení hlavy a obnažení krční žíly), má svou obdobu u lidského druhu ve zdvižení rukou. Příslušníci druhu Homo sapiens sapiens se liší tím, že mohou toto gesto ignorovat a že běžně zabíjejí vzdávajícího se protivníka. To vlci nedělají. Kdo je potom „vyšší druh“? Zrcadlo přírody nám nás ukazuje v nepříliš lichotivém světle.

			Takové zamyšlení nad námi v zrcadle jiných druhů je dnes předmětem celého studijního oboru, sociobiologie. Dosud nejsnadněji dostupným, ne však nutně nejlepším úvodem je esej německého biologa Konrada Lorenze Osm smrtelných hříchů, či práce Desmonda Morrise Nahá opice. Méně tendenční jsou práce autorů u nás obtížněji dostupných, jako Gregory Bateson či Neil Evernden (The Natural Alien). Evernden tu rozvádí postřeh Portmannův, že lidstvo se chová zcela zákonitě jako exotický přírodní druh. V biologickém kontextu označuje pojem „exotický“ takový živočišný druh, který je vytržen z přirozeného životního prostředí a přirozeného života (jako třeba králíci přesazení do Austrálie nebo ochočená domácí zvířata). V přirozeném životním prostředí žijí i tyto druhy (třeba divoká ovce nebo osel) určitým řádem. Udržují rovnováhu spotřeby a zásoby v krmení, udržují stabilní populaci, odpovídající možnostem a potřebám biotopu, prostě se chovají tak, aby mohli dlouhodobě a vyrovnaně žít ve svém prostředí. V cizím prostředí se jejich chování mění, jako by celý vytržený druh podlehl dezorientaci a nevěděl, co a jak. Jeho příslušníci se začnou nesmyslně přejídat, bez ohledu na potřebu či zásobu, prostě konzumují až kompulsivně. Začnou se stejně nesmyslně množit, jako by se jich zmocnil kolektivní strach z vyhynutí. Individuálně jsou to pochopitelné sebezáchovné pudy. Když jim podlehne celý živočišný druh, stanou se kontraproduktivní.

			Evernden poukazuje, že člověk je klasickým příkladem exotického druhu. Snad kdysi měli lidé své přirozené životní prostředí. Zdá se, že jím byla travnatá africká step: ta vyhovovala jim a oni jí. Jenže to bylo dávno. Dnešní člověk je doma všude, stejně tak jako nikde: nemá na tomto světě žádné přirozené životní prostředí. Zatímco politikové hovoří o pokroku a růstu životní úrovně, sociobiolog poznává typicky exotické chování: živočichové takto postižení nesmyslně konzumují a množí se, až nakonec sami ničí svůj biotop a hynou.

			O člověku v zrcadle přírody jsem přednášel na filosofické fakultě UK v Praze v roce 1991 v přednáškách „Místo člověka v kosmu“, lidově řečených „Zvířátka a lidé“. Dočíst se o tom můžete v knize The Embers and the Stars, populárněji v samizdatové knížce Čertování s Míšou, kterou SPN vydalo jako Dopisy přes oceán.

			Před třiceti lety byl na Západě velmi rozšířen přístup, který má dodnes své zastánce a u nás zůstává v popředí zájmu. Jde o téma člověka v zrcadle mýtu a hlubinné psychologie. Zakládá se na hypotéze, dokládané mýty, bájemi, sny i hlubinnou psychologií, obzvláště Jungovou, podle níž v sobě lidská psýché nese určité archaické představy společné všemu lidstvu. Jsou to vlastně zakódované vzorce jednání a obcování, představy o tom, jak být člověkem, konstantní struktura lidského bytí pod rozlišujícím nánosem kulturních odlišností. Je-li tomu tak, pak porozumíme člověku daleko lépe, když si budeme všímat jeho nereflektovaných výplodů, jakými jsou sny a mýty, než kdybychom se dali zmást jeho vědomými výplody. Doporučil bych například Ricoeurovu studii La symbolique du mal.

			Přesto je to přístup, který raději přenechám jiným. Mám potíže s karteziánským dualismem tohoto přístupu: jako by lidské vědomí či lidská psýché byly něčím odděleným od lidského organismu, v kontextu celku. To mi připadá stejně nedostačující jako materialistická představa bezduchého organismu. Nemám nic proti mentalistické terminologii – na rozdíl od Richarda Rortyho ji považuji v mnoha případech za výhodnou. To, co popisuje, mi však připadá jako jedna smysluplná skutečnost, ne jako dvě oddělené res cogitans a extensa, duše a tělo.

			Další problém tohoto přístupu je noetický: jak ověřit věrohodnost „hlubinných“ tvrzení? Podle Freuda a jeho žáků, včetně Junga, podléhá hlubinný výklad dvojímu ověření. Jedním je pacientovo doznání správnosti výkladu. To potvrzuje, že psychiatr je na správné cestě. Jenže pokud pacient výklad odmítne, jako Anna O. odmítala Freudův výklad, naznačuje prý to, že výklad je tak hluboce pravdivý, že pacient se proti němu brání, a tím jej potvrzuje. Ať řekne, co řekne, pacient tak potvrzuje přímo nebo paradoxně všechno, co řekne lékař. Pak ovšem není hlubinný výklad o nic ověřitelnější než čirá fantazie.

			Je tu ovšem ještě druhé ověření, totiž léčba sama. Pokud po Freudově léčbě hovorem s Annou O. pomíjí její přenesené ochromení a potíže v řeči, je to (prý) potvrzení, že výklad byl správný. To je problematické i v individuální psychoterapii – už proto, že různé „školy“ dosahují statisticky obdobných výsledků. To naznačuje, že léčebný účinek má prostě fakt hovoru, lidského zájmu, péče, a nikoliv jeho obsah. V každém případě je toto ověření neuplatnitelné, když užíváme „hlubinných“ rozborů k pochopení smyslu civilizace. Pokud bychom dnes tvrdili, že třeba římskou civilizaci v posledních dvou stoletích císařství ovládl celospolečenský Todestrieb, těžko bychom si to ověřovali tím, že se pacient uzdraví. Takové tvrzení může pomoci s vysvětlením fenoménů jako římské „hry“ nebo útěšná filosofie pozdních stoiků, avšak pokud je mylné, může být i svůdné. Proto myslím, že takzvaný „hlubinný“ přístup může být plodným zdrojem hypotéz, avšak ne zdrojem ověření. Je to zrcadlo, o němž nikdy nevíme, zda je či není křivé.

			Proto jsem v těchto přednáškách volil zrcadlo dějin. Budeme si klást otázku, jak se k životu a světu stavěli naši předchůdci, z jejichž životů vznikala západní civilizace: co považovali za smysl života staří Řekové a Izraelité, jak se smysl života jevil lidem středověku, pak renesance a reformace, k jakým změnám v nazření světa došlo v osvícenectví a v novověku. Zdůrazňuji, nejde mi o dějiny samé: nejsem historik ani historik filosofie. Jsem filosof a filosofický systematik. Hledám v dějinách skutečné zrcadlo.

			Řečeno příkladem: Nezaujatí pozorovatelé se často pozastavovali nad českou necitlivostí vůči Slovákům. Ne u českých nacionalistů, u těch to nezaráželo, nýbrž u Čechů dobré vůle, u Čechů demokratické, masarykovské tradice, kteří se dál snažili vysvětlit, že to s tím „čechoslovakismem“ myslí dobře. Nedovedou pochopit, proč se tomu Slováci brání. Sám jsem vyrostl v československé tradici a sám jsem to začal chápat teprve tehdy, když jsem se začal do hloubky zabývat národnostní problematikou starého Ruska a potom Rakousko-Uherska. Český postoj ke Slovensku jsem poprvé uviděl v zrcadle německo-rakouského postoje k Čechům.

			Jiný příklad: Nedávno jsem se dočetl, že problém přelidnění zeměkoule prý přestal být problémem, protože Evropě se podařilo zastavit populační expanzi. Ta sice pokračuje exponenciální křivkou v Asii, Africe a Jižní Americe, ale v Evropě je populační křivka negativní (pokud odhlédneme od imigrace ze zaostalejších částí světa). Znělo by to přesvědčivě, kdybych nevěděl z dějin, že populační exploze, které podlehla římská civilizace, byla také mimořímskou záležitostí. V Římě samém, pokud odhlédneme od imigrace, byla populační křivka negativní. Historikové devatenáctého století se ji snažili vysvětlit externími prvky, například otravou olovem. Vznešení Římané pili víno z cínových nádob s vysokým procentem olova. Dnes se nabízí jiné vysvětlení. V konzumní společnosti jsou děti zátěží v ekonomické soutěži (a pozdní římská společnost byla stejně konzumní jako naše dnešní). Řím podlehl záplavě vítaných levných pracovních sil z tehdejšího „třetího světa“, nevyřešil tedy populační otázku o nic lépe než ten dnešní. Tvrzení, že Západ našel odpověď na populační explozi, vypadá tak v zrcadle dějin jinak.

			Samozřejmě, nemá-li naše historické zrcadlo být křivé, potřebujeme dějiny studovat, ne si je vymýšlet. Potřebujeme číst dobové texty, ověřovat si, jak nejlépe dovedeme, dobovou statistiku a faktografii, všemožně usilovat o to, abychom poznali, „wie es eigentlich gewesen“, jak tomu skutečně bylo, řečeno s velkým německým historikem Luipoldem von Rankem. Dějiny mají svou svébytnost, kterou je třeba respektovat. Nicolai Hartmann tomu říkal „die Härte des Realen“. Potřebujeme důkladnou faktografickou základnu, o jakou usilovali historikové jako Goll či Pekař.

			Jenže fakta jsou jen surovinou dějin, nejsou to ještě dějiny. Tu zas je dobře věnovat pozornost anglickému historikovi R. G. Collingwoodovi (The Idea of History). Co z toho všeho, co se událo, se začlení do dějin a jaký to v nich bude mít význam, záleží na paměti: co si zapamatujeme a jak si to ve vzpomínkách vyložíme. Dějiny opravdu nejsou fyzika. Jejich srozumitelnost se nezakládá na vztazích příčinných, nýbrž významových. Jistě, i tu se střetáváme s čistě příčinnými vztahy, avšak základním zákonem tu je význam (E. Husserl, Ideen II, III. Absch.: „Motivation als Grundgesetz der personalistischen Welt“). Víme to z vlastní zkušenosti. Naše jednání daleko silněji ovlivňuje třeba i dávná událost, pokud ji považujeme za důležitou, než událost zcela nedávná, která pro nás nic neznamená.

			To se přímo vztahuje i ke smyslu dějin. Kdyby dějiny byly fyzikou a dějinné vztahy příčinnými, pak by platilo, že čím bezprostřednější, tím důležitější pro dnešek. Platilo by třeba, že pro naši národní totožnost je nejsměrodatnější zkušenost čtyřiceti let komunismu, méně už dvacet let první republiky, ještě méně zážitek Rakousko-Uherska, snad ještě české baroko…, ale předbělohorské Čechy, husitská reformace či Čechy lucemburské jsou tak vzdálené, že už ani nepatří k našim dějinám – jako by naše dějiny začínaly teprve obrozením.

			Jak jsme ale řekli, dějiny nejsou fyzika. Strukturují je především vztahy významové. Tedy to, jak nás ovlivňuje každé údobí našich dějin, se váže na přímý příčinný vztah méně než na to, jak si toto údobí vykládáme a jaký význam, jakou závažnost mu přičítáme. Výklad dějin je především výkladem přítomnosti v zrcadle dějin: co z dějin vybereme jako směrodatné, závisí na tom, jakým směrem se chceme dnes ubírat. Tradice „svatováclavská“ či tradice „husitská“ nejsou především otázkou historické faktografie, nýbrž rozhodnutím o tom, jak chceme chápat smysl dneška, kam směřovat, oč usilovat: co je oním „Dobrem našeho národa“. To už je otázka morální filosofie v zrcadle dějin.

			Platí to ještě zjevněji ve vztahu k antické kultuře. Těžko bychom tvrdili, že nacházíme přímý příčinný vztah mezi starým Řeckem, Římem a Izraelem a moderní Evropou. Barbarská záplava v pátém století výrazně přerušila kauzální kontinuitu. Evropské dějiny, příčinně chápány, začínají de novo středověkem. Ostatně třicetiletá válka (či přesněji údobí třicetileté války) a výbuch nacionalismu v devatenáctém století (v mnohém obdobný barbarské záplavě v pátém století) představují další césuru. Opět bychom mohli tvrdit, že dějiny začínají teprve rokem 1648 nebo rokem 1789. Dějiny chápané jako řetězec příčin a následků jsou problematickou konstrukcí.

			Dějiny jsou důležité v jiném smyslu: jako jeviště, jako divadlo možností, na kterém se nám předvádějí možnosti lidského bytí. Všechno, co nosíme sami v sobě, se tu před námi promítá ve velkém – se všemi důvody a následky: na plátně dějin vidíme sebe. Dějiny nezodpovědí otázku morální filosofie za nás: nevyčteme z nich autoritativní odpověď na otázku, proč žít, oč usilovat, co je lidským Dobrem, summum bonum. O tom musíme nakonec rozhodnout sami. Avšak vidíme tu před sebou možnosti, možné výklady, nánosy staletí v našem vědomí.

			V těchto přednáškách se budeme zabývat morálními ideály evropského lidství ve třech obdobích.

			Prvním obdobím bude antika, řecký, římský a židovsko-křesťanský přínos do naší kulturní pokladnice. Toto období končí barbarskou invazí (poslední císař římský, Romulus Augustulus, byl sesazen r. 476 po Kr.).

			Druhé období představuje křesťanský věk či „středověk“, údobí scholastiky, renesance a reformace; údobí určené vztahem člověka k Bohu. Obvykle se za konec tohoto údobí považují letopočty 1415 (husitská reformace), 1492 (objevení Ameriky) nebo 1517 (Lutherova reformace).

			Třetí období, novověk, se vyznačuje přesvědčením, že hmotný rozvoj nás přivede k „nebi na zemi“. Je to údobí osvícenství, racionalismu a „pokroku“. To neskončilo zhroucením komunistického pokusu o násilné budování onoho „nebe na zemi“, nýbrž ekologickým uvědoměním, že představa „nebe na zemi“ v podobě stále stoupající spotřební úrovně je sama o sobě pomýlená.

			Tím se vracíme k dnešku, k údobí, jehož základním znakem je, že odpovědnost za přírodu, za přežití světa vůbec, spočívá na člověku. Hluboký – či starším názvoslovím „bezbřehý“ – egoismus novověku, jemuž nešlo o nic než o vyšší konzumování (ať plánovité či tržní), je dnes neudržitelný. Jak však dál? V našem věku nalezneme prvky starořecké polis, židovsko-křesťanského zanícení, římské dekadence. Formovalo nás osvícenství a jeho odnože, pokrok a racionalismus, teď však objevujeme znovu renesanci, puritánství i scholastické kořeny víry. Pomohou nám nalézt východisko?

		

	
		
			Druhá přednáška 
Z počátku lidství: člověk a pračlověk

			Souhrn předchozí přednášky: V první přednášce jsme se věnovali metodologickým úvahám. Uvedli jsme náznaky k domněnce, že žijeme na konci historické epochy, v období podobném pádu Říma či konci středověku. Morální ideál novověku, budování „nebe na zemi“ neomezeně stupňovanou spotřební úrovní, není nosný ve věku ekologického ohrožení. Tím se znovu aktualizuje opomíjený obor, morální filosofie, která si klade otázku po smyslu, po summum bonum lidského života.

			Morální filosofie není etika. Etika se zabývá pravidly společenského obcování a je podstatně neproblematická: v průběhu tisíciletí se lidstvo naučilo, čeho je třeba, aby lidé mohli společně žít v míru a spokojenosti, i když se touto vědomostí často neřídí. Lidé vědí (a grosso modo i souhlasí), co je v lidském obcování dobré a co zlé.

			Etický nesouhlas se netýká obsahu etiky, nýbrž tří okrajových oblastí.

			Za prvé: jak zdůvodníme závaznost etických zásad? Můžeme ji zdůvodnit vůlí Boží, kantovským formalismem nebo utilitarismem podle Milla, i jinak. Obsah zůstává stejný: shrnuje jej druhá část starozákonního Desatera. To, co se mění, je zdůvodnění, proč je tento obsah závazný. Důležité je, aby zdůvodnění bylo přesvědčivé pro svůj věk.

			Druhá oblast etického nesouhlasu se týká otázky, na koho se požadavek etického zacházení vztahuje. Čím primitivnější společnost, tím užší je etický okruh. Postup civilizace můžeme měřit podle toho, jak široký tento etický okruh je. Vysoké civilizace uplatňují požadavek etického jednání i ve vztahu k mimolidským subjektům. Úpadek naopak znamená zúžení etického okruhu na vlastní rasu, etnikum, rodinu.

			Třetí oblast nesouhlasu je uplatnění etických zásad. Shodneme se na zásadě ochrany života před bolestí a smrtí. Co to však znamená v konkrétním příkladě, to nerozhodne teorie za nás: musíme volit a nést odpovědnost za svou volbu. Tvrzení, že volba je lhostejná, je demagogie; opačné tvrzení, že je jednoznačná, je dogmatismus. Člověk a filosofie žijí v prostoru mezi nimi.

			Co je potom morální filosofie? Pojem původně označoval filosofii, která se zabývá činy lidské svobody, na rozdíl od událostí přirozené nutnosti. V soudobém úzu označuje filosofii, která si klade otázku Dobra zase v meziprostoru mezi dogmatismem a demagogií. Dobro jest to, jak žijeme, není libovolné, můžeme žít dobře či špatně. Avšak Dobro nemůžeme ztotožnit s žádnou lidskou představou Dobra. Ty k němu ukazují, lépe či hůře, žádná však s ním není totožná.

			Proto je Dobro třeba hledat v odstupu či v zrcadle. Takovým zrcadlem může být mimolidská příroda: své vlastní činy poznáváme v chování jiných živočichů, lidskou konzumní vášeň v exotismu druhů vytržených z přirozeného prostředí. Zrcadlem může být také mýtus a sen: své jednání můžeme posuzovat v zrcadle archetypických představ zakódovaných do naší psýché. Tu však je problematické ověření „hlubinných“ tvrzení. Proto volíme zrcadlo dějin. Nejde nám o studium dějin jen jako takových či o jejich údajný příčinný vztah k dnešku, nýbrž o jejich smysl: přistupujeme k dějinám jako k jevišti, na němž se nám představují možnosti lidského bytí.

			Proč nás vlastně tak vábí naši dávní předkové? Dioramata znázorňující výjevy ze života pračlověka, Homo australopithecus, Homo erectus, Homo neanderthalensis, přivábí početné hloučky v každém muzeu na světě. Zde stojí u skla lidé evropského dědictví, lidé dvacátého století, čistí a čistě oblečení, dobře živení a ukáznění, a s němým úžasem se dívají do své minulosti. Ty figurky za sklem mají zploštěná čela a mohutné čelisti, stojí nakloněni k běhu, jsou neupravení, odění nanejvýš kusy kožešin. Jejich život je nejistý a tvrdý. A přesto se v nich poznáváme: tu otec přináší kořist z lovu, matka ji připravuje na ohni, děti vysedávají vedle ní a čekají na pamlsek. Ne, není to představivost umělcova. To všechno dokládají nálezy z pravěkých sídlišť: rodinné skupiny okolo ohniště, odvěký rituál přípravy potravy, předměty úcty – třeba jen kámen s náznakem obočí, nosu a úst jako v Lepenském Viru. Ti lidé za sklem, to nejsme vůbec my, a přece jsme to my, jak jsme byli kdysi dávno, jak snad dodnes jsme kdesi hluboko v nás.

			Podobný šok připravilo Evropě střetnutí s „lidmi doby kamenné“ na počátku novověku: Amerika se zdála známou i neznámou.

			Staří Římané sice udržovali obchodní a diplomatické styky s mimoevropským světem: římské poselství dorazilo do Číny ve druhém století po Kristu, karavany putovaly Asií, arabští kupci spojovali římský svět s Indií a s východní Afrikou. Po pádu římské civilizace však tento styk ochabl. Evropa žila jakoby v zákoutí tehdejšího světa, s jinými civilizacemi měla jen minimální styk, který neměl prakticky žádný dopad na každodenní život. S jedinou blízkou civilizací – totiž islámskou – se Evropa střetávala povýtce formou boje. V pozdním středověku Evropané počali cestovat (např. Marco Polo či náš Kryštof Harant z Polžic a Bezdružic) a setkávali se s lidmi jiných civilizací, avšak tyto civilizace byly zhruba na stejné vývojové úrovni. Středověk neznal nic výrazně odlišného, co by mohlo zpochybnit vžité samozřejmosti víry, společenského uspořádání i morálních představ. Jak ještě uvidíme, stabilita středověku se zakládala na přesvědčení, že co je, má být; že co je, to i bylo a bude na věky, z vůle Boží. Střetnutí s obyvateli Severní Ameriky představovalo zásadní otřes, který připravil konec středověku, protože znamenal konec samozřejmosti.

			Na severozápadním kontinentu se totiž podařilo něco, s čím se nesetkáváme v Asii ani v Jižní Americe. Obyvatelstvo tu vytvořilo stabilní civilizaci, která nepodlehla fluktuaci populace, nikdy nevytvořila města, hierarchickou společnost a vše, co Evropané spojují s civilizací – včetně sociální nespravedlnosti, útlaku a ekonomické krize. Těmi se vyznačují i civilizace Střední a Jižní Ameriky. Jen na severoamerickém kontinentě lidé žili svobodně a vyrovnaně jako lovci a sběratelé plodů, jen okrajově jako zemědělci, spíše pastevci a kočovníci, a to až do příchodu Evropanů, místy až do druhé poloviny devatenáctého století. Vývoj, jímž prošla Evropa (i se všemi následky: válkou, bezprávím, ekologickou devastací), zřejmě nebyl nutný. Lidstvo se může vyvíjet i jinak. Dnes nikdo neví, proč se v Severní Americe vývoj ubíral tak výrazně odlišným směrem, či snad proč se tam zastavil. Podle jedné teorie, dnes už vyvrácené forensní medicínou, prý pohlavní nemoci udržovaly populace v únosných mezích: nedošlo k přelidňování, které je motorem „rozvoje“. Jiná možnost je, že obyvatelé Severní Ameriky nebyli exotickým druhem v Everndenově smyslu. Sami se chápali jako součást přírody: ne jako zvláštní, nadřazená rasa, nýbrž jako jeden živočišný druh z mnohých, rovní mezi rovnými – spolu s medvědy, vlky, hady a ostatními „národy“. Proto také nevykazovali znaky exotického druhu: množení a přejídání.

			Tak či onak, v šestnáctém století se Evropané po tisíci letech uzavření do sebe střetli s lidmi, kteří nežili „lidským“ životem podle evropských představ. Žili přirozeně.

			Při prvním střetnutí Španělů s národem Taíno na ostrově Hispaniola Španělé prostě odmítli uznat „Indiány“ za část lidstva. Pořádali na ně hony, užívali je jako tažnou zvěř a během třiceti let je vyhubili: podobně jako civilizace vyhubila celou řadu živočišných druhů. Být člověkem, to prý znamená být člověkem evropské civilizace: křtěným křesťanem, evropsky ošaceným, s příslušnou úctou k vrchnosti, s příslušnou pílí, případně i s odpovídajícími neřestmi…

			Evropané museli brzy uznat, že i „Indiáni“ jsou lidé, z velké části proto, že karibští bojovníci si úctu vynutili zdatností ve zbrani. Taíno byli mírumilovní, poddajní jako jiní živočichové. Karibové byli válečníci stejně arogantní jako Španělé. Donutili Španěly – a po nich celou Evropu – k doznání, že „Indián“ je člověk.

			Ovšem podle evropského názoru je „Indián“ člověk nedokonalý. Podílí se na základních rysech lidství, dovede se bránit, milovat svou rodinu, pracovat i vyznávat božstvo (ovšem „jen pohanské“). Toto i všechno ostatní však dělá nedokonale. Evropa se zprvu pokoušela zachovat samozřejmost svého lidství tím, že „indiánské“ lidství zaznamenala jako nedokonalé, částečné.

			Osmnácté století se pak přiklonilo k opačnému názoru: přirozený člověk je příkladem nezkaženého lidství. I svou nahotou, která na Evropany udělala takový dojem, připomíná původního člověka, připomíná Adama a Evu před pádem. Americký „Indián“ se stal ztělesněním evropských představ o tom, jak Bůh člověka stvořil, a výčitkou Evropě pro všechny její neřesti. Ozývá se to ve slavných slovech J.-J. Rousseaua: „Lidé jsou přirozeně svobodní, po celém světě jsou však v okovech.“ V úloze zástupce nezkaženého lidství se americký „Indián“ stal zásadním popřením oné samozřejmosti, na níž se zakládalo společenské uspořádání středověké Evropy. Byl důkazem, že lidský život může vypadat i jinak. Evropa se vypořádala s indiánským ztělesněním své minulosti tím, že je začlenila do vývojové stupnice: jako ranou, tudíž méně dokonalou, avšak též méně zkaženou verzi našeho lidství.

			Takovému zařazení naši dávní předkové vzdorují. Víme toho o nich pramálo, ač neskonale více, než jsme věděli ještě před třiceti roky. Zdá se, že naši nejstarší předkové se začali vyvíjet v travnatých stepích východní a jižní Afriky: nejstarší nálezy hominidů tu jsou přes tři milióny let staré. Naučili se ovládat oheň. Ve středním věku paleolitickém, před sto dvaceti tisíci lety, se objevují tvorové, kteří už anatomicky odpovídají modernímu člověku. Do Evropy se rozšiřuje člověk neandertálský. Až před třiceti tisíci lety se z Afriky rozšiřuje člověk biologického druhu Homo sapiens sapiens.

			Biologicky je to už člověk, který se v ničem neliší od dnešního. Podle nástrojů a obydlí, která po sobě zanechal, i podle stavby jeho chrupu lze usuzovat, že to byl všežravec, avšak dával přednost výživnější masité stravě. Zdá se, že žil v rodových seskupeních: není nemožné předpokládat společenskou organizaci odpovídající dnešním tlupám goril či paviánů. Naši předkové byli dobří běžci: nežili ještě v jeskyních či na stromech. Bezpečím jim byl pohyb, útěk či útok, ne skrývání.

			I to stačí, abychom si mohli představit něco o morální filosofii (samozřejmě ante verum) svých dávných předků. Žili v podmínkách neustálého nebezpečí, ve stálé přítomnosti smrti. Můžeme předpokládat, že hlavním cílem života jim bylo přežití a zachování druhu. Můžeme také předpokládat, že zachování druhu chápali tak jako všichni jim podobní vyšší obratlovci: především jako lásku k vlastním mláďatům a péči o ně.

			Nemáme důvodu se domnívat, že společenská organizace, škála cítění a vzájemné vztahy našich předků byly méně vyvinuté než velmi složité a rozvinuté soužití dnešních paviánů. Spíš naopak: v nalezištích našich předků, která jsou stará kolem padesáti tisíc let, se vyskytují skeletové pozůstatky jedinců, kteří byli zjevně tak tělesně poškozeni, že se nemohli starat sami o sebe. Přesto se tito jedinci dožívali pozoruhodně vysokého průměrného věku, snad až dvaceti pěti let, což je při nejvyšší dosahované věkové hranici třiceti let průměr opravdu pozoruhodný. To naznačuje, že naši předkové byli ochotní pečovat o tělesně postižené a v některých případech i o defektně narozené jedince. Nenechali je prostě umřít, jak by tomu bylo u mnohých jiných živočišných druhů. Starali se o ně. Je to ovšem zcela minimální důkaz, avšak naznačuje, že jedním ze základních lidských rysů je od prvopočátku schopnost altruistického chování: soucitu, péče, starostlivosti, obětavosti.

			A nejen to. Nálezy zahrnují také skeletové pozůstatky lidí zabitých ne náhodou či v boji, nýbrž svévolně, úmyslně. Jsou to skelety s proraženou lebkou a s pažemi v poloze, která některým antropologům naznačuje spoutání. Je to vražda, anebo trest smrti? Obojí je možné, a obojí naznačuje, že už pro naše dávné předky nebyla smrt všedností, něčím „přirozeným“, nýbrž něčím lidsky významným.

			A do třetice: i naši nejstarší předkové, žijící na okraji přežívání, po sobě zanechali pozůstatky, které nemají přímé utilitární vysvětlení Jistě, kresby na zdi jeskyně nebyly něčím náhodným, jakousi ranou formou ars gratis artis. Jistě měly svůj účel. Snad magicky napomáhaly lovu. Jenže už to naznačuje komplexní myšlení, které přesahuje čistě fyzické střetávání se světem. Svět našich předků se zřejmě nevyčerpával horizontálou všednosti. Zasahovala do něj i vertikála smyslu, která od nejranějších dob zahrnuje jak pohřební rituál, tak různé obdoby domácích bůžků. Naši předkové sice žili na samém pokraji přežívání, avšak zdá se, že se již vyznačovali základními znaky lidství: soucitem a péčí, představou spravedlnosti, vyznáváním vertikální dimenze skutečnosti.

			Tu se opravdu zdá, že vzdor všem rozdílům můžeme hovořit o sdíleném lidství. Nejde jen o biologickou podobnost, která asi na pohled nebyla velká. Jde o něco základnějšího. Už naši předkové žili v poznatelně lidské situaci. Potýkali se s problémy bytostí vědomých si své konečnosti, bytostí společenských, bytostí vědomých si vertikální dimenze, a nacházeli řešení obdobná našim.

			Je dosti pochybné, že by smečka našich předků na lovu v africké stepi poznala Středoevropana dvacátého století jako svého bližního, avšak je pravděpodobné, že by zcela neproblematicky přitakala základním etickým zásadám lidského obcování. Podobnost člověka s pračlověkem nakonec jistě není taková, aby nás přinutila považovat pračlověka za člověka, je však dostatečná, aby nás k tomu opravňovala. Teze o společném lidství není ani fakt, ani fantazie: je to možný výklad určitých faktů, výklad slučitelný s faktem, avšak není to jediný možný výklad. Zda jej přijmeme jako pravdu, to se váže na celou řadu dalších prvků, k nimž patří také to, jak tento výklad ovlivní naše dlouhodobé soužití jednoho s druhým i soužití nás všech s mimolidským světem.

			To, že africký původ lidstva je trnem v oku evropskému rasismu, je samo o sobě důležité. Fakticky to však nemá sebemenší význam pro dnešní vztahy různých kulturních oblastí. Důležité je něco jiného: dodává to sebevědomí (byť sebeiracionálněji) lidem, které evropská nadvláda dlouho o sebevědomí připravovala.

			Platí to i obecněji: vědomí sdílené lidskosti sehrálo stěžejní úlohu v růstu civilizace. Ta vyrůstá především ze schopnosti překonat pudový partikularismus a přímo nazřít v bytosti zcela odlišné mého bližního. Jak už jsme si všimli, spolehlivým měřítkem civilizace je právě rozsah etického okruhu – čili: na koho se vztahuje požadavek úcty a ohleduplného zacházení. Vztah pána a raba není jen nedemokratický. Je také hluboce nemorální, necivilizovaný. Civilizace je především společenstvím vzájemné úcty, o to vyšší, čím větší rozsah bytí zahrnuje.

			Velikým pokrokem v morálních dějinách lidstva je právě izraelské přikázání: „Milovati budeš cizince, který s tebou přebývá, neboť i vy jste byli cizinci v zemi egyptské.“ To by těžko pochopili staří Řekové. Těm se jevil rozdíl mezi Řekem a všemi barbary nesmazatelný a základní. Teprve stoikové – a především římští stoikové – předložili představu všech lidí bez rozdílů jako nositelů semene rozumu, logos spermatikos, a tudíž jako hodných úcty. Ve středověku se toto vytratilo ze zřetele. Křižákům nevadilo, že se jejich koně brodí po kolena krví, pokud je to krev saracénská či židovská. Vědomí sdíleného lidství vystupuje opět do popředí až v osvícenství, v němž sehrává zásadní úlohu. Základní rovnost (a osvícenci jsou přesvědčeni, že i určitá základní stejnost) všech se stává zdůvodněním demokracie, občanské svobody, lidských práv, avšak také kulturního imperialismu.

			Totiž asi takto: osvícenci, jak ještě uvidíme podrobněji později, jsou nezvratně přesvědčeni o pravdivosti představ o sdílené lidskosti. Lidé, všichni lidé, jsou si rovni, všichni lidé jsou v podstatě stejní, mají stejné tužby a stejný cíl. Pokud jsou fakticky odlišní, jako v případě Evropanů a původních obyvatel Ameriky, může to být jen proto, že jeden či druhý zatím dosáhl jen nižšího stupně ve stejném vývoji. Pak ovšem můžeme tvrdit, že i Indián touží (byť i nevědomě) po výdobytcích evropské civilizace. Když kolonizátoři nutí domorodce k přijetí své civilizace, vedou je prý k jejich vlastnímu dobru, byť proti jejich vůli.

			Tu přistupuje jiná představa, která má své kořeny v Aristotelovi a v jeho pojetí života jako smysluplného usilování o život a růst. Na tom se zakládá představa růstu, a tudíž i různých stadií nevyspělosti a vyspělosti. Sdílené lidství tu neznamená obdobnou podstatu, nýbrž obdobný vývoj. Rysy, které charakterizují určitá období v osobním vývoji, mohou prý objasnit i celkový ráz té či oné civilizace.

			A opravdu: když se zamyslíme nad chováním a vystupováním Homérových hrdinů, nemůžeme si nevšimnout, že se vyznačují všemi klasickými rysy mladých lidí v pubertálním stadiu. Tito hrdinové jsou skutečně dětští: jsou náladoví, lpějí na zdání, jsou nezodpovědní, nemají smysl pro sebekázeň či sebeovládání, jakékoliv omezení jejich svévole jim připadá jako něco vnějšího. Podobně dnes, když posuzujeme středoevropský nacionalismus z hlediska „vyspělé“ západní demokracie, snadno se nás zmocní dojem, že střední Evropa je především civilizačně nevyspělá. Z perspektivy sdílené lidskosti je základní otázkou o té či oné civilizaci, jak vyjadřuje sdílený lidský ideál. Z perspektivy vývoje je otázkou, jak dalece vyspělá je ta či ona civilizace či kultura. Civilizaci nám odlišnou můžeme pak pochopit jako nižší či vyšší vývojové stadium téhož.

			S ideou vývoje a růstu se setkáváme u Augustina, pak v osvícenství, nejvýrazněji však v devatenáctém století, které si vytváří „představu pokroku“. Tato představa opět neuznává možnost různosti civilizačních představ. Různost dovede vysvětlit jen jako stadia ve vývoji, takže cokoliv je odlišné, musí být buď „ranější“, nebo „pozdější“. Je bohatýrské údobí skutečně údobím (případně raným údobím) ve vývoji civilizace, jehož je městská konzumní společnost pozdějším stadiem? Zase bychom těžko tvrdili, že to „je“ či případně „není“ tak. Paralela společenského vývoje a osobního růstu není faktem, nýbrž výkladem faktu. Je tu znovu dost a dost prvků, které takový výklad opravňují, avšak není jich tolik, aby si jej vynucovaly. Je to jeden možný výklad (možný, nikoliv nutný!), a jeho užití je tudíž třeba ospravedlnit nejen faktem, nýbrž také účelností takového výkladu.

			Snad nejproblematičtější způsob výkladu se uchyluje k představě sdílené psýché. Základem je tu myšlenka, že lidské vědomí či povědomí obsahuje určité základní vzorce, jimiž se řídí naše vnímání světa i sebe samých. Tímto způsobem tradičně „vykládají“ člověka a jeho společenství mýty. Normou výkladu se toto podobenství stalo v renesanci, třeba u Cusana, ač se s ním setkáváme také u Comenia. V novověku tento přístup obnovila hlubinná psychologie, především Jungova. Z prací před půl stoletím bychom mohli citovat příklady tzv. „psychohistorie“, která se pokouší vykládat dějinné osobnosti psychologickou metaforou. Sem patří mimo jiné i „ekofeminismus“, který vykládá vývoj společnosti (ale také např. růst vědy) „mužským“ či „ženským“ principem.

			O mezích takového přístupu jsme si už něco řekli v předešlé přednášce. Je nejen neověřitelný, avšak není ani zjevné, zda je plodný: řekli jsme vůbec něco významného, když jsme prohlásili, že demokracie představuje „ženský“ princip, nacionalismus „mužský“ (či naopak)?; či řekli jsme něco o bouři, když jsme prohlásili (jak bývalo v renesanci zvykem), že bouře je „hněvem přírody“? Kritický rozbor se tu těžko vyhne dojmu, že takový „výklad“ vůbec není výkladem, jen vystoupením s metaforami. Když odbouráme metaforu, zjistíme, že nezbude nic: nazvat bouři „hněvem přírody“ mi neříká o nic více či méně, než když ji nazvu atmosférickou poruchou.

			Ač přece: metafora sice nic nevysvětluje, nic nepřidává k poznání, přesto však pomáhá člověku orientovat se ve vztahu ke světu. Čistě věcný popis, popis omezený na metafory přírodovědy, orientaci neusnadňuje, spíš ztěžuje či znemožňuje. Orientace je otázkou smyslu a hodnotových vztahů, které čistě matematicko-kauzální popis vylučuje.

			Teprve básnický popis, který zachycuje smysluplný a hodnotový vztah světa a člověka, umožňuje orientaci.

			Takže snad přece jen metafora základem filosofie? Je to ošemetné. Goebbelsovy rasové metafory, nadšeně přijímané německým studentstvem ve třicátých letech, jsou výstrahou: nekritičnost mýtotepců může být zhoubná. Či snad, jak ještě uvidíme, zhoubná je polarizace „rozumu“, zúženého na lidskou kalkulační schopnost, napodobitelnou počítačem, a všeho ostatního, nyní označovaného jako „iracionálno“. Jistě, existují i iracionální cítění, vášně. Jenže, jak Pascal upozorňuje, i city mají svoji logiku. Snad proti takovému zúženému rozumu, podle něhož je každé citové hodnocení něčím „iracionálním“, je lepší obranou širší pojetí rozumu jako schopnosti pochopit smysl celku než obrat k iracionalitě. Podobně jako je v empirickém pozorování důležité všímat si nikoliv jednotlivin, nýbrž jejich logiky či řádu, tak i ve studii metafory a mýtu je třeba všímat si ani ne tak mýtu, jako spíše logiky mýtu a jeho smyslu.

			Pro účely morální filosofie ve smyslu sebereflexe v zrcadle dějin mají předhistorické spekulace jen omezený význam. Vlastní sebereflexe v zrcadle dějin začíná teprve dějinami, tedy v okamžiku, kdy člověk zaznamenává nejen otázku žití a přežití, nýbrž otázku smyslu: nejen jak, nýbrž také proč. Dochází k tomu tehdy, když civilizace – či lépe společenské uspořádání – poskytuje člověku dostatečné zajištění, když prosté přežití přestává být všezastiňujícím úkolem. Jistě, pro člověka umírajícího hladem je hledání potravy jediným smyslem života, podobně jako pro horolezce nad propastí je hledání záchytného bodu jediným cílem – vše ostatní odpadá. V takových situacích si libuje krásná literatura: jsou dramatické, a především jednoduché. Není třeba se zamýšlet, stačí jednat. Jenže to jsou situace pro lidský život vysoce netypické a nebylo by nepřesné říci, že i ne-lidské. Život se stává výrazně lidským právě tím, že člověk je tím živočichem, který si klade nejen otázku, jak přežít, nýbrž i otázku, jak žít. K čemu užít života, čemu jej zasvětit?

			Je ovšem možné, že tuto otázku si kladli již naši nejstarší předkové a že umělecká výzdoba jeskyní dosvědčuje potýkání se s otázkou smyslu. Není to ostatně jen možné, nýbrž i pravděpodobné: hranici mezi lidoopem a člověkem nejlépe umístíme tam, kde přežívání přestává být všeobsažným cílem všeho konání, a kde proto vyvstává otázka smyslu žití. Jenže o tom bychom se těžko dohadovali. Pro nás morální filosofie nutně začíná teprve s počátky psané dokumentace, což v případě evropské civilizace znamená s kulturou staroegyptskou a s kulturou Blízkého východu: ne proto, že by snad byly nutně těmi skutečně „prvními“, ale proto, že jsou první, o nichž něco víme.

			Všimněme si však ještě jednoho: totiž spojení kultury s náboženstvím – či přesněji s tím, co novější filosofie označuje jako vertikální rozměr života. Pokud jedinou otázkou žití je přežití, člověk žije svůj život čistě horizontálně: totiž ve vztahu jen a jen s tím, co bylo, co je a co bude. Otázku určitého činu může například řešit tím, z čeho vychází a k čemu vede: stroze účelově, ve vztahu k jednotlivinám života a světa. Tak v případě lovu je tu jedinou otázkou, jak zabít jelena, a k tomu stačí znát návyky jelenů a způsoby zpracování masa. Jenže i prvotní lovci, s nimiž se Evropané střetávají v Americe, si kladou též otázku smyslu: vědí, že chtějí žít – jak se tedy vypořádat s činem odnětí života jiné bytosti? Písně a rituály lovu národů Zuňi či Navajo se nezabývají „praktickou“ otázkou, jak jelena ulovit, nýbrž otázkou smyslu: co lov ospravedlňuje nejen ve vztahu k určité minulé či budoucí události, nýbrž ke skutečnosti jako ke smysluplnému celku. Prvotním smyslem slova „Bůh“ tu není „nadpřirozená bytost“, nýbrž něco jako vůle a smysl celku. Slovem „Bůh“ lidé označují to, co je v tradičním názvosloví alfou a omegou všeho.

			Morální dimenze lidského bytí (tedy ta dimenze, která si klade otázku smyslu) je tedy těžko odlučitelná od dimenze náboženské. Dvojznačnost morální dimenze se pak odráží v dvojznačnosti dimenze náboženské. Dvojí dimenzi totiž najdeme od počátku i v náboženství.

			Jednu dimenzi náboženství bychom mohli označit jako smluvní náboženství, vystižitelné římským pojetím smlouvy: do, ut des, „dám, abys dal“. Člověk tu nepřistupuje k Bohu s otázkou smyslu – co ode mne Bůh vyžaduje, k čemu mě povolává? Člověk ví, co chce, a k Bohu se obrací o pomoc při dosahování svých cílů. Přístup je tu zcela smluvní. Člověk Bohu nabízí to, co Bůh požaduje, a očekává za to odměnu („za svíčku“ pomoc při zkoušce). Klasickým příkladem je tu zápalná oběť. Předpokladem je, že i bozi si pochutnají na pečeni, která svou vůní stoupá k nebi, a že pak člověka náležitě odmění.

			Pozdější osvícenské myšlení označovalo takové primitivní smluvní náboženství za pověru, jenže to nám mnoho neříká. Závažnější je, že smluvní náboženství vyjadřuje určitý přístup ke světu, vypočítavý, někdy i kořistnický. Toto náboženství přerůstá celkem organicky v magii. Mág bohy nejen prosí, ale přímo manipuluje: vede (či i nutí) temné síly, aby mu sloužily. Magie pak stejně organicky přerůstá v moderní technologickou přírodovědu, jejímž cílem už není poznání, nýbrž využití podle Baconova: „Vědění je moc.“ Přírodovědec-technik se o přírodu nezajímá. Zajímá se o výsledek. O přírodě si klade jen otázku, jak ji ovlivnit tak, aby vydala, co se od ní žádá. V tomto smyslu je možno říci, že (smluvní) náboženství je primitivní a nepříliš výkonná vědotechnika – a že vědotechnika je moderní verzí smluvního náboženství.

			Náboženství může ovšem přerůstat i jiným směrem, s nímž se setkáváme u starozákonních proroků. Mohli bychom je nazvat zbožností. Vychází z jiného pojetí náboženství, avšak navazuje na rozšířené pojetí smluvní (do, ut des, „dejte Bohu, čeho se Bůh dožaduje“). Podle proroků ovšem Bůh nepožaduje oběť a obřad, nýbrž spravedlnost, poctivost, milosrdenství. Tu se setkáváme s pojetím Boha, který odmění, avšak nedá se koupit: jde mu o určitý morální standard.

			Tím proroci přibližují své posluchače ke zcela jiné náboženské dimenzi lidského žití, která vyzvedává právě otázku smyslu. Nevychází z potřeby pomoci v dosažení lidských cílů, nýbrž z úžasu, bázně a uctívání. Člověk se tu nestřetává s Bohem jako s „bůžkem“, jehož pomoc si může získat, nýbrž jako s tím, co Rudolf Otto popisuje jako mysterium tremendum et fascinans. To není ten Bůh, s nímž se „handrkuje“ Jákob. Je to Bůh Mojžíšův a Abrahámův. Můžeme si představit Abraháma pod nesmírnou klenbou hvězdného nebe nad nekonečnou pouští, Abraháma ohromeného nesmírností vesmíru a svou vlastní nepatrností, samotného před stanem v poušti pod hvězdným nebem, ohromeného bázní Boží… a žasnoucího nad jiným vědomím, nad představou, že všechna ta nesmírnost vesmíru k němu není lhostejná, že ho vede, opatruje, drží ve své dlani. To je poznání Jobovo: náboženství, či přesněji ona zbožnost, která staví život sub specie aeterni, pod zorný úhel nikoliv věčnosti, nýbrž věčného. Tu už není ono „dám, abys dal“, nýbrž vděčné „dám, neboť jsi dal“.

			V těchto dvou zcela odlišných smyslech náboženství – ve smlouvě a zbožnosti – se odrážejí dva základní lidské postoje, které určují dále celé evropské dějiny. Člověk může postavit svět pod své panství, či sebe pod zorný úhel věčného.

			S oběma postoji se střetáváme už u první civilizace, o které máme bližší znalosti, totiž ve starém Egyptě. Na egyptskou moudrost se odvolává už Platón. V první polovině našeho [20.] století pak J. H. Breasted v knize Dawn of Conscience představuje Egypt jako zdroj vší evropské civilizace. S odstupem se jeho teze jeví poněkud nepřesvědčivá, ač se zároveň ukazuje, proč k ní došel: v egyptské civilizaci se objevují stejné základní prvky jako v každé vyspělé civilizaci, včetně evropské.

			Setkáváme se tu s oběma stránkami náboženství. Na rozdíl od Asyřanů, lidí světa tohoto, agresivních, vojensky a obchodně výbojných, se zdá, že Egypťané byli lidmi usmířenými, orientovanými k náboženské vertikále. Staří Egypťané nenacházeli smysl žití v každodennosti, nýbrž v tom, co označujeme metaforou spásy duše, kterou si vykládali jednoznačně jako blažený posmrtný život Přednostním zájmem jim bylo zajistit spásu v tomto smyslu. Vyznavači boha Atóna, jehož symbolem je Slunce, usilují o ospravedlnění před bohem Osirisem, jemuž náleží soudit mrtvé a rozhodnout o jejich osudu. Ten však si nezakládá ani tak na obětech jako na morálních zásluhách. Citáty ze staroegyptských textů, uvedené Breastedem, sice ukazují, že Egypťané se před Bohem nekáli ze svých hříchů, nýbrž že se chlubili svými zásluhami (motiv pokání je hebrejský). Šlo však o zásluhy morální: opětovným námětem je tedy „Neučinil jsem zlého.“

			Egyptské náboženství má neméně i svou smluvní stránku, směs dobrých rad (Breasted cituje Zásady Pthahotepovy), pověr, kouzel, zaříkání a zaklínacích formulí. Staří Egypťané se tu jeví jako lidé neprovokativního průměru (slovo „maloměšťáctví“ se při čtení Breasteda přímo vnucuje), kteří hledají v tomto životě pohodu a v onom životě spásu.

			Zatímco Egypťané se tedy honosí především moudrostí a ctností, již zmínění Asyřané se chlubí především mocí a bohatstvím. Stojí za porovnání, jak se před svým bohem honosí Asyřan a Egypťan. D. D. Luckenbill (Ancient Records of Assyria and Babylonia, Chicago) cituje nápis z asyrského chrámu:

			„V líté seči dobil jsem opevněné město (Hulaiovo); mečem jsem zahubil šest set válečníků, ohněm upálil tři tisíce zajatců, jediného jsem neponechal naživu jako rukojmí… Dívky i mládence jejich jsem upálil, jejich vládce Hulaje jsem ubičoval, jeho kůži jsem natáhl na městskou zeď a město zničil, zpustošil…

			Jsem veliký, mocný, vyvolený a milovaný bohy“ (s. 146).

			Oproti tomu Egypťan, kterého cituje Breasted (op. cit.):

			„Ó, bože Pravdy, přicházím před tebe, abych uzřel tvou krásu… Přináším ti spravedlnost a vyháním hřích… Neučinil jsem zlého namísto pravého… nenechal jsem nikoho hladovět, nikomu jsem nezpůsobil pláč, nezabil jsem a neporučil vraždy… .“ (s. 255–256).

			Tu máme před sebou dva zcela odlišné postoje. Na úrovni každodenního obcování je nepravděpodobné, že by všední život prostého člověka v Asyrii a v Egyptě byl prudce odlišný. Mezopotámský kodex Chammurapiho, který rozlišuje stupně provinění a zdůrazňuje odpovědnost, se obsahem neliší od každodenních předpokladů života v Egyptě. Rozdíl přistupuje na morální úrovni: co je smyslem života? Moc a sláva, či ctnost a spása? Vzdor Breastedovým argumentům není pravděpodobné, že jsme přímými dědici Asyřanů a Egypťanů a že naše postoje – postoj německé třetí říše či zaměření evropského středověku – se k nám dostávají přenosem z Egypta. Zdá se daleko pravděpodobnější, že Egypt a Asyrie představují dvě možnosti, které mohou lidské společnosti uskutečnit kdykoliv a kdekoliv.

			Možnost přímého přenosu se vyskytuje spíš u jiných předchůdců, u starých Řeků a Izraelitů. I ti jsou nám vzdáleni. Na naše kulturní povědomí působí daleko více filosofie řeckého zlatého věku než Řecko bájných dob hrdinských, daleko více víra Židů po návratu z babylónského vyhnanství než představy Izraelitů.

			Staré Řecko je pro nás především kulturou Homérovou a Hésiodovou. Na rozdíl od svých sousedů byli Řekové podobně jako Izraelité národem knihy: kulturní pospolitost se tu upírá ke knize, k Homérově Iliadě a Odyssei, k vyprávění, které není ani tak dějinami, jako spíše popisem vzorů lidství, vzorů lidských i božských. Řekové v něm vyhledávali právě odpověď na otázku o smyslu lidského bytí. Je to vyprávění, které se soustředí na bohy a hrdiny a nezabývá se obyčejnými lidmi a jejich životem. Vzdor přínosu pozdější řecké POLIS k teorii demokracie není starořecká společnost demokratická v tomto základním smyslu: vertikála, odpověď na otázku po smyslu života, se tu netýká „lidu“. O lidu a pro lid píše Hésiodos v knize Práce a dni a v Theogonii. Tu se odráží život obyčejného drobného zemědělce, který v potu tváře dobývá chléb svůj, uctívá bohy, pečuje o rodinu a žije všemi těmi každodenními ctnostmi, které dodnes platí jako zásady každodenního obcování. Je pravdomluvný, stojí si v slovu, je pracovitý a pečlivý. Vertikála se ho netýká: ta se týká bohů a hrdinů.

			Ani starořečtí bohové nejsou zrovna vzorem lidských ctností ani ctností hrdinů. Spíš se v nich odráží představy o tom, jak by vypadal život aristokratů, kdyby i oni byli všemocní a nesmrtelní. Bohové Homérova vyprávění jsou vlastně nesmrtelní hrdinové, jejichž život se vyznačuje vší složitostí a rozporností života lidského. Vzájemně se podvádějí, zrazují, podléhají vášni. Od lidí aristokratických, vznešených (lidmi pracujícími se nezabývají) očekávají staří Řekové něco jiného. Napodobovat bohy je pro člověka HYBRIS, nemístná pýcha, kterou ne bohové, nýbrž osud sám potrestá. Neboť ani ten privilegovaný člověk, který s bohy sdílí to, že nemusí v potu tváře dobývat chléb svůj, není povolán být bohem. Je povolán být výborným člověkem.

			„Výbornost“ je slovo, kterým starší překladatelé tlumočili slovo ARETÉ. Není to ctnost v moderním smyslu, tím méně počestnost či soubor ctností všedního dne, ctnost poctivého dříče. Je to soubor všeho, v čem vynikají a potřebují vynikat mladí atletičtí bojovníci zemanské šlechty. Vyžaduje si tělesnou sílu a odvahu, zručnost ve zbrani a neohroženost. Jenže to nestačí: výbornost si vyžaduje též hrdost a touhu po uznání, po poctách, touhu vyniknout. Starořečtí aristokratičtí hrdinové jsou až patologicky soutěživí: vyniknout je jim samo o sobě odměnou – či přesněji, vyniknout a dosáhnout uznání.

			Starořecká společnost není demokratická. Je výrazně hierarchická. Nejvyšší postavení tu patří bohům, či zase přesněji, nesmrtelným. Ti nevynikají ctností v běžném smyslu, spíše naopak. Vynikají však nesmrtelností, nevšedností. Na druhém místě stojí hrdinové, aristokratičtí válečníci v soutěži o výbornost a uznání, kteří s nesmrtelnými nesdílejí nesmrtelnost, avšak sdílejí jejich nevšednost. Nietzsche, ač v mnohém spíš tepec metafor než vědec, je zřejmě popisuje přesně. V pozdější perspektivě se však jeho hodnocení jeví poněkud nekritické. Starořečtí hrdinové jsou spíše nezodpovědní výrostkové než vyspělí lidé. Pokud se týče ctností „vyspělých“ (poctivosti, pracovitosti, opravdovosti, pravdivosti, pečlivosti), tyto vlastnosti staří Řekové přenechávají pohrdanému dělnému lidu.

			A přesto, vzdor vší nedokonalosti, je staré Řecko kolébkou demokracie. Při všem omezení tu vzniká základní, troufalá představa, že lidské společenství nepotřebuje vládce, že společenství svobodných je schopné vládnout samo sobě a přijmout odpovědnost za společné dobro. Oproti odvěkému návyku, že každý jedinec se stará jen o vlastní prospěch a je na vladaři (či náhodě), aby jejich zájmy sladil v zájem společný (obvykle mocí), tu vyvstává představa, že lidé jsou schopní v diskusi a hlasování dosáhnout společného rozhodnutí a podřídit individuální chamtivost společnému dobru. Vznikají tu i základní mechanismy: shromáždění, hlasování, princip většiny, ale i nadřízenost zákona, ze kterých mnohem později vzejde idea lidských práv. Jistě, v praxi je to demokracie drasticky omezená starořeckým postojem k práci, a tudíž závislostí svobodných občanů na nesvobodných otrocích a neplnoprávných cizincích. Nejdrastičtěji to předvádí Sparta – avšak princip je společný: kdo musí druhého utlačovat, nemůže prosadit demokracii sám pro sebe.

			Velikost řecké demokracie není v její dokonalosti, nýbrž v ideálu, k němuž se vztáhla: v představě společenství svobodných, rovných a odpovědných občanů, kteří na sebe přejímají odpovědnost nejen za sebe sama, nýbrž i za správu věcí obecných. Tuto velikost nemůžeme Řecku upřít.

			Předznaky evropské demokratičnosti však najdeme i jinde: u svých druhých, neméně vlivných předchůdců, starých Izraelitů. Ti o demokracii nehovoří – o té hovoří řečtí hrdinové, odmítající každou vládu nad sebou. Izraelitům se nepříčí vláda Boží. Jejich hluboká demokratičnost spočívá v něčem jiném: že totiž za nejvyšší ctnosti považují nikoliv aristokratickou výbornost, nýbrž ctnosti lidu, lidu pracujícího. Vyvolení k ctnosti nepovažují za výsadu několika vyvolených, nýbrž za povolání, které platí všemu lidu.

			Byli ve svých počátcích opravdu „jiní“? Sám Bůh ví. Byli kočovným národem, který se pohyboval po Blízkém východu jako tolik jiných. Abrahám vyšel jako kočovník z chaldejského města Ur. Řadu generací prožili tito lidé v Egyptě, zřejmě ve službách dobyvatelů, po znovunastolení domácí vlády se dostali do područí a unikli. Poměrně pozdě se usadili v dnešní Palestině se svým kmenovým bohem, kterého označovali písmeny JHVH a říkali mu Pán – ač zřejmě ctili i jiné bohy a bůžky. V tom všem se sotva liší od ostatních polokočovných kmenů. Nelišili se ani svou představou o posmrtném životě: ŠEOL mohlo znamenat buď pohřební jámu, nebo říši stínů, nepříliš odlišnou od říše stínů řeckých představ. Avšak zatímco všechny ostatní národy a polokočovné kmeny Blízkého východu se dávno rozplynuly, a i jejich jména se zachovala jen díky izraelské bibli, Izraelité jsou dodnes s námi. Nebyli výrazně odlišní: proč tedy oni jediní přežili celá tisíciletí?

			Jejich vlastní odpověď tu je jednoznačná: Bůh je povolal. Bůh si je vyvolil, aby mu sloužili jako příklad morálního života před světem. Starý zákon, jak jej dnes známe, ovšem prošel pozdější redakcí, avšak i tak je z žalmů a z dávných příběhů zjevné, že už před porážkou a vyhnanstvím (rok 586 před Kristem) se staří Izraelité vyznačují morální vážností. Smyslem života jim není prosté přežívání či vyžívání se. Člověk je povolán, aby dosáhl určité morální výše. Předexiloví Izraelité se na rozdíl od svých starořeckých protějšků nevyznačují ani soutěživostí ani bojovností. Vyznačují se mravní opravdovostí, které staví laťku Desatero přikázání a vlastně celý Zákon, zejména třetí kniha Mojžíšova zvaná Leviticus.

			Na rozdíl od starých Egypťanů, s nimiž byli v úzkém styku, Izraelci nechápali své zvláštní poslání jako odměnu za výbornost, nýbrž jako dar, jímž je Bůh obdařil vzdor jejich nedostatečnosti. Tak v páté knize Mojžíšově, Deuteronomiu, stojí psáno: „Tebe vyvolil Bůh tvůj, abys mu byl lidem zvláštním, … ne proto, že by vás více bylo nad jiné národy…, ale proto, že miloval vás Hospodin.“ (7:6–8)

			Porážka v roce 586 př. Kr. a babylónské vyhnanství utvrdily Izraelity v přesvědčení o jejich zvláštním vztahu s Bohem. Osud judského království nebyl nepodobný osudu pobělohorských Čech. Vítězným Babylóňanům šlo o to, aby země dál nesla užitek, ale aby zároveň nebylo nebezpečí vzpoury. Odvedli proto elitu národa do Babylónu, snad v naději, že přijme víru a zvyky dobyvatelů. V zemi ponechali prostý lid – podle Písma, aby štípal dříví a čerpal vodu pro nové panstvo…

			Podobně jako duševní elita českého národa po Bílé hoře (Komenský, Pavel Stránský ze Zap), i židovská elita si vytvořila ideální a idealizovanou představu židovství. Tím však podobnost končí. Židovskou elitu vítězi nerozptýlili po světě, nýbrž soustředili v Babylónu a užívali ve svých službách, tedy v privilegovaných postaveních. Po padesáti letech povolili dobyvatelé návrat tehdy už především mladým, kteří svou ideu židovství neodvozovali z až příliš lidské empirie, nýbrž z intenzivně prožívaného ideálu „vlasti v srdci nošené“. Díky svým pánům se vraceli do vlasti jako obnovitelé a správci své země. Avšak světsky mocenská stránka vlády zůstala v moci dobyvatele. Nová židovská elita byla především elitou duševní, náboženskou, a byla přesvědčena o tom, že jak důvodem pádu jejich otců, tak podmínkou jejich úspěchu je věrnost víře. Bůh nezklamal a nezklame: zklamal jeho lid, a navrátilci z vyhnanství byli odhodláni, že se to nebude opakovat.

			Tak vzniká něco, co je evropskou zvláštností: idea lidského společenství, které je zároveň etnikem a církví, propojené jak společným jazykem, tak společnou vírou. Společný obcovací jazyk brzy odpadá: v době Ježíšově už Židé mluvili řecky, aramejsky i jinými jazyky, hebrejštinu si zachovali jen jako jazyk bohoslužebný. Co zbylo, bylo společenství víry, společenství morálního ideálu. Židé po svém návratu dali Západu ideu společenství sdíleného ideálu, kterou později převezme také křesťanská církev.

			Předběžně si můžeme povšimnout, že právě idea společenství sdíleného ideálu nabízí řešení protikladu kmene a impéria. S tímto protikladem se budeme setkávat znovu a znovu. Civilizace vznikají překonáním kmenové zvláštnosti, nacházením sdíleného lidství. Civilizace pak umírají na chudokrevnost ideálů humanitních: člověk je člověkem, avšak může být člověkem jen ve své zvláštnosti, v určité době na určitém místě, s určitými vzpomínkami, s určitým jazykem. Není zcela neoprávněné chápat dialektiku dějin jako dialektiku pudového nacionalismu a osvícenského humanismu. Naléhavým úkolem civilizace je pak pokus o syntézu univerzality a partikularity, která by rozlišila etický základ a úkol státu od etnické zvláštnosti toho či onoho společenství.

		

	
		
			Třetí přednáška 
Naši řečtí předkové: krása a dobro

			Souhrn předchozí přednášky: Zaobírali jsme se prehistorií naší civilizace. Položili jsme si otázku, jaký význam pro nás mohou mít předkové tak vzdálení, že i jejich „lidství“ je pochybné. Poukázali jsme, že střetnutí s „lidmi doby kamenné“, se severoamerickými „Indiány“, hluboce otřáslo samozřejmostí, na níž se zakládala stabilita středověku. Zprvu se Indián jevil jako ne zcela člověk, pak jako víc než člověk: jako člověk, jak ho Bůh stvořil, člověk, který svým bytím odsuzuje nedokonalost civilizace.

			Naši první předkové, vzpřímení běžci afrických stepí, už vykazují známky lidství: pečují o nemocné, mají představu spravedlnosti, vyznávají cosi vyššího mimo horizontálu všednosti. Uznání „lidství“ u bytostí v mnohém tak odlišných pak hraje důležitou civilizační úlohu. Pomáhá překonat pudový kmenový partikularismus, ač podceněním různosti zároveň vede k abstraktnímu univerzalismu. Civilizace si vyžaduje komplexní vývoj ke společné lidskosti a zároveň k úctě k lidské zvláštnosti.

			Metafory „růstu“ (např. Augustin) či hlubinné psychologie a mýtu (např. Jung) mají pro morální filosofii jen omezenou užitečnost. Morální filosofie v plném smyslu slova začíná teprve s počátkem dějin, a také s dostatečnou společenskou organizací, kdy si člověk může dovolit dumat o něčem mimo přežití.

			Kultura se hned od svých prvopočátků propojuje s náboženstvím, tedy s uznáním vertikální dimenze bytí (tj. smyslu) mimo a nad dimenzi čistě horizontálních vztahů (tj. fyzického přežití). Náboženství má dvojí ráz. Zčásti představuje pokus o získání neviditelné pomoci v potýkání se s horizontální dimenzí žití. Člověk se dohaduje s bůžky a silami – do, ut des. Z této dimenze vyrůstá pověra, magie a konečně přírodověda, manipulující síly přírody. Druhá stránka náboženství se týká čistě vertikály: úcty a údivu před tím, co Rudolf Otto (Das Heilige) nazývá „mysterium tremendum et fascinans“. Z této dimenze vyrůstá zbožnost, která je stavěním života sub specie aeterni: dám, neboť jsi dal.

			S touto dvojí stránkou lidského vzhlédnutí od denní lopoty se setkáváme u svých nejstarších předchůdců, o nichž máme historické znalosti, u starých Egypťanů. Podle Breastedova vlivného podání byl prý Egypt civilizací míru, orientovanou k vertikále. Egypťané usilovali o ospravedlnění sub specie, před Bohem. Asyřané i Egypťané se před Bohem honosí stými zásluhami, avšak za zásluhu si Egypťané přičítají spravedlnost, Asyřané dobyvatelskou moc.

			Naší řečtí i naši hebrejští předchůdci se dostali pod egyptský vliv. Ve svých prvopočátcích měli též tolik společného, že ti i oni byli národy knihy: Homéra či Bible. Řecký étos byl však aristokratický: život zaměřený k výkonu a k uznání před obcí. Až například v Sofoklově Antigoně vyvstává i úsilí o uznání před věčností, jímž se vyznačují Izraelité. Naši hebrejští předchůdci se spíše vyznačují mravní opravdovostí: snad ta jim dovolila přežít staletí útlaku. Sami to vysvětlili zvláštním vztahem k Bohu: nežili pro sebe, žili, aby sloužili Bohu. V samých prvopočátcích nacházíme tedy rozpor, který poznamenává celou evropskou tradici: dualitu, v níž na jedné straně stojí „seberealizace“, na straně druhé sebeodevzdání či sebepřekročení této „seberealizace“ službou.

			Řada soudobých komentátorů poukazuje, že své řecké dědictví jsme většinou užívali spíš jako protiváhu než jako pozitivní prvek. Nietzsche a jeho doba si vytvořili dionýskou představu Řecka jako protiváhu k věku královny Viktorie a k jeho upjatému, úzkoprsému křesťanství. Osvícenství se dovolávalo řeckého racionalismu a filosofického odkazu Platónova proti renesanční mystice, ač renesance sama počala jako obnova řeckého dědictví. Tomáš Akvinský bohatě využil Aristotela proti staršímu augustinskému pojetí křesťanství, jenže to samo se vázalo na myšlení Plótínovo. Mají vlastně naše předběžné představy o Řecku mnoho společného se starým Řeckem samým?

			Tyto představy se nevztahují k onomu starému homérskému Řecku kmenových náčelníků a bohatýrské nevyspělosti. Naše běžné představy o Řecku se obvykle vztahují k jeho údajně „zlatému věku“, tedy k údobí, které počíná koncem osmého století před Kristem, vrcholí v pátém století a končí dobytím Řecka Filipem Makedonským v roce 338 před Kristem. To už je „usedlé Řecko“, či řečeno vývojovou metaforou, „vyspělé Řecko“. Civilizace tu stabilizovala systém městských států v rámci společenství řecké kultury. Pro muže zámožných vrstev, kteří se mohli věnovat vzdělání a politickému životu, poskytla tato civilizace možnost osobního rozvoje a uspokojení. Devatenácté století si o tomto údobí vytvořilo fixní představu šťastného, slunného Řecka, které se těší a obdivuje tělesnému zdraví i klasické kráse. Podle této představy měli být Řekové rozumní a citliví, se silným vědomím občanské povinnosti, vyváženým vědomím občanských práv a svobod. Byli to prý lidé rozumu, avšak ne racionalisté, protože měli i smysl pro tragédii. Žili s jasným vědomím dobra a zla, avšak prosti sžíravých pocitů hříchu a hříšnosti. Tak popisuje představy o Řecku Crane Brinton (71–73), a hned cituje známou pohřební řeč, kterou Thúkydidés vložil do úst Periklovi. Thúkydidés skutečně popisuje Athény tak, jak si devatenácté století představovalo Řecko:

			„Náš způsob vlády nenapodobuje druhé, nýbrž jim je vzorem. Jsme zváni demokracií, protože veřejná správa je v rukou mnoha a ne jen mála. Avšak ač zákony zaručují všem rovnoměrnou spravedlnost v soukromých sporech, uznáváme též nárok výbornosti… a postup se neváže na výsady, nýbrž na zásluhy… Milujeme krásu i oceňujeme prostotu, pěstujeme mysl bez úkoru naší mužnosti. Bohatství neužíváme, abychom se vychloubali, nýbrž pro skutečnou potřebu.“ (Thúkydidés, The Peloponnesian War, Oxford: Clarendon, 1881, Book II, §§ 37–40, pp. II. 117–119)

			Šťastné to Řecko! Jenže kolik na tom bylo pravdy?

			První kritiku těchto představ o šťastném Řecku předložili staří křesťané. Těm se Řekové jevili především a vlastně prostě jako pohané. Řeckou filosofii považovali prvotní křesťané za blud a tlach, ovšem filosofie, s níž se seznamovali, byla filosofií úpadkovou. Co Řekové obdivovali, to se křesťanům jevilo jako hříšné. Jenže zas, křesťané se s Řeckem seznamovali ve velmi upadlé formě, zprostředkované navíc upadající římskou civilizací. Křesťanští teologové plně využívali řecké filosofie: Augustin Platónovy, Tomáš Aristotelovy. Podobně v devatenáctém století se modernisté bouřili spíš proti přežitému školnímu systému své doby, který jim symbolizovalo klasické vzdělání, než proti Řecku. Novější výzkum doplnil klasickou představu Řecka o důležitý prvek vášně a iracionálna (E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational). Pokud však má pravdu největší novodobý vědec v této oblasti, Werner Jaeger (rozsáhlá studie Paideia), představa Řecka jako ztělesnění všech klasických humanistických ctností je blíže pravdě než Nietzscheho představa válčících heroiů, a v každém případě dál usměrňuje naše přijetí řeckého dědictví. The Greak Way od Edith Hamiltonové není nutně nejpřesnějším podáním starého Řecka, avšak zůstává nejvlivnější.

			Co na tom tedy je? Běžná představa především ztotožňuje Řecko a Athény, athénská kulturní obec se tu jeví jako typicky i normativně řecká, Sparta jako úchylka. Normativní je tu ideál krásy a dobra, KALOKAGATHIA. V evropské kulturní tradici totiž vystupují dvě privilegované skupiny: válečníci a „intelektuálové“ (anachronicky řečeno): muži meče a muži ducha. V pozdější Evropě se toto dělení protne s dělením, kterým se vyznačuje izraelská tradice: s dělením proroka a kněze – proroka, který vyzývá a povolává k rozletu a rozmachu, a kněze, který dosažené kodifikuje a uchovává předáním dalším generacím.

			V politickém rozlišení „pokrokových“ a „konzervativních“ prvků se odráží izraelská a později křesťanská dualita. Ta však nemá výraznou obdobu ve starořecké tradici. Tu je stěžejním dělením opozice mužů činu a mužů ducha, která v našem myšlení přežívá v protikladu přírodovědy a humanitních oborů. Oba tyto „typy“ – válečníci i filosofové (ve starořeckém smyslu) – představují vysoce privilegované skupiny, jejichž členové vynikají jak nadáním, tak vzděláním, a to ve věku, kdy většina činností privilegovaných vrstev nevyžadovala jedno ani druhé. Každá skupina má svou ARETÉ, svou výbornost. Výborností muže činu je fyzická zdatnost, kterou Athéňané ztotožňovali s krásou, zatímco výborností muže ducha je dobro.
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