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PREDSLOV
Barbary Kingsolverovej

Č 
asť svojho detstva som strávila v Kongu. Bola to síce 
len krátka epizóda, skôr akési dobrodružstvo namiesto 

druhého ročníka základnej školy, no jej vplyv na môj život bol 
zásadný. Netuším, do akej miery sa stopa, ktorú Afrika zanecha
la v mojom vnútri, podpísala na tom, kým som, no o tridsaťpäť 
rokov neskôr som držala v ruke dve hrubé knihy – obe venované 
Kongu. Jednu z nich som sama napísala, druhú som s nemým 
úžasom prečítala. O projekte Adama Hochschilda som sa dozve
dela až vo chvíli, keď som dokončila román The Poisonwood Bible 
(Otravníková Biblia). Ducha kráľa Leopolda mi podaroval jeden 
kníhkupec. Bolo to na jeseň a ja som práve cestovala po krajine 
s vlastnou knihou. Domnieval sa, že si určite rada prečítam ďalší 
nový text o Kongu. Po dlhom štúdiu konžských dejín, kultúry, 
jedovatých hadov a pod. som však túžila po čomkoľvek, len nie po 
Kongu. Napriek tomu som na druhý deň v lietadle knihu otvo
rila. A okamžite jej prepadla. Bola ohromujúca. Zhodou náhod 
sme pracovali na textoch, ktoré sa síce líšili žánrom, no vo svojej 
podstate sa na seba ponášali. Na pulty sa dostali len pár týždňov 
po sebe a pôsobili ako knižné zarážky na konci storočia koloni
álneho a postkoloniálneho vykorisťovania. Bola som pyšná, že 
moja kniha stojí na poličke rovno vedľa tej jeho. Odvtedy ubehlo 
už dvadsať rokov a na mojom pocite sa nič nezmenilo.

Za skutočný zázrak sa však dá považovať skôr to, že príbeh, na 
ktorý sa ľudstvo tak úspešne pokúša zabudnúť, sa rozhodli vy
rozprávať hneď dvaja ľudia. V predhovore knihy Hochschild opi
suje moment, keď sa prvýkrát dozvedel, že nútená práca v Kongu 
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si vyžiadala osem až desať miliónov obetí, čo robí z tejto udalosti 
najväčšie jatky v modernej histórii. Hochschild bol síce ostrieľa
ným profesionálom, ktorý sa ako novinár roky venoval ľudským 
právam, no nikdy nepočul o tom, že by sa v histórii Konga vy
skytovalo obdobie, čo počtom mŕtvych presahovalo holokaust. 
Nerozumel, ako je to možné. Hľadanie odpovedí a následné spra
covanie do pozoruhodného príbehu Európou sponzorovanej ge
nocídy sa zhmotnili v knihe, ktorú práve držíte v rukách.

Ako píše autor, jeho novinársku zvedavosť stimuloval naj
mä fakt, že začiatkom šesťdesiatych rokov dvadsiateho storočia 
Kongo dokonca navštívil. Zhodou okolností som sa tam v tom 
čase nachádzala aj ja, no moja cesta k profesionálnemu záujmu 
o tému bola oveľa kľukatejšia. Keď som sa s rodinou presťaho
vala z amerického vidieka do Afriky, mala som príliš málo rokov 
na to, aby som rozumela politickým udalostiam, odohrávajúcim 
sa v tom čase v Kongu. Konkrétne myslím tajný zásah zahra
ničných mocností, ktorý mal zabrániť nástupu novej nezávislej 
demokracie, a bitku nadnárodných korporácií o haldy nerast
ného bohatstva, ktoré vyťahovali z plných konžských vreciek 
ako v post koloniálnom výpredaji. Ničomu z tohto sedemročné 
dievčatko nerozumelo. Napokon, nedokázala som naplno oceniť 
ani len to, ako moja mama a ďalší ľudia v okruhu niekoľkých ki
lometrov, žijúci v rovnakých podmienkach, zápasili s rodinným 
životom v dedinách bez vodovodu či elektriny. Iba veľmi hmlisto 
som rozumela problémom, ktorým čelil môj otec v nemocnici, 
kde pracoval. Chýbal vyškolený personál, v budove postavenej 
z betónových kvádrov sa nachádzalo len zopár kovových postelí 
a jeden vzdorovitý generátor prúdu. Doma otec rozprával príbe
hy o operáciách potme a v takej horúčave, že bol rád, že mu oku
liare neskĺzli z nosa do pacientovho otvoreného brucha. Obavy 
svojich rodičov o mňa a všetky ostatné deti v dedine som ignoro
vala, hoci sme čelili množstvu rizík od kiahní po krokodíly. Mala 
som vlastné problémy. Napríklad rasu. Nikdy v minulosti som sa 
nezamýšľala nad tým, že som beloška. No teraz som o tom muse
la uvažovať každý deň, keď mi ostatné deti šúchali predlaktia, aby 



9

zistili, či sa tá vrstva kriedy zo mňa dá zotrieť. Ich matky sa pýtali, 
prečo s bratom nemáme normálnu farbu. Pre niektoré tamojšie 
deti sme boli prví cudzinci, akých kedy videli. A ani sme ich veľmi 
nezaujali. Začali sme sa preto učiť veci, ktoré mali zmeniť názor 
poroty. Lozili sme po stromoch, zbierali a jedli sme hmyz a učili 
sa komunikovať v kitubčine. Vďaka tomu sa nám po čase podarilo 
získať pár kamarátov, no nikdy sme ani zďaleka nezapadli medzi 
ostatných.

S týmto hendikepom som sa vrátila do nášho mestečka v Ken
tucky, kde väčšina obyvateľov nikdy necestovala ani za hranice 
okresu. Návrat nebol najľahší. Niektoré veci sa za ten čas, čo 
som bola preč, zmenili. Napríklad naša škola bola integrovaná. 
Asi dvadsať detí, ktoré predtým navštevovali jednotriedku zria
denú africkou metodistickou episkopálnou cirkvou, boli teraz 
v ôsmich ročníkoch roztrúsené medzi nami ako zrniečka čierne
ho korenia v soli. V Kongu som sa naučila žiť v role pozorovateľa, 
sledovať záhadné sociálne interakcie a podľa toho odhadnúť, ako 
čo najmenej vytŕčať. Pokračovala som v tom aj po nástupe do 
tretieho ročníka v Kentucky, aby som si našla miesto v novej so
ciálnej situácii. Belošstvo som po dlhom období posmeškov za 
ružovkastú pokožku viac nedokázala vnímať neutrálne či dokon
ca ako čosi závideniahodné. Vďaka svojej skúsenosti som s dvo
jicou detí z našej triedy, ktoré boli inej farby, pociťovala omnoho 
väčšiu spolupatričnosť. Spriatelila som sa s nimi omnoho ľahšie 
než so svojimi belošskými spolužiakmi.

Z túžby byť normálna, zatiaľ čo vnútri si zachovám odlišnosť, 
sa stal môj životný štýl. Detaily života v Kongu v podobe rôznych 
nesúvisiacich obrazov, zvukov, vôní, cupitania gekónov po ste
nách osvetlených lampou, či dvojice odvážnych chlapcov, ktorá 
ma palicami bránila pred kobrou, sú spomienkami tvoriacimi 
v mojej hlave ostrov odolný voči erózii pod náporom americkej 
každodennosti. Hľadela som na tú zubatú žltú škvrnu s nápisom 
Belgické Kongo na našej starej školskej mape, na škvrnu, ktorú 
v momentoch, keď sme sa učili európske hlavné mestá, každý igno
roval. Keď som bola staršia, odcestovala som z domu. Vďaka tomu  
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som získala odstup svojho domovského regiónu Appalachia a aj 
vedomosť, že ho označujú za chudobný. A to aj napriek tomu, že 
väčšina z nás má v dome zavedenú elektrinu, môže navštevovať 
školu a poruke má poštu, cesty a automobil. Dedina v Kongu, 
kde som chvíľu bývala, nemala nič z toho. To miesto bolo také 
vzdialené chápaniu mojich priateľov, že som o ňom radšej neho
vorila. Ani po rokoch som však neprestávala myslieť na niektoré 
deti, s ktorými som behávala po vonku (a ktoré behali rýchlejšie 
ako ja). Zatiaľ čo ja mám byt plný akože dôležitých vecí, ony býva
jú kdesi v hlinených domoch so slamenou strechou, musia cho
diť po vodu niekoľko kilometrov po poľnej ceste a možno majú 
deti, ktoré sa nikdy nedostanú do školy. 

Prečítala som všetko, čo som o Kongu našla. Nebolo toho veľa. 
Američania nemajú k tomu miestu žiadny vzťah. Vedeli, že v se
vernej časti afrického kontinentu stoja akési pyramídy zrejme 
hodné návštevy. Dole na juhu sa zas odohrávala politická dráma 
v podobe apartheidu, plniaca titulky novín. No stred kontinentu 
ostával zahalený hmlou. Ak sa hovorilo o Afrike, vždy len z pohľa
du silnejšieho na slabšieho: kresťanskí misionári pomáhali ne
vzdelaným, charita kŕmila zúfalé deti. Takáto debata sprevádzaná 
fotografiami prosiacich chudákov vôbec nevystihovala konžské 
deti plné energie, s ktorými som sa zoznámila, ktoré tak veľmi 
vynikali v tom, čo potrebovali na svoj život, a ktoré vôbec nechceli 
byť také ako ja. V diskusii o bohatých a chudobných chýbala aká
koľvek zmienka o plnohodnotných afrických kultúrach s vlastný
mi zákonmi, písmom a spôsobmi, ako jesť, bývať a mať rodinu. 
O kultúrach, ktoré by raz napísali vlastné dejiny, no namiesto 
toho sa ocitli v okovách. Namiesto toho teraz prešľapujú na mies
te a zvyšok sveta na ne zabudol.

Rovnako ako si Hochschild presne pamätá na miesto, kadiaľ 
letel, keď sa dozvedel o počte mŕtvych v Kongu, aj ja si spomínam 
na ten kútik v knižnici, kde som sedela s hrčou v krku a čítala 
informácie, ktoré mi zmenili život. Mala som pred tridsiatkou 
a práve som študovala Endless Enemies: The Making of an Unfrien-
dly World (1984; Odvekí nepriatelia. Ako stvoriť nepriateľský svet) 
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od Jonathana Kwitnyho. Bola to trefná kritika americkej hospo
dárskej politiky a dlhodobého zvyku USA zasahovať do cudzích 
vlád. Kwitny venuje veľký priestor práve Kongu, píše o tom, ako 
krajine vydržala ťažko získaná nezávislosť len päťdesiat dní a ako 
ju o ňu spolu s diamantami, kobaltom, sebaurčením a so všet
kým ostatným pripravili zahraničné obchodné záujmy. Ameri
ka bola v tomto smere silným hráčom. Prvý konžský premiér, 
ktorý vzišiel z demokratických volieb, Patrice Lumumba vyhlá
sil, že bohatstvo Konga patrí obyvateľom krajiny a že ho využije 
na to, aby zlepšil ich život. USA odpovedali zosnovaním plánu 
na atentát a financovaním štátneho prevratu, po ktorom zaujal 
Lumumbovo miesto lojálny diktátor ochotný otvoriť doly nad
národným korporáciám. Keď som sa to dozvedela, ostala som 
zhrozená. Prehľadala som knižnicu a našla som prepisy z vypo
čúvaní v kongrese, ktorý neskôr vyšetroval, akú úlohu zohrala 
CIA pri destabilizácii konžskej nezávislej vlády. Našla som tam 
všetko: sprisahanie s cieľom zavraždiť Lumumbu aj dosadenie 
Mobutua. Keď si Konžania po čase volili nových zástupcov, CIA 
sa podieľala na rozpustení zvoleného parlamentu a zároveň sa 
poistila, že na čele krajiny zostane ich človek. Bohatstvo Konga 
tak naďalej mohlo prúdiť do zahraničných vreciek presne ako za 
čias kolonizácie. 

Zmocnil sa ma hnev, ale aj pocit bolesti z vlastnej spoluvi
ny a naivity, pretože som si myslela, že Amerika a Európa sa 
z Konga stiahli. Namiesto toho sme na jeho úkor bohatli a zdo
bili sa šperkami. Takmer každá vydatá žena, ktorú som poznala, 
nosila diamant z Afriky. Kobalt v našich motoroch a lietadlách, 
gumy na dopravných prostriedkoch, ktoré nám pomáhali vy
hrávať vojny, či nútená práca, na ktorej stálo poľnohospodárstvo 
mojej vlasti, to všetko pochádzalo z krajiny, o ktorej sa v našich 
učebniciach dejepisu nepíše nič. Takýto stav ťažko označiť za 
nevinné prehliadanie. Moje myšlienky sa zamerali na jedinú 
krutú otázku: Ako je možné, že krajina s takým veľkým bohat
stvom vstúpila do modernej doby ako domov najchudobnejších 
ľudí na svete?



12

Ďalších desať rokov som strávila štúdiom a hľadaním odpovedí. 
A práve vo chvíli, keď sa najkrutejší spôsob koloniálneho vykoris
ťovania menil na bezchybný stroj postkoloniálnej uzurpácie, som 
bola na mieste, v kolíske moderného bohatstva. Všetky príbehy 
o tom, čo je schopná urobiť jedna krajina druhej, o slepote kultúr
nej arogancie a lúpeži pod rúškom záchrany sa zbiehali v jednom 
bode. Úplne ma opantali. Neverila som, ako málo ľudí ich pozná. 
Zaprisahala som sa, že keď budem staršia, zručnejšia a dostatoč
ne skúsená spisovateľka, osobne tie príbehy vyrozprávam.

Túžba odhaliť pravdu však bola silnejšia než obavy z toho, že 
spravím chyby, a tak som sa pustila do písania knihy o Kongu. 
Zvolila som si formu románu, pretože to považujem za spôsob, 
ako ľuďom povedať veci, o ktorých si myslia, že ich nechcú vedieť. 
Beletria od čitateľov vyžaduje, aby si kládli otázky: Aké škody sa 
môžu páchať v mene záchrany? Ako dobyvateľ ospravedlní svoje 
výboje a čo my ostatní, ktorí sme sa stali rukojemníkmi odsúde
niahodných rozhodnutí našej vlády? Ako môžeme byť pokojní, 
keď sme svoje bohatstvo nadobudli takýmto spôsobom? Produk
tom mojej obsesie je kniha The Poisonwood Bible vydaná v roku 
1998. Onedlho mi ďalšie zásadné informácie o Kongu sprostred
koval práve Duch kráľa Leopolda.

Napriek tomu, že som krajinu poznala dobre, nebola som pri
pravená na jej príbeh. Pri svojom bádaní som sa zamerala na 
prechod od koloniálnej nadvlády s vedomím, že všetko to začal 
Leopold II. Skôr než kráľ odovzdal Kongo belgickej vláde, vyvie
zol z neho obrovské množstvo cenného materiálu. Chápala som 
moderné Kongo v kontexte rokov kolonizácie, počas ktorých ne
existovali sociálne služby, Konžania nemali prístup k vyššiemu 
vzdelaniu a infraštruktúra sa budovala iba preto, aby slúžila na 
prepravu drahocenného tovaru. Nedostatok materiálneho a po
litického rozvoja bol dôsledkom koloniálnej nadvlády, pristupu
júcej k miestnym obyvateľom ako k užitočnej pracovnej sile. No 
kvalita jej života vládcov nezaujímala.

Vôbec som si neuvedomovala, aké škody napáchalo na pred
chádzajúcich generáciách to, keď sa ľuďom neubližovalo iba pa
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sívne, ale so šokujúcou cieľavedomosťou. Genocída vždy zanechá 
jazvy na duši tých, ktorí prežili. V roku 1960 si volili prvú slo
bodnú konžskú vládu vnuci a pravnuci tých, čo sledovali, ako sa 
ozbrojené jednotky kráľa Leopolda II. zmocňovali celej ich kra
jiny, nútili ich k poslušnosti a systematicky ich oberali o všetko 
hodnotné, čo mali. Aj po sto rokoch si Konžania rozprávajú prí
behy o spôsoboch, akými ľudí nútili kolonizátori pracovať, o tom, 
ako ich spútavali a bili, o tom, ako ženy a deti držali v zajatí, kým 
muži nesplnili kvóty, o tom, ako odtínali ruky tým, ktorí sa ne
chceli podvoliť. Vo svete, kde už takmer nikoho neprekvapí, čoho 
je schopný jeden človek voči druhému, má obdobie kolonizácie 
Konga stále svoje výnimočné miesto.

V úlohe darebákov vystupujú v tomto príbehu osobnosti toho 
najvyššieho rangu. Prvou je Henry Morton Stanley, známy ame
rický cestovateľ (v britskom Walese zapísaný po narodení ako 
John Rowlands, bastard), veľký narcis a chronický klamár. Ďalšou 
zas nekonečne chamtivý belgický kráľ Leopold II. presvedčený 
o tom, že vďaka opatrnosti a úskočnej povahe sa mu podarí vytvo
riť vlastný Konžský slobodný štát a hlavy americkej a európskych 
vlád presvedčí, aby ho uznali. Jeho ľúbivou propagandou, ako ide 
zlepšovať život miestnych obyvateľov, sa dali oklamať mnohí. No 
nie všetci. Príbeh má aj kladných hrdinov. Afroamerický novinár 
George Washington Williams bol prvým cudzincom, ktorý na 
vlastné oči videl zverstvá páchané správcom stanice za bieleho 
dňa. Zvyšok svojho života sa rozhodol stráviť oboznamovaním 
sveta s týmito udalosťami. Zamestnanec britskej prepravnej spo
ločnosti Edmund Morel si zas všimol, že lode smerujúce do Kon
ga vozia len zbrane, kým naspäť sa vracajú plné slonoviny, kauču
ku a ďalšieho vzácneho tovaru. Keď pátral po dôvodoch, odhalil 
také obludnosti, že sa okamžite pustil do boja za ľudské práva. 
Rogera Casementa, čo bol Morelov súčasník z Írska a zamest
nanec britského konzulátu, zaujali jeho zistenia do tej miery, že 
sa osobne vybral do tých miest, aby sa presvedčil na vlastné oči. 
Keď sa pobúrený vrátil z cesty, pridal sa k hlasom volajúcim po 
odsúdení Leopolda II. 
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Ľudia ako Williams, Casement či Morel tvoria v príbehu o tom, 
čo je schopný urobiť jeden človek druhému, protiváhu chamti
vým kráľom a márnomyseľným cestovateľom. Vďaka Hochschil
dovi vidíme povahu ľudstva v celej jeho šírke. Nedokážem si ani 
predstaviť, koľko hodín výskumu si to vyžiadalo, a skláňam sa 
pred tým, ako zručne a plasticky vykreslil všetky tie postavy. 
Duch kráľa Leopolda sa číta ako román. Ľudskoprávni aktivisti sú 
tam idealisti, robia chyby, často sú frustrovaní, občas ich sužujú 
vlastné pochybnosti, ale zároveň si zaslúžia obdiv. Svojím spôso
bom sú idealisti aj kolonizátori, ženie ich neuveriteľná túžba po 
zisku, občas zapochybujú, no celkovo vyvolávajú silné opovrh
nutie. Leopold II. je prekvapujúco aktuálny aj dnes. Je to mega
lomanský vodca, ktorý svoj úrad zneužíva na podporu vlastného 
biznisu, v cudzincovi odmieta vidieť človeka, manipuluje média
mi a šíri o sebe falošné informácie, len aby zlepšil vlastný obraz. 
(Takmer si vieme predstaviť, že Leopold II. používa Twitter.) Na 
rovinu, nikto z nás si nemyslel, že chce tento príbeh poznať. No 
Hochschild ho napísal tak, že sa od neho nedá odtrhnúť.

Keď som sa ku knihe vrátila po dvadsiatich rokoch, šokova
la ma jej nadčasovosť. Krajina zničená kolonizáciou sa dodnes 
hľadá. Umelo vytvorený mnohojazyčný národ súčasnej Konžskej 
demokratickej republiky žije v hraniciach nakreslených ľuďmi, 
ktorí tam ani nikdy neboli. Jeho obyvatelia prežili celý život bez 
toho, aby mali možnosť spoznať fungujúci štát. Keď nemáte nič, 
len ťažko z toho vytvoríte niečo. Budúcnosť však nevyzerá cel
kom beznádejne. Občianske vojny sa skončili a nová generácia 
Konžanov je omnoho sebavedomejšia než jej predchodkyne. Vo 
chvíli, keď píšem tieto riadky, sa krajina pripravuje na voľby. Svoj 
zrak na Kongo opäť upierajú aj zahraniční investori. Možno sa 
však tentoraz zachovajú inak ako ich zlodejskí predchodcovia. 
Stúpa aj gramotnosť obyvateľov. Dnes sa pohybuje na úrovni 
zhruba 80 percent (hoci medzi ženami je omnoho nižšia ako me
dzi mužmi). Väčšine populácie však stále chýba prístup k základ
ným službám a krajina trpí zúfalým nedostatkom jedla. Kongo je 
tak aj v súčasnosti bohatá krajina veľmi chudobných ľudí.
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Komplikovaná situácia v prítomnosti od nás žiada, aby sme 
sa vyrovnali so zločinmi minulosti. Môžeme úprimne dúfať, že 
hrôzy opísané na týchto stranách sa už nikdy nezopakujú, no 
zaviazať sa k tomu vieme len vtedy, ak sa im postavíme tvárou 
v tvár. Medzičasom som si odpustila za to, ako málo som o tejto 
udalosti vedela. No nedokážem sa zmieriť s tým, že tento stav 
pretrváva vo väčšine spoločnosti dodnes. Hochschildova kniha je 
jedným z najprecíznejšie spracovaných diel o histórii Konga, aké 
kedy vyšli. Napriek tomu iba hŕstka respondentov v knihe pochá
dza priamo z Afriky, čo autor považuje za smutné a frustrujúce. 
Hochschild vynikajúco pracuje s výpoveďami Afričanov a Afriča
niek o genocíde, ktoré sa niekto niekedy vôbec obťažoval vypočuť, 
preložiť a zapísať. Tieto živé svedectvá o stratách jednotlivcov 
patria k najdojemnejším pasážam knihy. Bohužiaľ, podobných 
záznamov vzniklo iba zopár a ešte menej sa ich aj dochovalo. (Keď 
Leopold II. odovzdal svoju kolóniu Belgicku, spálil všetky zázna
my s tým, že ‚Dám im svoje Kongo, ale nemajú právo vedieť, čo 
som tam robil.‘) Najpálčivejšou otázkou celého príbehu je, ako sa 
dá umlčať a vymazať národ tvorený miliónmi ľudí, obývajúcich 
plochu presahujúcu milión štvorcových kilometrov, s mnohými 
jazykmi a bohatou hudobnou tvorbou, národ, ktorý si tak hlboko 
ctí tradície. Najlepšie teraz spravíme, ak sa zahĺbime do príbehu 
o skaze a nahliadneme naň tak z pohľadu páchateľov, ako aj ľudí, 
ktorí sa vzopreli, a budeme dúfať, že tam začujeme aj hlasy uml
čaných. Toto môžeme považovať za najväčší úspech Ducha kráľa 
Leopolda. Na tú hrôzu sa nedá zabudnúť.
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