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    PROLOG


    Musí zemřít.


    Ten hlas ve mně zní stále naléhavěji.


    Zabij ji azachraň, co máš. Pomsti se.


    Zvednu paži audeřím.


    Železem jí prorazím lebeční kost, slyším, jak to praskne. Šumějící stromy mi našeptávají:


    Dobře děláš.


    Ona si nezaslouží žít.


    Vím, jak jsou lidé krutí ačeho jsou schopní, akdyž někdo řekne: „To bych nikdy neudělal“, souhlasím apřikývnu, ale vhloubi duše je mi jasné, že až ten den nastane, učiním, co bude třeba. Lidé se vpodstatě dělí jen na dva tábory. Na ty, co to zvládnou, ana ty, co to nezvládnou.


    Já patřím do toho prvního.


    Vybavuje se mi, co udělala, vidím to všude, na každé obrazovce, bez ustání. Tisknu tě ksobě, cítím tvou teplou pleť, slyším tvůj smích, držím tě usebe, snažím se tě udržet, ikdyž se bráníš achceš se vyprostit. Nakonec se chceš vyprostit.


    Hlasy sílí.


    Co se vlastně děje?


    Snáší se déšť. Chladný, hlasitý, mučivý říjnový déšť.


    Kapky mi dopadají na krk, za límec bundy, akdyž stojím bez pohnutí, slyším, jak mi zušních lalůčků kapají na lesní půdu.


    Vruce mám těžký kus kovu.


    Ani nezasténá.


    Hroutí se kzemi.


    Přímo do pilin.


    Auž tu není.


    Je po smrti, stejně jako ten chlapec.

  


  
    ČÁST 1.


    LÁSKA


    SILNĚJŠÍ


    NEŽ LÁSKA

  


  
    1.


    STŘEDA, 6. SRPNA


    Fanny Anderssonová se podívá na budík na nočním stolku. Zelenými číslicemi do tmy září 02.34. To je výsměch, vtuhle dobu se bdít nedá.


    Nemůže spát. Azářící budík jí to nijak neulehčuje. Oči přivykly tmě ají teď připadá, že vložnici ve vile vLambohov je světlo jako ve dne.


    Anders leží na své straně manželské postele. Mezi nimi je půl metru, leží zády ksobě, každý pod svou dekou. On tiše chrápe aona by kněmu chtěla natáhnout ruku, cítit jeho teplo. Protože ho miluje, ikdyž se to může zdát hodně zvláštní. Pořádně zavře oči, snaží se nepřipadat si jako špatný člověk.


    Povlečení se jí lepí na tělo, noc je teplá azítra bude ještě teplejší den.


    Od chvíle, kdy už nemohla dál, uběhlo půl roku.


    Jednou ráno se probudila anedokázala vstát zpostele. Cit vnohou měla, věděla, že by se na ně měla postavit, ale nešlo to. Celé její tělo to odmítalo. Anders stál upostele sOliverem vnáručí aříkal jí:


    „Fanny, Fanny, musíš vstávat.“


    Místo toho však jeli rovnou na pohotovost, načež ji hospitalizovali na psychiatrii ve Fakultní nemocnici. Diagnóza zněla syndrom akutního vyčerpání, ležela na oddělení pod dohledem dva týdny. Chtěli si ji tam nechat na pozorování, ačkoli si nepřipadala deprimovaná, jen unavená, strašně unavená.


    Barevné pláště nemocničního personálu jako by se jí vysmívaly. Zrozhovoru slékařem pochopila, že zdoby před zhroucením má výpadky paměti. Že možná dělala věci, které si nepamatuje. Že si pamatuje něco, co se vůbec nestalo. Že si myslí, že jela do práce, ikdyž ve skutečnosti jela nakoupit. Jako by se její mozek zapojoval sám bez jejího svolení, aby to všechno vydržel.


    Otočí se na druhý bok. Chce si lehnout kAndersovi, přitulit se kněmu azapadnout do něj jako jedna lžička do druhé, být uněj, pokusit se znovu nastartovat jejich starý život, bez kterého nedokáže být.


    Když se poznali, milovali se často, pak čím dál méně anakonec se nemilovali vůbec.


    Ví, že na tom není nic neobvyklého. Přečtěte si včasopise omódě nebo pro ženy jakýkoli sloupek ovztazích. Opárech, které se milují, ale nespí spolu. Občas ji napadne, že si příroda zlidí snad utahuje.


    Je jí líto všeho, co provedla aprovádí. Ale nemůže si pomoct. Bez sexu se neobejde. Je to tak snadné, apřitom tak složité. Stud avykoupení jsou propojené. Anders teď chrápe hlasitěji, spí klidným spánkem rozhodného muže.


    Do zaměstnání se vrátila vpůli července, dřív než doporučoval lékař. Cítila se však připravená, chtěla pracovat. Ajde jí to nad očekávání dobře, přestože si nevěří abojí se, že na něco zapomene, že jí mozek zase vypoví službu.


    Oliver.


    Její milované dítě. Spí vpokoji zdruhé strany obýváku, asi deset metrů od nich. Chtěla by vylézt zpostele, jít za ním apotmě ho pohladit po tváři. Často spí na zádech, vypadá tak mírumilovně, až ji to skoro děsí, ale jak dýchá, dlouhé blonďaté lokny se mu vlní, jako by se přes nejkrásnější zúrodných lánů nesl ten nejjemnější vánek.


    Lži.


    Láska.


    Prsty se zlehka dotkne Andersových zad. Ten sebou škubne. Ona tedy ruku přitáhne zpátky ksobě.


    02.42.


    Měla by už spát.


    Anders jde ráno kzubaři aona si nevybavuje, jak se domluvili. Odvede malého do školky on ještě před zubařem, nebo ho má odvést ona?


    Je to jedno. Vyřeší to usnídaně.


    Natáhne se pro mobil ležící vedle budíku, ale zarazí se.


    Vživotě je tolik věcí, kterým je třeba odolat, tolikrát musí člověk předstírat, že je někým jiným. Vjejím případě kompetentní, navíc hezkou zaměstnankyní, dokonalou matkou, která vytvořila báječný domov, ženou vášnivě toužící po svém manželovi, dobrou snachou. Ženou, která nemá jiný život než ten, který je všem na očích.


    Spi už, Fanny.


    Lékaři téměř nic neřekla.


    Tajemství jsou tajemství.


    Některé lži jsou lepší než pravda.


    Anders teď přestal chrápat, dýchá klidně, určitě se mu nic nezdá.


    Proč ho miluju? pomyslí si. Protože on miluje mě. Protože mi to říká moje přirozenost.


    Rozhlédne se po zeleně osvíceném pokoji.


    Oliver, Anders.


    Proč nemůže člověku stačit láska?
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    04.24. Hodina milostné touhy.


    Malin Forsová se podívá na čas na mobilu, pak ho vypne apoloží vedle sebe na polštář. Zírá do stropu anamlouvá si, že se jí podaří znovu usnout, stačí, když vydrží takhle zírat dost dlouho.


    Dnes vnoci cítí jen osamělost, přestože Tove spí pár metrů od ní, ve svém starém pokoji. Přijela na léto domů, chodí na praxi do Östgötabanken jako asistentka ředitele. Tove nejdřív měla vúmyslu pronajmout si byt, ale Malin ji přemluvila, ať bydlí „doma“, bude to „fajn“ aužijí si spolu letní večery na balkoně. Zatím jich moc nebylo.


    Snaží se vypnout, ale nemůže, nechce, po někom touží.


    Tinder.


    Má tam profil, ale nikdy se jí nepodařilo jít na rande. Pár mužů jí napsalo, poznali ji znovin abyli zvědaví, jestli to má ráda drsnější, když je policajtka.


    Takhle se vdnešní době lidi seznamují? Podívejte se na pár fotek, ideálně na opálenou horní část těla na pláži, úsměv na palubě lodi, košili skravatou vlepší restauraci. Avykašlete se na hlouposti ana pitomce.


    Don’t swipe me away.


    Někdy si připadá jako dinosaurus.


    Vyhynulý druh, žijící vzpomínka.


    Už ani Tove na ni nemá čas. Bývá zticha, ale občas si přece jen chce povídat, třeba včera, kdy chtěla mluvit otom, co zažila vKongu, jak viděla příslušníky milicí znásilňovat ženy vjedné vesnici vdžungli, jak ti muži chtěli, aby se na to dívala. „Co mám stěmi výjevy dělat, mami? Jsou pořád ve mně. Avšechny ty blbosti vbance, ta spousta čísel, kčemu to je?“


    Tove si dala víno. Pršelo aseděly spolu ukuchyňského stolu, nad omšelými dvířky kuchyňské linky se vznášela vůně kari aMalin ze sebe nedostala jediné slovo. Udělej to jako já, chtělo se jí říct. Potlač to, zkus na to zapomenout, předstírej, že se to svinstvo vůbec nestalo aže neexistuje, ikdyž to pro tebe podvědomě bude asi znamenat opravdu hodně.


    Pitomé rady, pomyslí si aodhrne deku, pod níž jí začalo být vedro.


    Atak mlčela. Nalila Tove další víno asledovala, jak jí zbělaly klouby, když mluvila:


    „Měla jsem jim sebrat ty jejich kalašnikovy apostřílet je. Ale já jsem se bála, chápeš? Strašně moc. Místo toho jsem jela do dětského domova vTibetu. Akdo byl tam? Umírající děti, které byly všem ukradené. Peníze jsou stokrát lepší. Nesmrdí, nekňourají, nebrečí. Prostě jen jsou avšichni je chtějí.“


    Její slova teď Malin znějí vuších.


    Skrz žaluzie je vidět, jak pozvolna svítá. Dnes ráno je podivné světlo, jako by na obzoru hořely ohně pekelné, jazyky plamenů šlehaly ke hvězdám achtěly je pohltit.


    Široká postel je prázdná.


    Jsem každým dnem starší. Avšechny tyhle dny, roky, nádechy avýdechy, všechno, co jsem kdy viděla azažila, to zlo, kterého jsou lidé schopni, mě přivedlo sem, do tohoto pokoje, do tohoto bodu vživotě, ajá toužím po jediném:


    Po někom, koho bych mohla milovat.


    Akdo by miloval mě.


    Jsem patetická, pomyslí si. Sentimentální kráva, která by už měla spát, aby druhý den fungovala, jak má.


    Něco se stane.


    Cítí to.


    Věci se daly do pohybu.


    Aza oknem už je světlo, teplé světlo rozbřesku, žádné plameny, ale žhnoucí žár, touha zoufalého srdce.


    Mého srdce, pomyslí si.


    Mého.


    Amožná ještě někoho jiného.
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    Vyzvánění se zařízne Fanny Anderssonové do uší, telefon na psacím stole vkanceláři téměř nadskočí.


    Bubínky se jí ve zvukovodech rozvibrují. Kladívko, kovadlinka atřmínek se otřesou avyvolají vhlavě tsunami, takže téměř vpanice zvedne sluchátko se slovy:


    „Hliníkové profily Nyberg, čím vám mohu posloužit?“


    Posloužit?


    Naučila se ty zdvořilostní fráze nazpaměť, ale nikdy se jí nepovede použít je správně. Nemá říkat „posloužit“, to zní jako zdevatenáctého století, aNyberg je moderní firma. Ona je moderní člověk avhloubi duše ví, že to staromódní slovo říká schválně, aby pobavila sebe atřeba taky volajícího.


    Recepční Agneta je ještě na dovolené. Na Korfu nebo kde? Fanny si to nepamatuje aje to jedno. Zaměstnanci se uzvedání telefonů adalších Agnetiných úkolů střídají. Dnes je na řadě Fanny. Je přesně tak vystresovaná, jak předpokládala. Je to vní už od doby, kdy se zhroutila askončila na neschopence: přecitlivělost, pocit vlastní křehkosti, pochybnosti ohledně toho, co zvládne aco ne.


    Spoštou už je hotová. Takhle začátkem srpna moc dopisů kroztřídění není. Celá země ještě funguje vprázdninovém režimu, takže jí rozmístění zásilek do přihrádek zabralo jenom čtvrt hodiny.


    Ale telefon vyzvání.


    Neustále.


    Uhladí si bílé kalhoty, které si na jaře koupila vobchodním domě NK, když sAndersem jeli sami dva na víkend do Stockholmu. Oliver zůstal ujejích rodičů. Tehdy od něj poprvé byla pryč celou noc. Šlo to dobře, ačkoli jí stesk vduši vyhloubil propast aona se několikrát div nerozbrečela jenom proto, že Oliver nebyl uní.


    Iracionální.


    Hloupé.


    Jenže co je na mateřské lásce racionálního?


    Itak si to ve Stockholmu užili. Bydleli vhotelu Scandic poblíž Slussenu, večeřeli vrestauraci Grill. Domů se vraceli Starým Městem, ulicí Drottninggatan, večer byl teplý, stejně jako Andersova ruka. Třeba dnes večer, napadlo ji, ale nakonec kničemu nedošlo. Když se kněmu večer přitulila, řekl jí, že je mu vedro, aotočil se kní zády.


    Mluvili spolu ovíkendu vPaříži.


    Ten by ještě mohli uskutečnit.


    Její rodiče Olivera zbožňují, chtějí ho hlídat co nejčastěji. Rozmazlují ho: koláčky, sladkostmi, dárky, kterým on ještě nerozumí. Ale jak ho milují! Kéž by všechny děti na tomhle světě někdo takhle miloval!


    Oliver.


    Vidí ho před sebou. Její halenka má skoro stejně narůžovělou barvu jako jeho tváře, když se zadýchá.


    Jeho blonďaté vlásky, lokýnky. Slyší jeho smích, nožičky ťapající po podlaze unich doma ve vile, když někam pospíchá.


    Ona má stejný typ vlasů. Jemné, blonďaté, vlnité. Stejný nos zahnutý lehce nahoru, výrazné tváře, úzký horní ret. Pár přátel jí navrhlo, ať si ho dá vyplnit, ale to by ji ani ve snu nenapadlo.


    Dnes vnoci na Olivera myslela. Ale nešla za ním. Teď na něj myslí zase. Ale není uněj.


    Zavře oči.


    Jak to mám všechno zvládnout?


    Jsem odporná?


    Příchozí hovor.


    Které tlačítko mám zmáčknout?


    Je jich tu tolik.


    Podaří se jí přepojit hovor na jednoho zprodejců avrátí se ktřídění červencových faktur. Většinu znich zná, jsou to spolehliví dodavatelé, snimiž spolupracují už roky. Na falešné faktury si dává pozor.


    Pracuje tu sedm let. Vdubnu jí bylo čtyřiatřicet, je načase posunout se dál, ale má se tady až moc dobře.


    Jsou vůči ní slušní.


    Plat má asi vyšší, než by měla jinde. Majitel, Fredrik Nyberg, dobře ví, že nic nebuduje loajalitu tak jako peníze. Ají vyhovuje pracovní náplň idoba ataky kolegové, kteří sedí kolem ní upolohovatelných psacích stolů zIkey. Avyhovuje jí taky, že tihle lidé oní nevědí všechno, že ji považují za tak akorát hloupou, bez ambicí avnitřního života.


    Nikdy není problém, když musí odejít dřív, aby stihla vyzvednout Olivera ze školky. Je mu teď dva apůl roku. Podle učitelek se mu tam líbí, umí se prosadit, je veselý, učí se vycházet sostatními.


    Většinou ho vyzvedává ona aněkdy ho do školky ivodí, ikdyž to je většinou Andersův úkol. Tak jako dneska, kdy odvezl Olivera do školky, než jel kzubaři. Nebo ho odvezl až potom?


    Nepamatuje si.


    Určitě to popletla.


    Anders má přehled. To je jedna zvěcí, které se jí na něm líbí, že má ve všem pořádek. Když ležela vnemocnici, nemusela si dělat starosti. Anders se oOlivera postaral, ato tak dobře, že se styděla ještě víc.


    Dívá se ven zokna, na parkoviště. Odsud na jejich černé audi nedohlédne, musela zaparkovat vnejzazší části parkoviště na pražícím slunci, kousek od stínu lesa. Pár kolegů přijelo dřív než obvykle, takže nejlepší místa už byla zabraná.


    Má to auto ráda. Mají ještě passata, ale audi je lepší.


    Přepojí další hovor.


    Orazítkuje fakturu.


    Ivtakovém hicu dokážou lidé očividně uvažovat okoupi nových oken, prosklených dveří abůhví čeho ještě.


    Venku je teď sedmadvacet stupňů, vidí to na teploměru vokně.


    Vysoké smrky na okraji lesa ztrácejí voparu vedra kontury.


    Podívá se na hodiny na monitoru.


    10.03.


    Vezme mobil ze stolu, ale zase ho položí.


    Je tu dvě hodiny, nebo víc, neví přesně, kdy přišla. Aklimatizace vkanceláři šlape na plné obrátky.


    Auta.


    Vtěch musí být jak vsauně. Ale tady uvnitř je rozhodně chládek.


    Auž zase vyzvání telefon, to snad ne, které tlačítko?


    Hlavně žádné „čím můžu posloužit?“.
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    Malin se na sebe dívá vzrcadle tělocvičny vsuterénu policejní stanice. Tenké bílé sportovní tílko jí obepíná tělo, které je vytrénovanější, než kdy vposlední době bylo.


    Přišla ráno do práce smenším zpožděním, ale prozatím je na stanici klid, tak si stihne zacvičit.


    Na recepci pozdravila Sofii zabořenou do židle. Těhotenské břicho ji táhlo kzemi, už jen měsíc. Sofia se zdála unavená, vyždímaná, atak ji Malin povzbudila:


    „Vydrž. Brzy přijde odměna.“


    Odměna ve formě té nejryzejší lásky, jaká existuje.


    Lásky, pro kterou člověk udělá cokoli.


    „Doufám, že prcek nebude mít koliku,“ odpověděla Sofia súsměvem.


    Malin šla dál do suterénu, kde se jí vnosních dírkách usadil zápach potu. Zvedá dvanáctikilové činky nahoru adolů, nahoru adolů, svaly na rukou ji bolí, je celá zpocená, vedro proniklo isem do tělocvičny.


    Stehna má obepnutá přiléhavými černými šortkami. Svaly na rukou se rýsují námahou, jeden pohyb vede kdruhému, celé tělo reaguje, to Malin zbožňuje. Má pocit, že nejspíš jen tady má opravdu všechno ve svých rukou, když vykonává tu nejtupější činnost vůbec.


    Nikdo jiný tady dole není. Jedinou společnost jí dělá její vlastní odraz vzrcadle. Po čele jí stéká pot. Poslední dobou si takhle připadá často, že je na světě skoro sama. Že je vživotě tak osamělá, jako jsme tváří vtvář smrti všichni, ale uvědomuje si, že to je falešný pocit. Má Tove, kolegy, práci. Ikdyž práce, dokonce ani jí, lidi nenahradí.


    Třináct, čtrnáct, patnáct.


    Položí činky na černé lino ajde kveslovacímu trenažéru.


    Usadí se, nastaví zátěž azačne veslovat.


    Představuje si, že je na jezeře. Zabírá ze všech sil, aby unikla několika neznámým mužům, kteří se ji snaží dohonit.


    Vesluje avesluje, ale zmísta se nehne.
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    Fanny Anderssonová má obrovskou chuť jít se vykoupat. Cítit, jak jí chladná voda zacpává uši anepropouští žádný zvuk, žádné vyzvánění telefonu, žádné otázky. Možná by se mohla vytratit oněco dřív ajet se svlažit, než vyzvedne Olivera. Zaplavat si vTinnisu nebo vněkterém zjezer za městem. Třeba vRoxenu, Tåkernu nebo Rängenu. Anebo vtom bezejmenném jezírku kousek od tchyniny chaty.


    Ráno si vmístních novinách Corren přečetla, že voda vRoxenu uSandviku má šestadvacet stupňů. Po takové koupeli by byl člověk uvařený do červena jako rak.


    Vzduch venku za oknem se ani nehne.


    Vautech musí být snad tisíc stupňů.


    Už dlouho neměla výpadek vědomí. Ale nemůže si být jistá, protože jeden vlastně nikdy neví, jestli ztratil vědomí, nebo ne.


    To zvládnu, pomyslí si. Všechno. Zvládnu být sama sebou, udržet rodinu pohromadě. Ale nejsem nadčlověk, můžu pečlivě vykonávat svou práci, být Oliverovi dobrou mámou aAndersovi dobrou ženou, ato stačí.


    Být dobrým člověkem.


    Může jím ale být, pokud až příliš potlačuje své touhy? Vezme mobil, rozhlédne se kolem. Nikdo se na ni nedívá ani nesedí vtakovém úhlu, aby viděl na displej.


    Otevře si Tinder.


    Žádný nový kontakt.


    Rychle strčí telefon do kapsy.


    Musím stím skončit.


    Musím už být hodná manželka. Asnad ijsem? Musím se vrátit kmanželovi, na všechno zapomenout, nestalo se to. Miluju Anderse, milujeme jeden druhého.


    Někdy se jí chce jen zavřít oči, zacpat si uši. Vrtět hlavou.


    Nebo se jet vykoupat.


    Žijeme si hezky, řekne si. Vyřizuje další fakturu anapadne ji, že firma za sebou má nezvykle úspěšný červenec aže majitel asi na Vánoce opět vyrazí na Maledivy.


    Zaslouží si to.


    Fredrik Nyberg dře jako málokdo.


    Vzduch za oknem se přestal tetelit. Místo toho proudí, teče sem atam jako sklo ve staré okenní tabuli.


    Zase zazvoní telefon, ne ten na pracovním stole, ale mobil vkapse jejích kalhot. Zanoří ruku do tenké bílé látky, vyloví telefon akouká, že volá Anders. Zvedne to.


    Slyší, jak dýchá, krátce aprudce. Napadne ji, že je asi venku, že ho vedro při každém nádechu tlačí do prsou. Pak se ozve jeho něžný hlas:


    „Ahoj, miláčku. Jak se máš?“


    Fanny se zhluboka nadechne. Pak odpoví:


    „Mám se dobře. Pracuju. Nemáš tušení, jak to tu dneska vyzvání.“


    „No jo. Dneska máš ústřednu.“


    „Apoštu.“


    „Chtěl jsem se jen na něco zeptat,“ pronese Anders. Fanny zaslechne vjeho hlase neklid mísící se stéměř komandujícím tónem, jaký uněj nepoznává.


    Stalo se něco?


    Má pocit, jako by ji nějaká studená tíha stahovala kšedému koberci na zemi.


    Děje se něco?


    Než stačí otázku zformulovat, Anders pokračuje:


    „No, právě mi volali ze školky aptali se, jestli Oliver dneska nepřijde.“


    Jak to myslí?


    

    



    Konec ukázky
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