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I.

Časné ráno toho dne bylo přesně takové, jak červencové ráno 
má být. Obloha vyžehlená, slunce ještě nevysrklo noční rosu 
a tráva voněla létem.

S prvním úderem zvonu nedalekého kostela vyšel z ma
lostranského domu, který snad pamatoval ještě boj Švédů se 
studenty na Karlově mostě, starý pán. Přesněji – byl vláčen 
čímsi, co se jen při značné dávce fantazie podobalo psovi a co 
starý pán nazýval speciálním ochráncem osamělých mužů, 
zvláště pak vdovců s vlastním 1 + 1 zn. KAMPA.

„No tak, Čerte, nedělej, že pospícháš do kostela, čerty tam 
nepouštějí,“ domlouval psovi, zatímco druhou rukou zápasil 
s dubovými dveřmi.

„Neměl jste ho tak pokřtít, pane účetní,“ ozval se za ním 
dívčí hlas. „Takhle se nedostane do nebe.“

„Co by si tam beze mě počal, Soničko? Čerte, necháš 
toho!“

Čert se s radostným máváním ocasem, vhodným spíše 
k umetání tenisových kurtů, sápal po dívčině kabelce pro 
každodenní mlsek. Soňa mu hodila pár piškotů. „Promiň, 
Čerte, musím letět, včera jsem přišla pozdě o tři minuty, 
pane účetní, a kdybyste slyšel tu megeru šéfku. Já tu brigá-
du nepřežiju.“

„Člověk ani sám neví, co všechno přežije,“ řekl starý pán, 
ale to už dívčina sukně zavlála kolem rohu posledního domu 
a klapot podpatků ztišila písčitá cestička Kampy. „Buď rád, 
že jsi pes.“

Vykročili stejnou cestou jako každý den, na konec ulice, 
kde starý pán odepínal psovi vodítko, aby se proběhl, než 
půjdou krmit na nábřeží kačeny.
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V té chvíli je dostihla vyděšená Sonička.
„Pane účetní, tam leží nějaký chlap...,“ ukazovala kamsi 

za sebe.
„Někdo vyspává opičku,“ hádal starý pán.
„Ne, on – on leží nějak divně...“
Ležel divně a byl mrtvý. „Utíkej volat na policii.“
„Nemůžete vy? Šéfka mě zabije!“
„Někdo tu musí zůstat, než přijedou.“
Soňa se otřásla při pomyšlení, že by měla zůstat sama 

s mrtvolou, a rozběhla se na náměstí k automatu.
Jen aby ten prevít fungoval... Že mě nenapadlo, aby zavola-

la z podniku, peskoval se v duchu starý pán. Tohle by jí přece 
museli dovolit... Rychle zahnal myšlenku, že Sonička třeba 
vůbec nešla volat. A nikde živá duše, jako naschvál, jenom 
ten... ta mrtvá duše.

Starý pán se zahleděl k ústí jediné ulice, kudy mohl přijet 
policejní vůz, spíš proto, aby se nemusel dívat na mrtvého. 
Čert se tiskl k jeho noze a tiše kňučel. A vyli, vyli divnou věc, 
že je nablízku umrlec..., vynořily se starému pánovi verše ze 
školních časů. Už taky blbnu, pokáral se a připnul Čertovi 
vodítko – pro jistotu. Minuty se nekonečně vlekly.

Vůz (jak to, že civilní, sem je vjezd zakázán?) prudce 
zastavil, až od kol vylétly spršky písku. Dva muži vyběhli 
k ležícímu tělu. V televizi taky jezdí detektivové v obyčej-
ných autech, uklidnil se starý pán. Čert to vycítil a přestal 
kňučet.

Starší z těch dvou mužů se opatrně dotkl ruky, jaksi nepa-
třičně vyčnívající z rukávu světlého saka.

„Tak to nebyl fór. Zavolej výjezdovku,“ řekl mladšímu 
a zamířil ke starému pánovi. „Kapitán Kunc. Vy jste ten pan 
účetní?“

„Bývalý, pane kapitáne, dnes už jen důchodce. Josef Vác-
lavík.“

Kapitán to vzal mlčky na vědomí. „Vy jste našel mrtvolu?“
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„Ne, to Sonička. Já ji poslal volat.“
Kapitánovi zacukalo v koutcích. Na Kampě leží mrtvej 

chlap. Hlídá ho pan účetní. Cvak. Ani se nestačil zeptat, kdo 
volá, dokonce ho napadlo, že nějaký vtipálek, ale ten hlas byl 
tak vyděšený... ačkoli, sehrát se dá všechno.

Kvílení policejní sirény vrátilo Kunce do přítomnosti. 
Z vozů vyskakovali technici, fotograf ověšený aparáty jako 
vánoční stromeček, a nakonec se blýskla pleš kulatého muží-
ka s charakteristickým kufříkem – poznávacím znakem dok-
torské profese.

„Vem si to na povel,“ zavolal kapitán na mladšího kolegu.
„Hlavně to rychle ohraďte.“
V několika minutách vyrostly na trávníku stojánky a čer-

venobílý pás vytvořil zakázané území s mrtvolou uprostřed. 
Byl nejvyšší čas. Přicházeli pejskaři na obvyklou procházku, 
zastavovali se tu náhodní chodci, lidé z okolních domů, které 
zřejmě vzbudila siréna nebo viděli z oken majáčky na stře-
chách policejních vozů. I už několikrát plnoletí muži odloži-
li svůj každodenní běh za udržení nejlepších let na pozdější 
dobu. Ne že by něco podobného nevídali denně v televizi, ale 
teď byli při tom a v hospodě bude o čem vyprávět.

„Tak jak to bylo, pane Václavíku?“ pokračoval Kunc v pře-
rušeném rozhovoru.

„Z domu jsme vyšli v šest, přesně v šest, Čert mi neodpustí 
ani minutu. Za chvíli nás doběhla Sonička...“

„To je kdo?“
„Studentka, prvním rokem na filozofii, teď o prázdninách 

dělá brigádu v bistru na rohu Mostecké. Moc hodné děvče, 
když jsem na jaře měl chřipku, chodila mi celý týden s Čer-
tem – a on jen tak s někým nejde...“

Taky měřítko, pomyslel si Kunc. „A dál?“
„Hodila Čertovi pár piškotů, jindy mu je dává pěkně po 

jednom, ale dneska pospíchala, má přísnou vedoucí. My jsme 
pak šli s Čertem na Kampu a najednou běží Sonička zpátky, 
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celá vyděšená, že tam – teda tady – leží nějaký chlap, abych 
šel s ní. Hned jsem poznal, že je mrtvý.“

„Jak? Vy jste s ním hýbal?“
„To jsem nemusel. Já byl, pane kapitáne, ve čtyřiačtyři

cátém v Reichu a po každém bombardování jsme vytaho-
vali z trosek mrtvoly. Já poznám mrtvého na první pohled. 
Tak jsem řekl Soničce, aby vás zavolala, že to tady s Čertem 
ohlídáme. Oni jsou lidi všelijaký, někteří se nestydějí okrást 
i mrtvého, a taky aby se neporušily stopy.“

Televizní osvěta... Vlastně, proč ne. Jenže kolik diváků by 
se zachovalo tak rozumně...

„Pane účetní, vyhodila mě!“ Sonička měla slzy na krajíčku, 
kde teď sežene brigádu, už před koncem školního roku se 
něco naběhala...

„A řeklas jí, proč ses opozdila?“
„Jo. A víte, co ona? Prej: ,Včera jsi zapomněla zavřít okno, 

dneska jsi našla mrtvolu a zítra potkáš ufony. U mne kon-
číš!‘“

„Tak to vidíte, pane kapitáne,“ rozhořčil se starý pán. „Člo-
věk se zachová jako řádný občan a má z toho jen škodu.“

„No, když chvilku počkáte, slečno,“ usmál se Kunc, „mohli 
bychom to paní vedoucí vysvětlit spolu. A teď mě, prosím, 
omluvte.“

Sonička se rozzářila. „Páni, ta bude zírat...“
Fotograf udělal poslední snímek, doktor balil kufřík a otí-

ral si zpocenou pleš. „Lidi by neměli umírat v takovýmhle 
vedru. Aspoň ne venku.“

„Už víš jak?“
„Tentokrát si to netroufám odhadnout, budeš muset počkat 

na pitvu. Máš kliku, můžu se do toho pustit hned.“
„Co infarkt?“ zkoušel Kunc vytáhnout z doktora aspoň 

něco.
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„Nárok by na něj měl. V  tomhle počasí kapou o hodně 
mladší. Ale něco se mi nezdá...“

Kunc zpozorněl. Kdykoli se jejich doktorovi něco nezdálo, 
vylezla z toho parádní vražda. „A co?“

„To, jak ležel. Spíš jako by se skulil, než svalil, teda, pokud 
s  ním nikdo nehejbal... A  taky ta boule na temeni hlavy, 
i když ta nemusí se smrtí souviset. No nic, jdu do šití a uvi-
díme.“ Doktor se namáhavě vsoukal na zadní sedadlo a vůz 
se s řevem rozjel.

„Tak co máš?“ obrátil se Kunc na mladšího kolegu, nadpo-
ručíka Hejnu.

„Doklady, klíče, peněženka, pěkně naditá, takže o loupež 
asi nešlo, i když...“

Kunc sáhl po peněžence z boxové kůže a probíral se při-
hrádkami. V první zacinkaly mince, v dalších byly srovnané 
bankovky, dohromady 950 Kč. Kdo chodí časně ráno na pro-
cházku s tolika penězi? V poslední přihrádce byla fotografie 
tmavovlasé ženy. „Viděls?“

„Ukaž,“ natáhl se Hejna po fotografii. Uznale zamručel. 
„Doufám, že se s ní v rámci vyšetřování seznámím.“

„Nevěděl jsem, že trpíš na starší ročníky...“
„Zralé hrušky – nejsladší hrušky,“ zubil se Hejna.
Kunc se znovu podíval na datum narození mrtvého. „Zřej-

mě jeho dcera.“ Hejna porovnal tvář na fotografii s tváří mrt-
vého. „Po něm teda určitě není.“

Opodál zastavilo černé auto. „Můžem?“
Kunc přikývl. „Doktor už čeká, tak sebou hoďte.“ Dva 

pořízkové naložili mrtvé tělo na nosítka, přikryli plachtou 
a obratně vsunuli do vozu. Jako chleba do pece, napadlo 
poněkud nepatřičně Kunce. „Omrkni to u něj v bytě,“ řekl 
Hejnovi, „já musím ještě něco zařídit.“ Hejna kývl a vyrazil 
směrem k Újezdu.

– – –
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Kapitán galantně otevřel dvířka vozu a Soňa vhupla na před-
ní sedadlo. „Poprvé se vezu v policejním autě, to je bóží...“ 
Kunc se zasmál. „Tak tohle nám ještě nikdo z našich pasažé-
rů neřekl.“

„Já ale nejsem pachatel,“ ohradila se Soňa. „Ani podezře-
lá. Nemůžete zapnout sirénu?“

Co by jeden pro pěkné děvče neudělal... Siréna zavyla, 
majáček svítil a Soňa si blaženě představovala, jak to kapi-
tán té megeře vytmaví. Sympaťák...

Propletli se mezi pulty bistra, kde domorodci chvatně 
polykali snídani a turisté se domlouvali s personálem hlav-
ně rukama. V zadním rohu na jinak dost nenápadných dve-
řích varoval nápis – NEZAMĚSTNANÝM VSTUP ZAKÁ-
ZÁN. A pod ním drobnějšími písmeny Kancelář.

Byl to spíš těsný kamrlík s větracím okénkem místo okna, 
stěny obložené policemi s řadami šanonů. Od papírů na psa-
cím stole zvedla hlavu žena, které už nejméně deset let bylo 
devětatřicet. Upravená, elegantně oblečená, jen mejkapem 
mohla víc šetřit.

„Řekla jsem ti snad jasně, že u mě končíš,“ obořila se na 
Soňu. „A vy,“ přejela Kunce pichlavýma očima, „jestli jste 
se přišel za ni přimlouvat, zbytečně plýtváte časem. Svým 
i mým.“

Roťák, odhadl ji Kunc. Vytáhl průkaz a přidržel jej ženě 
těsně před nosem. „Kapitán Kunc, kriminální policie.“ Tvář 
pod mejkapem viditelně zbledla. „Slečna Háková,“ pokra-
čoval Kunc úředním tónem, „oznámila policii nález oběti 
závažného trestného činu. Zachovala se jako správná občan-
ka a já předpokládám, že je to pro vás dostatečná omluva 
pozdního příchodu.“

„Ale samozřejmě, pane kapitáne,“ proměnil se roťák 
v pucfleka, „on byl opravdu někdo zavražděnej?“

Kapitán přešel otázku významným mlčením. Žena chá-
pavě kývla – služební tajemství... „Dále vás žádám, abyste 
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dnes uvolnila slečnu Hákovou na dobu nutnou k dalšímu 
vyšetřování.“

„Jistě, pane kapitáne, na jak dlouho budete potřebovat,“ 
div se nerozplynula samou ochotou. „Dnes měla mít ranní, 
no, nějak to zvládneme...“ sáhla do skříňky pro plášť, aby bylo 
jasné, že to půjde zvládat ona osobně. „Soničko, jestli chceš 
přijít zítra na odpolední, když tě čeká tak náročný den...“

Vyzvídáš, ale blbě, ušklíbla se v duchu Soňa. „Ale ne, paní 
šéfová, já v létě moc ráda brzo vstávám...“

„Chápu, bylo by škoda odpoledne v takovém počasí...“
„Takže jsme domluveni,“ uťal Kunc teď už zbytečný hovor. 

„Děkuji vám za pochopení.“
„Na shledanou,“ řekla zpěvavě Soňa a i hluchý by v tom 

slyšel škodolibý jásot. A konsternovaná šéfka nevěřícně sdě-
lila zavřeným dveřím kamrlíku: „Tak ona ta holka opravdu 
nelhala...“

„Teda vy jste fakt jednička,“ vyhrkla Soňa, sotva vyšli 
z bistra. „Tááákhle malinká byla, celá velká šéfová...“

„Dal bych si na ni pozor. Každý den se vám nepodaří najít 
mrtvolu. Tady máte telefon, odpoledne zavolejte a domluví-
me se, kdy sepíšeme protokol.“

Soňa nevěřícně vykulila oči. „To jako že mě teď nepotře-
bujete? Páni! Vyhazov se nekoná, celej den placená flákár-
na – a pak že každý dobrý skutek musí být po zásluze potres-
tán.“

II.

Prázdninová Praha jsou vlastně dvě města. Zatímco v centru 
se davy hlučících turistů přelévají od orloje ke Karlovu mos-
tu, berou útokem Hradčany i staropražské hospůdky, pro-
pasírovávají se malostranskými uličkami, šplhají na Petřín 
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a v babylónii jazyků jen vzácně zazní čeština, předměstí při-
pomínají ospalé maloměsto. Kdo mohl, vyměnil rozpálenou 
dlažbu za zeleň zahrádek či chalup a chat, děti se rozprchly 
do táborů, k babičkám na venkov nebo s rodiči k moři a měs-
to – zdá se – patří důchodkyním, které vyrážejí s kolečkový-
mi taškami do tržnic a nejrůznějších marketů, kde je všech-
no pohromadě a hlavně lacinější. Výlet na celé dopoledne, 
ale důchodcovské jízdné je za polovic, od sedmdesáti zdar-
ma a čas už pro ně dávno nejsou peníze. Ulice odpočívají po 
šílenství prvního prázdninového víkendu.

Velká ručička radničních hodin se líně posouvala od půli 
k celé, jako by se jí nechtělo v začínajícím vedru šplhat do 
kopce. Na poloprázdné parkoviště vjela nablýskaná honda; 
pár škodovek a letitý žigul vypadaly rázem jako chudí pří-
buzní. Řidič se znechuceně podíval na palubní desku: 7:34.

„Říkal jsem, že jedeme brzo, teď se tu budeme pařit.“
„Člověk má vždycky počítat s nějakým nepředvídaným 

zdržením,“ pronesla žena na zadním sedadle, která si aka-
demickou čtvrthodinku obvykle protáhla na dvojnásobek. 
Kromě rautů, na něž se jí podařilo dostat. Ze švédských sto-
lů mizí nejdřív chlebíčky s kaviárem.

„Jdeme ven?“ zeptal se řidič.
„Počkáme v autě, musí tu být každou chvíli,“ rozhodla dru-

há žena.
„Tak to já vylezu,“ ozvalo se zezadu, „já si musím zapálit. 

Tak nervózní jsem nebyla ani na vlastní svatbě.“
Nikdo neodpověděl. Čerstvě promovaný inženýr Patrik 

Bauer počítal, kolik otravných hodin musí ještě přežít do 
odjezdu rychlíku Praha–Mnichov, odkud vyrazí na posled-
ní, tvrdě zasloužené prázdniny. Jeho matka, Alena Bauerová, 
zaháněla neodbytné vzpomínky na svou první svatbu. Ona 
v bílém, venkovský kostel nabitý k prasknutí: Slečna učitelka 
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si bere doktora z Prahy! Mimoděk se usmála: Petr přišel taky 
na poslední chvíli, vracel se pro kytku. Matka se zlobila: Bílé 
růže nosí neštěstí... To přišlo až po letech, vlastně čekalo od 
prvních let manželství, až Patrik doroste.

„Sedíte tu jako v krematoriu...“ Nevěstina svědkyně Ire-
na, uměleckým jménem Desiré (což je – jak tvrdí její bývalý 
muž – zkratka Dies irae), jako fotografka byla spíš průměr-
ný profík než umělkyně, ale znala správné lidi na potřeb-
ných místech a díky alimentům, které vysoudila na svém 
muži, také fotografovi, vydělávajícím víc než slušně, si žila 
celkem pohodlně.

Sáhla po druhé cigaretě, ale už si nezapálila. Z hlavní tří-
dy odbočoval na parkoviště stříbrný mercedes. Patrik vy-
táhl klíčky, zamkl dveře a vyčkával. Alena Bauerová spěchala 
k mercedesu. Vystoupil z něho jediný muž.

„Kde je Vráťa?“
„On tu není?“ užasl muž.
„Měl přijet s tebou...“ Z ženiny výčitky křičel strach.
„Volal jsem mu před sedmou, že vyjíždím, ale nebral to. 

Myslel jsem, že spal u tebe.“
Desiré se okamžitě vytasila s  katastrofickým tušením: 

„Jestli se mu něco nestalo, to vedro, rozčilení... a s jeho srd-
cem...“

„Prosím tě, nesejčkuj, pořád je ještě čas.“ Ze všech matči-
ných známých a přítelkyň snášel Patrik Irenu nejméně. Přes-
něji – nesnášel ji vůbec. „Mami, pojď si sednout do auta.“

Odmítla. „Jedeme k Vráťovi. Tomáši, prosím tě, vyřiď to 
nějak na radnici. A jestli můžeš, zavez Desiré domů.“

„Dobře, budu pak v kanceláři, jak se něco dozvíš, zavolej. 
Okamžik, madam,“ kývl k Desiré a zmizel ve dveřích rad-
nice.

„Nemám jet s vámi?“ pokoušela se Desiré využít příležitost 
být u něčeho tak vzrušujícího. Ale honda už vyjížděla z par-
koviště.
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Zapálila si marlborku, kterou stále ještě držela v  ruce, 
a pod širokou krempou jejího klobouku (vlastní kreace) se 
rozběhla kalkulačka: ředitel reklamní agentury, podle bou-
ráku v balíku, spousta kontaktů... jako chlap by v krajním 
případě taky ušel...

Z radničních hodin se ozvalo osm temných úderů.

III.

Čtvercový pokoj působil na první pohled nesourodě, ale 
vnímavý návštěvník velice rychle pochopil, že kontrast 
mezi biedermeierovským sekretářem a moderní knihov-
nou, intarzovanou komodou a  nízkou válendou, pečlivě 
udržovaným perským kobercem a stěnou s  fotografiemi 
známých herců a hereček s podpisem i věnováním je záměr-
ný. Stejně jako nenápadná šedá lišta, rámující filmový pla-
kát, dávala vyniknout černým písmenům na lehce tónova-
ném pozadí.

ODSOU Z E N Í BE Z SOU DU

Scénář a režie Vratislav MÍSA

Šikmo k oknu s výhledem na Vltavu stál pedanticky urov-
naný psací stůl. Ještě ne starožitný, ale už pamětník, mohut-
ný, důstojný. Za takovými stoly sedávali úředníci c. k. moc-
nářství a  v menších městech pak radní první republiky. 
Nechyběla ani stylová stolní lampa se zeleným stínítkem 
a registračním číslem jakéhosi úřadu. K dokonalé iluzi tu 
chyběl jen mosazný kalamář se zásobou násadkových per.

Účel se ovšem nemůže ohlížet na iluze. Tak vedle kufříko-
vého konzulu ležely ve vyrovnané řadě štos čistých papírů, 
sloha s kopíráky, nový, ještě nepoužitý poznámkový blok, 
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vedle tlačítkového telefonu stolní kalendář a u dnešního dne 
poznámka černým fixem Odjezd 7.15. Ale k čemu ta honosná 
kytice? Sotva se vejde do vázy... Třeba jel někomu gratulo-
vat... V 7.15? Mohl jet někam ven, vlakem, autobusem... Kunc 
nechal zbytečných spekulací a začal obracet listy kalendáře 
zpět k uplynulým týdnům.

„Teda Honzo, pojď se na něco podívat...“
Vnitřní strany skříňových dveří byly osazeny zrcadlovým 

sklem, na ramínkách obleky pro různá roční období i pří-
ležitosti, odvážné, ale vkusné kombinace sak a  kalhot, 
v postranních oddílech vzorně vyrovnané hranoly košil: bílé, 
jednobarevné, se vzorkem, sportovní...

Kunc uznale hvízdl. „Tohle vidět Marta, mám každý den 
na talíři, že na rozdíl ode mne existují na světě i pořádní 
chlapi.“

„Jenže tenhle už neexistuje,“ ušklíbl se Hejna. Kunc ho 
zarazil pohledem. Nebyli tu sami. V křesle u dveří špico-
vala uši domovnice jako vystřižená ze soudniček Františ-
ka Němce.

Kunc přejel prstem vršek skříně. Po prachu ani stopy. „Asi 
mu tu někdo uklízí...“

Domovnice to pochopila jako příležitost uplatnit své zna-
losti. „Kdepak! Pan režisér si i sám luxuje!“ Pro její generaci 
to byl zřejmě vrchol mužských ctností. „Jednou za čtvrt roku 
mu přijdou na okna a na parkety.“

„A prádlo?“ zajímal se Kunc.
„Nosí ho do prádelny, v Karmelitské,“ ušklíbla se. Prádel-

na v jejím podání byla něco jako hampejz. „Já bych mu bej-
vala prala, i uklízela, von to byl moc slušnej člověk, né jako 
ty některý umělci, ale von prej, ‚paní Vaňátková, žijeme ve 
století služeb...‘ Prosím vás, žádná prádelna nevypere jako 
ženská, když pere svýmu.“

Začíná to prádlem, končí na radnici, napadl Kunce výstraž-
ný slogan starých mládenců. Ale copak by si tahle ženská 
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mohla myslet na režiséra? I když... ještě jí nebude ani pade-
sát, a kdyby se trochu hodila do pucu...

„I když...,“ uslyšel jakoby ozvěnu vlastních myšlenek, 
„poslední dobou už prádelnu nepotřeboval.“ Řekla to – téměř 
pronesla – významně, očekávajíc, že bude zahrnuta otáz-
kami, které jen ona může zodpovědět. A bude se o tom psát 
v novinách a možná za ní přijdou i od televize, když on byl 
ten režisér...

Ale než se kdo stačil zeptat, co tím myslí, otevřely se dve-
ře a domovnice se vrhla na novou oběť. „Paní učitelko, tako-
vý neštěstí...“

„Kde je Vratislav?“
„Já nic nevím, oni mně nic neřekli, já jsem tu nezúčast-

něná osoba, jako svědek, to je prej zákon,“ mlela domovnice 
a šátrala v kapse umolousaných šatů po kapesníku na pomy-
slné slzy. Kunc vytáhl průkaz a došel k Bauerové. „Kapitán 
Kunc z kriminálky, kolega nadporučík Hejna. A vy jste...?“

„Bauerová. Snoubenka režiséra Mísy. Můj syn Patrik.“
Hejna strnul. Tak ne dceruška... No jo, pan režisér, a určitě 

v balíku. Popadl ho normální mužský vztek nad tou nepat-
řičností. „Paní Vaňátková,“ skoro vyštěkl, aby si ulevil, „už 
vás nebudeme potřebovat.“

„Ale vy jste říkali, že musíte mít nezúčastněnou osobu,“ 
bránila domovnice svůj životní úkol.

„To je v  pořádku,“ kývl Kunc. „Děkujeme, že jste nám 
věnovala svůj čas.“

„Přeci vím, co je má občanská povinnost,“ byla domovni-
ce najednou uvědomělá v naději, že ji tu ještě chvíli nechají. 
Ale Hejna už ji strkal do předsíně a zabouchl za ní vchodové 
dveře. Teď uslyšíš kulový, nezúčastněná osobo!

„Paní Bauerová,“ začal váhavě Kunc, „musím vám bohužel 
oznámit, že váš... snoubenec byl dnes ráno nalezen v blízkos-
ti svého bytu mrtev.“

Čekal výkřik, pláč, mdloby, ale bylo ticho. Mrtvé ticho. 
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Bauerová přešla pokoj, dotkla se desky psacího stolu, zleh-
ka, jako se dotýkáme čela nebožtíka, a její pohled ulpěl na 
kalendáři. „Dnes jsme se měli brát.“

Prudce se obrátila. „Ale proč vy jste tady? Nebo to nebyl 
infarkt?“

„Musíme vyšetřovat každé náhlé úmrtí, abychom vyloučili 
případné cizí zavinění,“ pokoušel se ji uklidnit Kunc. „Čeká-
me na výsledek pitvy.“

„A jak s tím souvisí prohlídka jeho bytu?“
Vyslýchá nás jako kluky, které přistihla při opisování, 

vztekal se v duchu Hejna. Pančelka.
„Pan Mísa neměl u sebe nic, co by nás dovedlo k jeho rodi-

ně, příbuzným... Nemohli jsme předpokládat, že se tu objeví 
jeho... snoubenka.“

Vrátila úsměšek, který vycítila v posledním slově. „Ovšem
že ne.“

„Paní Bauerová,“ hasil Kunc hrozící výbuch, „byla byste 
ochotná identifikovat mrtvého? O jeho totožnosti sice nemá-
me pochyby, ale je to předpis.“

Přikývla. „Kdybyste si chtěla odtud něco vzít... musíme 
zatím byt zapečetit.“

„Nic tu už nemám.“
Kunc se obrátil k Hejnovi: „Sbal, co je třeba, pošlu pro 

tebe auto.“
„Můžeme jet naším,“ zasáhl poprvé do rozhovoru Patrik. 

Kunc se vděčně usmál. „Fajn. Zavolej Jansovi, že jedeme,“ 
kývl na Hejnu.

„Ještě okamžik.“ Alena Bauerová přistoupila ke stolu, vyn-
dala z vázy kytici a mlčky, jako stroj, vyšla ze dveří.

Ponurá chodba patologie jako by neměla konce. Pak Kunc 
zaklepal na bílé dveře, vykoukla plešatá hlava, řekla „pro-
sím“ a dveře se otevřely dokořán.
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„Nemohl bych já?“ zeptal se Patrik.
„Ne, já sama.“
Doktor Jansa se zastavil u stolu, kde se pod plachtou rýso-

val obrys těla. Poodhrnul cíp u hlavy a Alena Bauerová se 
skácela Kuncovi do náruče.

IV.

Jsou dovolené a v kanceláři kriminalistů je jeden stůl vol-
ný. Výhoda ženáčů s malými dětmi, pomyslel si Hejna, když 
začal třídit Mísovy písemnosti. V chatičce u Mácháče, ušklí-
bl se, aby se zas tak nelitoval.

K úhledně srovnaným složkám papírů teď přibyly ještě 
úhledně srovnané šaty, drahé plnicí pero, klíče a náprsní taš-
ka. Svatební kytice ve sklenici od znojemských okurek, sto-
jící opodál, působila poněkud bizarně.

Alena Bauerová stála nad stolem jako nad rakví. Nejhor-
ší je snad už za námi, zadoufal Kunc a nabídl jí židli. „Míval 
pan Mísa u sebe větší částky peněz?“

„Ne, jen když jsme někam jeli.“
„Našli jsme u něho skoro tisíc korun... Máte pro to nějaké 

vysvětlení?“
Neodpověděla. Dívala se na plnicí pero, jako by od něj 

čekala odpověď. „Tím jsme se měli podepsat.“
„Nenašel jsem snubní prsteny,“ řekl málem vyčítavě Hej-

na. Bauerová otevřela kabelku. „Mám je u sebe.“
„To je v pořádku,“ zarazil ji Kunc. Pohled na prsteny by 

mohl spustit pláč, který se chvěl v ženině hlasu.
„A hodinky?“
Kriminalisté zpozorněli: „Jaké hodinky?“
„K našim prvním Vánocům...“
„Značka?“
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Nemohla si vzpomenout. Věděla jen, že byly krásné a že 
na spodní stranu dala vyrýt letopočet 1991.

„A kde jste je koupila, víte?“ Přikývla. „Paní Bauerová, 
mohla byste zajet s kolegou do té prodejny, potřebujeme foto-
grafii takových hodinek, je to naše první stopa.“

Podívala se na Kunce jako na žáka, který něco zatajuje. 
„Stopa k čemu?“

„Pana Mísu mohl někdo okrást, když...,“ nechtělo se mu 
říci, když byl mrtvý. Vpadla mu doprostřed zaváhání, jako 
by věděla, co uslyší, a nechtěla to slyšet. „A proč mu tedy 
nevzali tohle pero a peníze?“

„Třeba je někdo vyrušil nebo nechtěli riskovat...“ Hergot, 
proč mluvím v  množném čísle, okřikl se v  duchu Hejna. 
„Dokud nevíme, jak došlo k úmrtí, nemůžeme uvažovat, zda 
a kde mohlo dojít k případné krádeži.“

„Co se tím změní, když je najdete?“
„Pro vás možná nic, ale pro nás to bude důkaz trestného 

činu.“ Hejna začínal ztrácet trpělivost.
Pokrčila rameny. Mohl to být souhlas, aspoň Kunc to tak 

pochopil, či spíše chtěl pochopit. „Vezmi fotografa a pošli 
sem Bohunku,“ nařídil Hejnovi. „Vy můžete počkat tady,“ 
zarazil Patrika, který už mířil ke dveřím.

Bauerová s Hejnou vyšli z místnosti a vzápětí vešla sekre-
tářka. „Bohunko, zabalte tyhle věci,“ ukázal Kunc na hro-
mádku šatů, „a přineste je zpátky. Kávu?“ obrátil se na 
Patrika.

„Nepiju kafe, děkuju.“
„Tak jednu se dvěma.“
Sekretářka odešla a Kunc se probíral poznámkami, dokud 

před ním nestál kouřící šálek se dvěma kostkami cukru.
„Jak dlouho znáte pana Mísu?“
Patrik zaváhal, jako by počítal. „Asi tak půl roku. Máma 

ho jednou přivedla na večeři.“
„A jak vám ho představila?“
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„Jako pana režiséra.“ Byla v  tom ironie? A pokud ano, 
komu patřila?

„Ne jako přítele?“
„No a co?“ vyjel Patrik. „Byla rozvedená.“
„Jistě,“ přisvědčil nápadně chápavě Kunc a přitáhl k sobě 

rozevřený blok. „Vy studujete?“
„V červnu jsem promoval. Na vysoký chemický.“ Čumíš, 

poldo, přeložil si jeho tón Kunc.
„Gratuluju.“ Nabídka ke smíru jako by nebyla vyslovena.
„Jestli tomu dobře rozumím,“ pokračoval Kunc, „vaše 

matka čekala se sňatkem, až dostudujete.“
„Nemusela. Ale ke konci roku má ve škole blázinec, tak 

nechali stěhování až po svatbě.“
„Stěhování?“ nechápal Kunc.
„Jo. Mísa by se nastěhoval k nám a já do jeho bytu.“
V Kuncově bloku přibylo slovo BYT. Formuloval otázku, aby 

Patrika nedráždil, ačkoli – proč je vlastně podrážděný?
„Nemusíte mi odpovídat, ale nepřipadal vám pan Mísa 

k vaší matce poněkud starý?“
„Já si ho neberu,“ odsekl Patrik.
Přerušilo je tiché zaklepání. Sekretářka položila na stůl 

převázaný balíček a beze slova odešla.
„Pane inženýre, kdy jste viděl pana Mísu naposled?“
Patrik se zamyslel. „Myslím, že v úterý, ano, v úterý, při-

nesl svatební oznámení.“
„Včera u vás nebyl?“ podivil se Kunc.
„Nevím, byl jsem s partou v hospodě, když jsem se vrátil, 

máma už spala.“
„Kde jste byl, s kým, odkdy – dokdy?“ vypálil nečekaně 

Kunc. Zasáhl přesně.
„Co je to za pitomý otázky?“ Patrik zbrunátněl. „Snad si 

nemyslíte, že jsem ho zabil?“
Kunc mlčel a poklepával propisovačkou o stůl. Nejlepší 

způsob, jak někoho znervóznit.
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„Kdybych to chtěl udělat,“ zvýšil hlas Patrik, „počkal bych 
si, až budu sedět v jeho bejváku.“

„A co vám v tom brání?“
„Na byťáku chtějí potvrzení o  sňatku, můžete se jich 

zeptat.“
Kunc souhlasně přikývl, to má logiku. „Přesto bych vám 

byl vděčný, kdybyste mi na ty pitomý otázky odpověděl.“
„Seděli jsme v hospodě Na Ráně od osmi do půl dvanác-

tý. Potvrdit vám to může Luděk Háša, ostatní kluci jeli dnes 
ráno na vodu.“

„Adresa?“
„V Holešovičkách 7. A v sobotu odjíždí na stáž, do Států, 

jestli vás to zajímá.“
Kunc pečlivě zapsal adresu. „Předpokládám, že vy teď ni-

kam neodjíždíte.“
„Předpokládáte špatně,“ ušklíbl se Patrik. „Jedu za tátou 

do Mnichova, letos děláme Skandinávii. Rychlík mi jede ve 
21.20.“

Do dveří vrazil Hejna s úsměvem, pobledlá Bauerová za 
ním. „Máme to! Fotky budou za chvíli.“

„Fajn. Paní Bauerová, měl pan Mísa nějaké příbuzné?“
„Dceru a vnuka, bydlí v Dejvicích, někde u nádraží, nevím 

to přesně, byli jsme u nich jen jednou. Vackovi.“
„Najdeme si je. Děkuji vám za ochotu, už vás nebudu 

zdržovat. Ty věci si můžete vzít.“
Došla ke stolu, jednou rukou přitiskla balíček k tělu a dru-

hou sáhla po kytici. Voda ze stonků jí stékala po svatebním 
kostýmu.
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V.

Hejna padl na židli, až zaskřípěla. „Člověče, já myslel, že 
sebou praští, když viděla ty hodinky. Teda – zrovna takový, 
jaký mu dala.“

„Zato synáček... Mámě exne chlap pár hodin před svatbou 
a mladej si jede za tatínkem do Mnichova ‚dělat Skandinávii‘. 
Buď je tak otrlej, nebo má důvod se zdekovat.“

„Snad si nemyslíš, že v tom má prsty? Vždyť ještě ani neví-
me, na co Mísa umřel...“

„Myslím, že svého budoucího otčíma nijak zvlášť neobli-
boval.“ Hejna zvedl obočí nad tím příšerným slovem. „Ale 
vím sichr, že něco zatloukal.“

„Nejspíš nějakou paničku, co jinýho může takovej kluk 
zatloukat?“

„Takovej kluk  – mimochodem pan inženýr  – paničky 
nepotřebuje.“

„Zato paničky jsou potřebný,“ zašklíbil se Hejna a strčil 
hlavu do vedlejší kanceláře. „Bohunko, kafe, nebo tu máte 
další mrtvolu.“

Kunc vytočil číslo a ze sluchátka zaburácelo: „Halóóó?“
„Můžu mluvit s Luďkem?“ snažil se Kunc napodobit mla-

dý hlas.
„Už jsem vám říkala, že je na tenise, nebo jste to nebyl vy?“
„Byl, ale nerozuměl jsem, kde... na kterém kurtu...“
„No přece na Štvanici. A kdo volá?“
Kunc rychle zavěsil. „Jestli se nepletu, pan inženýr hle-

dá kamaráda, aby mu potvrdil alibi. Hele, syp na Štvanici 
a zmáčknem je oba.“

Hejna zaúpěl, protože Bohunka před něho právě stavěla 
bílý kafáč s černým nápisem Zcizení se trestá!
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„Kafe ti neuteče, zato panu inženýrovi jede večer rych-
lík, tak ať ho můžeme pustit s  klidným svědomím dělat 
Skandinávii. Nebo taky ne. To kafe můžete nechat tady, Bo
hunko.“

Než mohl Hejna zanaříkat nad nespravedlností osudu, 
zazvonil telefon.

„Ty už máš zprávu?“ zajásal Kunc. Sluchátko cosi zadrmo-
lilo a řičivě se zasmálo.

„Jedu k tobě. Jansa něco má, ale dělá z toho kovbojku, 
jako vždycky.“

„Hlavně že ji dělá dobře,“ řekl Hejna se škodolibou rados-
tí; ani Kunc to kafe nevypije.

O několik minut později vyjely z parkoviště kriminálního 
oddělení dva vozy. Na první křižovatce odbočil každý jiným 
směrem.

Přibližně v tu dobu zastavila v jednosměrné ulici panelové-
ho sídliště nablýskaná honda. Vystoupila z ní žena s balíč-
kem v podpaží a kyticí v ruce. Auto pokračovalo ulicí ven ze 
sídliště. Žena zamířila ke kontejneru, hodila do něj kytici 
a přešla na druhý chodník k jednomu z řady identicky šedi-
vých domů. Z vedlejšího vchodu vyběhla druhá žena s neod-
myslitelnou cigaretou v ruce. Svědkyně, která nemohla splnit 
svou funkci, ale hlavně se nemohla dočkat.

„No konečně! Tak co se stalo?“
„Vráťa je mrtvý.“
Desiré, která ve společnosti ráda mluvila o estetických 

problémech, otevřela docela neesteticky ústa. „Ne... To mi 
musíš povídat!“

„Prosím tě, nech mě, potřebuju být sama.“
„Jsem tvoje nejlepší přítelkyně,“ domáhala se žena svého 

práva být informována o všem jako první. Místo odpovědi 
se zabouchly dveře.
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– – –

Mechanicky otočila klíčem, mechanicky se přezula a vešla 
do obývacího pokoje. Najednou byl cizí, opuštěný. Na konfe-
renčním stolku ležela hranička nadepsaných obálek a vedle 
nich stejně vysoká hranička svatebních oznámení.

Alena Bauerová a Vratislav Mísa

oznamují svým přátelům,

že byli oddáni dne 4. července 1992.

Vzala obě hromádky, vešla do kuchyně a do odpadkové-
ho koše hodila nejdříve obálky a potom oznámení, jedno po 
druhém, jako když hází do hrobu květiny. Poslední si necha-
la. Pak přešla do ložnice, strhla svatební klobouček se závo-
jíčkem a padla tváří na široký gauč.

Na nočním stolku ležel list papíru, popsaný rozmáchlým 
písmem.

Už nikdy jsem nechtěl natočit jediný film, už nikdy 
jsem nechtěl napsat jedinou stránku scénáře, připadal 
jsem si odepsaný, Tys mi vrátila sílu.
Můj film bude poděkováním Tobě!

Ženin pláč se pozvolna měnil v tichý vzlykot.

VI.

Na kurtu se honili dva hráči, třetí jim soudcoval. Tribuny 
byly prázdné, jen v poslední řadě u středové uličky seděl 
Patrik Bauer a v obleku s kravatou vypadal vedle mladíka 
v tenisové bělobě poněkud nepatřičně. Zabraní do vzru-
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šeného hovoru nezpozorovali, že pár kroků za nimi stojí 
Hejna.

„Prosím tě, Luďku, o co jde? Přišel jsem kolem osmý, vy 
už jste tam byli, rozešli jsme se kolem půl dvanáctý. Přeci se 
nenechám od nich buzerovat.“

„A co když se budou ptát v hospodě?“
„To je zařízený, volal jsem dědkovi.“
Luděk, stále ještě nepřesvědčený, mlčel. Patrik vybuchl: 

„Vole, víš co bych měl za malér?“
„Už máte, pane inženýre.“ Hejna sešel dva schůdky a posta-

vil se před zkoprnělé mladíky. „Lživá výpověď, navádění ke 
křivému svědectví... Víte, kolik můžete dostat za křivé svě-
dectví?“ obrátil se na Luďka. „Dva roky. Natvrdo. Tak jak 
to bylo?“

Než stačil roztřesený Luděk Háša odpovědět, Patrik to 
položil. „Byl jsem s holkou.“

Tu odpověď Hejna čekal. Teď začnou obvyklé výmluvy: 
Jméno říci nemůže, je vdaná... kolikrát už tohle slyšel! Tak 
přitvrdíme hned zkraje.

„To jste nemohl říct hned?“ skoro zařval. „Ušetřil byste mi 
cestu a sobě problémy.“

Na Patrika křik zřejmě neplatil. Ironicky se ušklíbl a pře-
hlédl Hejnu s převahou svých třiadvaceti let. „Vy asi nevíte, 
že na intru jsou pánské návštěvy zakázány. Na konci dvacá-
tého století...“

To Hejna věděl, dokonce z vlastní zkušenosti. Takže ne 
panička, ale slečna z internátu, zřejmě pod osmnáct. Zní to 
věrohodně, ale... lhal jednou, může lhát podruhé.

„Jistě chápete, že si to musím ověřit. Pojedete se mnou.“
Patrik vstal. „Promiň, Luďku.“
„Blbec,“ oddechl si Luděk a nebylo jasné, komu z těch dvou 

odcházejících mužů ten blbec patří.
„Jak jste se tam dostal? Oknem?“ pokoušel se Hejna o přá-

telský rozhovor.
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„Dal jsem vrátný stovku,“ zavrčel Patrik a dodal skoro 
výhrůžně: „Doufám, že ji za to nebudete...“

„Buzerovat?“ zasmál se Hejna. „Máme důležitější věci na 
práci.“

Internát byla čtyřpatrová krychle, šedivá jako paneláky 
nedalekého sídliště. V  prosklené kukani seděla rozložitá 
žena a nevrle zvedla hlavu od křížovky. „Neumíte číst?“ Ťuk-
la prstem do skla, na jehož vnější straně byl čtyřmi proužky 
izolepy přilepen papír s úřední hlavičkou.

Návštěvy 17–21

Pánské návštěvy pouze do klubovny

„Nadporučík Hejna, kriminální policie,“ představil se Hej-
na, jak nejúředněji dokázal, a strčil do okénka průkaz.

Ženě málem vypadla tužka z ruky. Na průkaz se ani nepo-
dívala. „Ono se něco stalo?“

Hejna postrčil Patrika před okénko. „Byl tady včera ten-
to muž?“

Zaváhala. „Jó, pane nadporučíku, sem jich chodí...,“ hrá-
la o čas.

Patrik se naklonil k okénku. „Babi, klidně řekněte, jak to 
bylo, ze mě už to dostal.“

Mohutná hruď se zvedla v předstírané lítosti. „To má člo-
věk za svou dobrotu. Budete to hlásit?“ obrátila se na Hejnu. 
„Paní správcová nemá pro tohle pochopení...“

„Ne,“ uklidnil ji Hejna, „to je čistě mezi námi.“
Oddechla si. „Uprosil mě, no, jsou prázdniny, dva měsíce 

se neuviděj... taky jsme byli mladí...“
Hejnovi zacukalo v koutcích. Tak ona mě má už za děd-

ka! Vlastně, ve srovnání s osazenstvem internátu, a nakonec 
i s Patrikem... „Kdy odešel?“
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Vrátná, uklidněná Hejnovým slibem, horlivě vysypala: „Ve 
tři čtvrtě na deset, to vím přesně. Ona Tonka, co mě střídá, 
chodí za deset minut deset jako hodinky, tak aby se nepotkali. 
Ona by s tím hned letěla za správcovou, koza nebeská.“

„Tak vám pěkně děkuju, paní...,“ podíval se na jmenovku, 
„paní Nováčková. A buďte klidná,“ přiložil si ukazovák na 
rty. „Jako hrob.“

Prošli otevřenými dveřmi do slunného dopoledne a vrátná 
je provázela neklidnýma očima. Proč takovou blbost vyšet-
řuje kriminálka? Jen jestli jim neřek o tý stovce... Ne, to by 
se jí ten nadporučík zeptal, zahnala tu myšlenku a pustila 
se do křížovky.

„Proč jste se vlastně loučili až ve středu? Školní rok přece 
skončil v pátek...“

„Martina jela na víkend k rodičům, v pondělí nastupova-
la na praxi ve špitále, je ve čtvrtým járu zdrávky. A babi – 
paní Nováčková – měla odpolední ve středu, s těma druhý-
ma dvěma není řeč.“

„Jen pro pořádek: To ostatní – myslím vaši výpověď – je 
O. K.?“

Patrik ochotně přikývl. „Je. V hospodě jsme seděli asi do 
čtvrt na dvanáct, dědek nám výjimečně povolil čtvrthodin-
ku navíc, já pak naložil Luďka, mám to při cestě, a ostatní 
šli na metro.“

Hejna zaváhal. Ale pak mu to přece nedalo. „A vy jste 
opravdu zatloukal jen kvůli té dívce?“

Patrik se rozhořčil: „Vyhodili by ji z intru, kdyby to prask-
lo, a možná i ze školy. Loni se to stalo jedný holce ze třeťáku. 
Ta baba správcová by měla dělat bachařku.“ Najednou mu 
blesklo: „Kvůli čemu bych měl asi zatloukat?“

„No, třeba jste si dal pár piv a bál jste se to přiznat.“
„Já piju džus. A kromě toho mě čekala svatební hostina. 

A cesta do Mnichova...,“ zarazil se. „To jsem ještě nemohl 
vědět... Budu moct odjet?“
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Hejna přikývl.
„A nebudete Martinu vyslýchat? Tam se nic neutají...“
„Buďte bez starosti, svědectví paní Nováčkové mi stačí.“
Patrik si oddechl. „Děkuju. A taky že jste nepropích tu 

stovku, to bych měl utrum.“
Zasmáli se, podali si ruce a  rozešli se každý ke svému 

autu.
Policajt, a docela prima chlap, říkal si cestou Patrik. Měl 

jsem kliku, jen aby mi vydržela... Musím se nějak domluvit 
s Martinou.

VII.

Patolog doktor Jansa, plešatý pětačtyřicátník s  posmě
vačnýma očima, jehož nic nepřekvapí, ale který rád pře-
kvapuje druhé, si právě zapaloval pečlivě nacpanou dýmku, 
když do dveří vrazil Kunc, bez zaklepání, jako by hořelo. 
„Tak co máš?“

Jansa ukázal dýmkou na židli, otočil se v křesle a natáhl 
se ke skříňce pro lahev koňaku. „Dáš si?“ Kunc zavrtěl hla-
vou. „Tvoje škoda, budeš ji potřebovat.“

„Hele, nenapínej...“
Jansa sáhl po hustě popsaných listech papíru. „Tak zaprvé. 

Nezemřel na místě nálezu, ale v nějaké místnosti.“
„Cože?“
Jansa spokojeně zabafal. Vytočit Kunce se mu podařilo 

málokdy. „Ve vlasech a na saku jsou kromě písku zřejmě z té 
cesty, kde ležel, stopy omítky, což potvrdila laboratoř – před-
běžně. Pro jistotu se tam ještě podívejte, ale pochybuju, že 
byste našli nějaký malbyt. Zadruhé: Smrt nastala přibližně 
mezi jednadvacátou hodinou a půlnocí.“

„Chceš mi tvrdit, že mrtvola ležela od devíti večer na Kam-
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pě, kde je v tu dobu světlo jako ve dne a promenáda jak na 
Václaváku?“

„Netvrdím, že ležela na Kampě od devíti hodin. Jak se 
tam dostala a kdy, to už je vaše věc. Já tvrdím jen to, že oběť 
zemřela v místnosti, kde došlo k zápasu, přesněji, někdo s ní 
praštil o zeď, odtud ta boule na temeni a omítka ve vlasech 
a na saku. A nepřerušuj mě. Při tom zápase vypadla obě-
ti horní část umělého chrupu, která jí byla zpětně nasaze-
na, ovšem evidentně po smrti. Oděrky na dásni neprokazují 
stopy krvácení. To ovšem není všechno. Z protézy se ulomil 
jeden zub, možná při tom nandavání anebo – k tomu bych se 
přikláněl spíš – při převozu mrtvoly na místo nálezu. Pak by 
ten zub musel být buď v autě, nebo někde na Kampě.“

„To snad není pravda,“ zaúpěl Kunc při představě, jak 
budou hledat vůz neznámého pachatele, v  tom voze zub 
a kromě toho prohledávat okolí místa nálezu.

„Ještě nechceš skleničku? To nejlepší tě teprve čeká.“ Kunc 
rezignovaně přikývl a vztyčil dva prsty. Jansa nalil do skleni-
ce přesně na dva prsty koňaku a postrčil ji ke Kuncovi.

„Jak už jsem řekl, rána na hlavě nebyla smrtelná, oběť 
zemřela na infarkt myokardu.“

„Takže vlastně přirozená smrt.“
„Správně. Přirozená smrt za nepřirozených okolností. 

K tomu infarktu, mimochodem třetímu, první dva byly rela-
tivně slabé, mu někdo pomohl.“

„Pomohl?“ Kunc měl pocit, že něco takového nemůže dá
vat smysl.

„Třiasedmdesátiletý chlap se nebude prát jako kluk pro 
nic za nic. Čili předcházela hádka, vyvolala stres, co já vím. 
Problém je ovšem jinde. Době smrti neodpovídá stav oběti 
v době nálezu. Pachatel totiž nebyl žádný blbec. Pokusil se 
posunout dobu smrti na pozdější hodinu, třeba na skuteč-
nou dobu neměl alibi.“

„A můžeš mi říct jak?“
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„Položil oběť, v té době ještě živou, ale v kómatu, k nějaké-
mu zdroji tepla.“

„V červenci? Ve třicetistupňových vedrech?“
„V noci už není ani dvacet. To by ovšem nehrálo roli. Po-

dle mě mohl zapnout wafky, elektrické topení, zatopit v krbu, 
zabalit oběť do deky, zastlat do peřin... Smrt zastihla oběť 
v  poloze na zádech, čemuž nasvědčují posmrtné skvrny, 
zatímco podle toho, jak ležel, když jste ho našli, by musel 
mít skvrny na boku. To současně dokazuje, že ho infarkt 
neschvátil na Kampě ani při zápase.“

Kunc nechápal. „Podívej, když na tebe přijde infarkt, chyt-
neš se za srdce, vrávoráš a padneš obvykle na hubu.“ Jansa 
předvedl cosi jako opilecký tanec. „Takže ať to vezmeš z kte-
rékoli strany, posmrtné skvrny nemají na zádech co dělat. 
Jenže tam jsou.“

„To jsi mě teda potěšil,“ řekl sklesle Kunc.
„Rádo se stalo,“ ušklíbl se Jansa a podal Kuncovi úhled-

ně přepsanou pitevní zprávu. „Můžeš si v ní čítat za horkých 
letních nocí.“

Polední slunce řezalo do zavřených i otevřených oken, ale 
v kanceláři kriminalistů byl ve srovnání s jinými příjemný 
chládek. Přesněji – dalo se tam vydržet, a dokonce i pracovat 
bez řvoucích větráků, dobrých spíš k tomu, aby rozfoukávaly 
papíry, neopatrně položené v jejich blízkosti.

Zásluhu o  „letně snesitelné životní prostředí“ (Hejnův 
termín) měla sekretářka Bohunka, kterou ostatní odděle-
ní Kuncovu manšaftu záviděla. Když se Kunc už druhý rok 
marně pokoušel vyloudit na hospodářské správě rolety, při-
šla Bohunka s nápadem: složte se na látku a já ušiju závěsy.

„Bohunko, vy jste hlava!“ zajásal Kunc.
„Co hlava, poklad!“ Hejna využil příležitosti a  líbnul 

Bohunku na tvář. Jen třetí kriminalista, současný dovo-
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lenkář, se místo nadšení zajímal, jestli takovou věc nemusí 
někdo schválit.

„Čí je kancelář? Naše!“ rozhorlil se Hejna.
„Přiznej se, že se ti nechce klopit?“ dobíral si kolegu 

Kunc.
„On by třeba chtěl, ale Slávinka to nemá v  plánu jeho 

kapesného,“ přidal se Hejna; jediný svobodný a hlavně neza-
daný býval často objektem marných pokusů příslušnic admi-
nistrativy.

Nakonec dali dohromady příslušnou částku na látku 
(obstarala Bohunka), dvě konzole a tyč (zakoupil a nainsta-
loval Hejna), bílé kroužky dodala Bohunka z vlastních zásob 
a potom slavnostně, jako by odhalovali pomník – tady se 
ovšem zahalovalo – zavěsili a zatáhli závěsy v barvě mléčné 
čokolády. Pak už jen netrpělivě čekali, jak Bohunčin experi-
ment obstojí v souboji s letním sluncem. Obstál skvěle. Celé 
odpoledne se dveře netrhly, sousední kanceláře obdivovaly, 
záviděly a několik dotěrů se pokoušelo Bohunku přemluvit, 
aby jim také ušila něco takového, slibovali modré z nebe, 
ale Bohunka je s nevinnou tváří odkazovala na hospodář-
skou správu: „Musíte mít povolení.“ Na správě se pak nesta-
čili divit.

A tak Bohunčiny závěsy sloužily již druhý rok, v zimě chrá-
nily před průvanem z netěsných oken, v létě před útočícím 
vedrem, sloužily, jak zdůrazňoval Kunc, bez nároku na dovo-
lenou v době prázdnin, potažmo letní sezony, a trojice krimi-
nalistů by je neměnila ani za nejlepší klimatizaci, kdyby jim 
ji hospodářská správa náhodou nabídla, což ovšem nehrozi-
lo. Přesto Hejna odložil pitevní zprávu s rukama zpocenýma 
a oroseným čelem.

„Takže když to vezmu od začátku, hledáme zloděje, kte-
rý mohl, ale nemusel být pachatelem, nebo pachatele, kte-
rý mohl, ale nemusel ukrást hodinky, ledaže by se jich zba-
vil. Jenže, když se budeme držet verze: zloděj není pachatel, 
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jak to, že nevzal šrajtofli? Ledaže,“ odpověděl si Hejna, „ho 
někdo vyrušil.“

„To už jsme probrali,“ zavrčel Kunc. „Teď nás zajímá, jak 
se oběť dostala na místo nálezu.“

„Jasně že autem. Nikdo se přece nebude promenádovat po 
Kampě s mrtvolou přes rameno. Jedině pozdě v noci a neda-
leko místa činu.“

„Na tom může něco být,“ přikývl Kunc a zapsal si do blo-
ku: prověřit okolí místa nálezu. „A teď ten zub.“

„To znamená co?“ Hejna tušil zradu, ale že bude tak ve
liká...

„To znamená, že pošleš techniky na Kampu, třeba tam 
ten zub najdou.“

„Na cestě vysypané pískem, vedle hromady dlažebních 
kostek. A když nic nenajdou?“

„Pak musíme hledat v místnosti nebo v autě,“ pokrčil Kunc 
rameny, jako by šlo o úplnou maličkost.

„Nechtěj mě rozesmát. Čtvrt milionu aut, půl milionu 
bytů, a to nepočítám sklepy, garáže... To nám snad ten Jan-
sa dělá naschvál.“

„Taky verze,“ zasmál se Kunc a zabral se do papírů.
Hejna vyšel z kanceláře a skomírajícím hlasem pronesl 

k Bohunce: „Jdu k technikům, kdybych se nevrátil, zhynul 
jsem násilnou smrtí při plnění nesplnitelného. Doufám, že 
pro mě budeš náležitě truchlit.“

„Vezmu si sukni na půl žerdi,“ odpověděla vždy pohotová 
Bohunka a Hejna zdůraznil: „Černou.“

Podle očekávání technici remcali, což ovšem neznamená, 
že nebudou makat jako o život. Hledat zub v písku a hroma-
dě dlažebních kostek je tak trochu hra na poklad – hra pro 
dospělé chlapy. A remcání je naše národní vlastnost. Kaž-
dý Čech by byl frustrovaný, kdyby si alespoň jednou denně 
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nezaremcal. Ostatně, muslima by taky frustrovalo, kdyby 
nesměl dělat zbožné klencáky, dokonce pětkrát denně.

Tuto filozofickou maximu slyšel Hejna od starého cirkusá-
ka, který nestavěl šapitó snad jen na severním a jižním pólu. 
Utvrzování o pravdivosti jeho moudrosti přerušil telefon, 
který se rozeřval v autě.

„Nadporučík Hejna okamžitě k náčelníkovi, poplach prv-
ního stupně,“ zahulákal téměř s rozkoší tlustý technik, nej-
větší remcal z celé party. Pravda ovšem je, že hrabat se v hro-
madě dlažebních kostek a písku, když teploměr skáče přes 
třicet, je téměř sadismus. Tak ať si šarže taky něco užije.

„Hoří?“ vletěl Hejna do kanceláře.
„Jo, dokonce na dvou místech, zatím. Trochu jsem se pro-

bíral těmi papíry a teď se podrž. V květnu dostal Mísa sto 
tisíc korun za scénář k filmu Epidemie. A smlouvu na jeho 
režii, částka neuvedena. Zadavatel agentura TOM.“

„Ach, ta láska nebeská,“ zazpíval posměšně Hejna. „O ber-
ličkách, hnáty křivé, starej jak ten Karlův most, jen když má 
prachy. Že jsem si to hned nemyslel, když jsem tu pančelku 
viděl. Aspoň víme, proč tak truchlila.“

Kunc nechal Hejnovu reakci bez komentáře. „A teď si 
poslechni tohle,“ sáhl po pastelovém dopisním papíře.

Táto,
to nemůžeš udělat. Zničil jsi život mámě, mně jsi 
zkazil dětství a teď chceš ublížit svému jedinému 
vnukovi?

Přejeme Ti dlouhý život, ale svůj byt jsi slíbil 
Žoržíkovi. Nenamlouvej si, že Tě ta ženská miluje, ta 
jde jenom po Tvých penězích, poznáš to, ale pak už 
bude pozdě.

Já vím, že Ti dělá dobře mít ženskou mladší než 
Tvá vlastní dcera, vytahuješ se s ní před svými 
kumpány, ale zapřísahám Tě při matčině památce 
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a Žoržíkově životě: nežeň se s ní. Jestli to uděláš, pak 
nemáš dceru ani vnuka.
Milada

„To je teda silný kafe,“ uznal Hejna. „Tatíček v balíku, dce-
ra jediná dědička, vnuk potřebuje byt a teď by jim sklaplo. 
Ale že by vlastní dcera zabila tátu? I když ho nějak zvlášť 
nemilovala?“

Kunc podal Hejnovi dopis a  lístek s  telefonním číslem 
a adresou. „Je tvá, pořádně ji proklepni.“

Hejna se podivil: Dneska ještě někdo píše dopisy rukou? 
Že by dcera pana režiséra neměla psací stroj nebo na něm 
neuměla psát? Ruka byla vypsaná, tahy energické, ale řád-
ky šplhaly hned vzhůru, hned zase padaly dolů, písmenka 
z nich vyskakovala a jiná se zase k sobě tísnila jako vypla-
šená kuřátka. Grafolog by si smlsnul.

Zvedl sluchátko, ale vzápětí je položil a vyběhl z kanceláře. 
„Bohunko, lásko, můžeš pro mě něco udělat?“

„Jedině pod slibem manželství,“ odpověděla Bohunka, ani 
se nezačervenala.

„Toužím snad po něčem jiném?“ rozčílil se naoko Hejna. 
„Ale nejdřív mi prosím tě vytoč tohle číslo, měla by se ozvat 
ženská.“

„A co když to bude žárlivý manžílek?“ dotazovala se sou-
citně Bohunka.

„Z čeho mě podezíráš, ó lásko?“ zaúpěl Hejna hlasem 
ochotníka z Kotěhůlek. „V každém případě je to omyl,“ dodal 
vážně.

„Zjistit, zda je hnízdečko lásky volné. Provedu!“

Byla to skvěle sehraná dvojka: rozvedená Bohunka a o pár 
let starší svobodný Hejna. Moc kolegů se už mnohokrát vsa-
dilo, že letos spadne klec. Nespadla. Zapili prohranou sáz-
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ku a příští rok se vsadili znovu. A přitom nikdo nevěděl, 
zda to věčné pošťuchování je opravdu jen nevinné škádle-
ní nebo chytrá clona. „Hoďte si korunou, já nejsem jasno-
videc,“ odbýval Kunc zvědavce, ale sám by rád věděl, jak je 
to doopravdy. Ovšem z docela jiných důvodů než prohraná 
sázka. Pokud by stále platily ty nesmyslné předpisy, přišlo by 
jeho oddělení o skvělou sekretářku. Takže, dokud se úředně 
nevezmou, nevidím, neslyším.

Bohunka vytočila číslo a sluchátko zašvitořilo: „Daňové 
poradenství, u telefonu Vacková.“

„Promiňte, já volám...,“ Bohunka se dramaticky odmlčela, 
„je to číslo...“ opakovala pomalu číslo, jen poslední dvojku 
zaměnila za trojku.

„Ne, tady je...,“ sluchátko opakovalo o něco méně švitořivě 
správné číslo a přijalo překotné Bohunčiny omluvy.

„Bohunko, jsi anděl 007!“ jásal Hejna.
„A co ten slib?“ domáhala se Bohunka.
„S tebou na věčné časy a nikdy jinak,“ udeřil se Hejna pra-

vicí do místa, kde podle všeobecného mínění mělo být srdce, 
a pak už bylo slyšet, jak bere schody po dvou.

„Bohunko, spojte mě s agenturou TOM,“ ozvalo se z inter-
komu a Bohunka začala trpělivě vytáčet číslo. A znovu... Až 
konečně: „Ředitel Houska je na služební cestě ve Zlíně, vrátí 
se zítra odpoledne, chcete mluvit se sekretářkou?“

„Ne, ať mi pan ředitel zavolá, hned jak se vrátí.“
Bohunka promptně vyřídila příkaz a Kunc před ni položil 

lístek s telefonním číslem. „Kdyby něco, jsem tady, asi tak do 
tří. Hejna vám nechal číslo?“

„Jistě, jenom neříkal, kdy se vrátí.“
„Tak to jsme na tom stejně,“ vzdychl Kunc a vyšel do čer-

vencového vedra.
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VIII.

Stojací hodiny, jediná věc, kterou si Alena Bauerová odvezla 
z domku svých rodičů, když krátce po matčině smrti zemřel 
i otec, odbily první čtvrt druhé hodiny po poledni. Co pama-
tuje, o prázdninách je Patrik každé ráno s dědečkem nata-
hoval a připadal si jako pán času, který však utíkal rych-
leji, než by si Patrik přál. Hubený městský kluk se dlouho 
neuměl skamarádit s venkovskými pořízky, kteří mu nevy-
bíravě dávali najevo, že je blbej Pražák. Utěšoval se tím, že 
nikdo z nich – to věděl od babičky – nemá doma takové 
hodiny, protože ničí dědeček nebyl pan řídící. A i kdyby je 
měl, určitě by je nesměl natahovat, protože nikdo nemá tak 
hodného dědečka.

„Taky bych chtěl takové hodiny,“ vzdychal Patrik pokaždé, 
když hodiny zvesela odbily čtyři čtvrti a potom vážně ozna-
movaly celou. Nejlepší to bylo v poledne, celých šestnáct úde-
rů, skoro jako nedělní zvony z venkovského kostela.

„Počkej, až umřem, budou tvoje,“ těšila ho babička.
„Ale vy neumřete,“ tvrdil Patrik s jistotou dítěte, neschop-

ného pochopit existenci smrti. Jistě, mnohokrát viděl ven-
kovské pohřby. V čele průvodu ministrant s křížkem, za ním 
kněz v podivném oblečení skoro jako králové z pohádko-
vých knížek, rakev v dlouhém černém voze, jednou dokon-
ce v kočáře se stříbrným kováním, který táhli koně s vysoký-
mi chocholy... Za rakví plačící pozůstalí, hasiči v parádních 
uniformách, někdy i myslivci, a nade vším se nesl smuteč-
ní pochod, dlouhý, pomalý, jako by chtěl oddálit chvíli, kdy 
rakev nenávratně zmizí v čerstvě vykopaném hrobu.

Ale to všechno se týkalo jiných, cizích, dítě si neumělo 
představit, že by jednou takový vůz odvezl babičku a dědeč-
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ka. Ale stalo se. Podvakrát za necelý půlrok klesala rakev do 
stejného hrobu, podvakrát zaplnili hřbitov bývalí žáci, teď 
už dospělí, s vlastními dětmi, aby vyprovodili svou paní uči-
telku a svého pana řídícího. A tehdy si Patrik uvědomil, že to 
babiččino až je právě teď.

Matka postavila hodiny do obýváku, ale Patrikovi se zdálo, 
že tam nepatří. Že se mezi sektorovým nábytkem cítí jako 
venkovan ve svátečních, ale dávno z módy vyšlých šatech, 
uprostřed lidí, kteří svou módní uniformitu nosí s nadřa-
zenou samozřejmostí obyvatel hlavního města. A navíc mu 
stále připomínaly, že dědeček a babička už nejsou. I když do 
jejich domku mohl jezdit, teta ho má ráda, ale věděl, že by 
se tam teď cítil cize, nepatřičně, jako ty bicí hodiny v rohu 
panelákového pokoje.

Na nic z toho teď Patrik nemyslel. Ležel na gauči a upřeně 
zíral na strop, jako by se na něm – té velkoplošné obrazov-
ce – měla objevit rada.

Ale strop zůstával bílý, neúčastný, a Patrik zavrhoval jedno 
řešení za druhým, aby se znovu vrátil k tomu prvnímu: měl 
by všechno přiznat matce. Jenže teď? Když se sotva drží? 
Jak by jí bylo, kdyby jí řekl, že neodjíždí dnes večer, ale zítra 
ráno, protože mu Mísa slíbil klíče jako už několikrát (vždy se 
spikleneckým úsměvem – taky jsem byl mladý – a nezbyt-
ným dodatkem – ale starý se ještě necítím), aby mohl ješ-
tě před tím dlouhým odloučením být s Martinou? Všechno 
už zařídil, vypočítal, v kolik musí zavolat jako z Německa, 
že dobře dojel, s tátou máma nebude chtít mluvit, a kdyby 
náhodou, řekne, že šel něco zařizovat... Ale co když ho mat-
ka bude chtít doprovodit? Jak jí to rozmluví, a když neroz-
mluví, co potom?
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Popadl ho bezmocný vztek. Na Mísu, že umřel tak nevhod 
(jako by si člověk mohl vybrat hodinu své smrti), na sebe, že 
nedokáže matce říct pravdu a vymlouvá se na její situaci... 
ale co kdyby to byla opravdu ta poslední kapka – fakt, že ji 
vlastní syn obelhává, že víc důvěřuje cizímu... Ale Mísa pře-
ce pro ni nebyl cizí...

Luděk! bleskl mu najednou spásný nápad. Luděk taky jede 
ráno, může u něho přespat, babičce něco namluví, a třeba si 
Patrika ani nevšimne, je nahluchlá a chodí brzo spát...

Vstal a šel do kuchyně. „Mami, ještě pořád to můžu zru-
šit.“

„Ne!“ obrátila se od dřezu s nádobím. „Proto, že já mám 
zkažený život, nebudeš si ty kazit poslední prázdniny.“

Patrik sklopil hlavu, aby zakryl radost v očích. „Co mám 
říct tátovi? Vždycky se na tebe ptá...“

„Nic. Že mám nové auto. Hondu,“ řekla s hořkým důra-
zem.

„On stejně nerozezná hondu od tráboše,“ pokusil se zažer-
tovat Patrik. „Jo, mami, já bych ještě zajel za Luďkem, je tady 
sám, dali bychom si pár setů...“

Přikývla. „Vrať se včas k večeři, odvezu tě na nádraží.“
V duchu s tím počítal. „Mami, víš jak nesnáším loučení. 

Hodím si teď kufry do úschovny a pojedu autobusem a met-
rem, máš toho za dnešek dost...“

Trochu se pousmála nad posledním šálkem od kávy. Tuši-
la, že je v tom děvče, ale nechtěla vyzvídat. Patrik je dospě-
lý, až bude chtít, řekne jí to sám. A kde jsou dva, nemá být 
třetí.

„Tak dobře. Připravím ti něco na cestu.“
Vběhl do předsíně. Na kovové, zdobně tepané liště se tře-

mi háčky – Patrikův dárek k minulým Vánocům – měly 
viset klíčky od auta. Nevisely. Jen rezervní klíče od bytu 
a od sklepa.

„Mami, kde jsou klíčky od auta?“
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„Nevisí v předsíni?“
„Ne...“
„Asi je mám v kabelce, počkej...“
V té chvíli zazvonil telefon. „Kabelka je v ložnici,“ křikla 

matka a zvedla sluchátko.
„Bauerová.“
Kabelka ležela na nočním stolku vedle Mísovy fotografie. 

Maturitní, poškleboval se jí tajně Patrik, protože podle něho 
na ní Mísa vypadal o polovinu mladší. Ale fotografie byla sta-
rá něco přes dvacet let, kdy Mísa dotočil svůj poslední film. 
Zatím poslední, nepřestával zdůrazňovat.

Patrik otevřel kabelku a strnul. Vedle klíčů od bytu a klíč-
ků od auta – Mísovy klíče.

„Moment,“ slyšel matčin hlas z obýváku, „Patriku... volá 
ten kapitán z kriminálky, přijede sem, co kdyby chtěl s tebou 
mluvit?“

„Proč? Všechno jsem jim už řekl...“
„Raději se zeptám...“ Zeptala, chvíli poslouchala a  pak 

zavěsila. „Chce mluvit jen se mnou.“
Za matkou zabouchly dveře od koupelny a  Patrik jako 

zhypnotizovaný zíral na známý svazek klíčů. Snažil se vyba-
vit si tu scénu v kanceláři kriminalistů: na stole šaty, náprs-
ní taška, pero, klíče, pak to nějaká ženská odnesla a přines-
la zabalené... Patrik se rozhlédl: na skříni visel pomačkaný 
Mísův oblek, na druhém nočním stolku, „Mísově stolku“ – 
přespával tu o víkendech – náprsní taška a pero.

„Máš je?“ volala matka už z obýváku.
„Mám...“ Patrik vzal klíčky od auta a Mísovy zastrčil opatr-

ně do kapsy, aby necinkaly. „Tak v sedm, čau...“ Přešel rychle 
obývák, v předsíni vklouzl do sandálů a vyběhl z bytu.

Vyjel z řídké řady parkujících vozů, pozorně se rozhlédl na 
křižovatce s hlavní třídou a zabočil k Bulovce.



42

IX.

Sídlištní ulici tvořily dvě jednolité stěny z šedivých, na výš-
ku postavených krabic, které rozlišovaly jen tabulky s čísly. 
Deset po každé straně. Ulice byla krátká a slepá, ale dost 
široká, aby po obou stranách vozovky mohla parkovat auta 
čelem k chodníku a ještě se, při troše opatrnosti, dokázala 
předjíždět nebo míjet.

Kunc zaparkoval před číslem 12, stiskl jmenovku BAU
EROVI a dveře zavrčely, aniž se kdo ozval. Vstoupil do domu 
a prošel chodbou ke schránkám, zapomněl se totiž zeptat na 
patro. Na schránce Bauerových byla černým fixem nama-
lovaná pětka. Došel k výtahu a za okamžik už tiskl zvonek 
u čerstvě nalakovaných dveří.

Otevřely se dřív, než dozněla zvonkohra. Skoro jako by ho 
za nimi čekala. Dobrý den, chtěl pozdravit, ale připadlo mu 
to nepatřičné, tak se jen mlčky uklonil.

„Pojďte dál,“ ukázala na dveře otevřeného pokoje a pak na 
křeslo u nízkého podlouhlého stolu. „Prosím.“

Usedl – podle zvyku zády k oknu, aby jí viděl do tváře. Byla 
klidná, ale jako by za těch pár hodin zestárla o celý věk.

„Paní Bauerová, nemám dobré zprávy...“
V koutcích sevřených úst jí slabě zacukalo. „Jaké dobré 

zprávy byste mohl mít?“
Ovšem, jaké dobré zprávy se dají čekat od člověka z oddě-

lení vražd. „Máme už pitevní nález,“ odmlčel se, jako by se 
mu nechtělo vypálit na ni krutou skutečnost. Nezeptala se, 
vyčkávala. „Pitva prokázala, že příčinou smrti byl infarkt 
myokardu, ale... bylo zjištěno také cizí zavinění.“

„Cizí zavinění?“ opakovala jako ozvěna. „Co to zname-
ná?“
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„Že...,“ hledal Kunc vhodné vysvětlení, ale nakonec – pod-
vědomě – ocitoval Jansu: „Že mu k tomu infarktu někdo 
pomohl.“

„Pomohl?“ opakovala jako ozvěna. „Jak pomohl?“
„Nechci vás zbytečně rozrušovat podrobnostmi,“ vykru-

coval se Kunc, „šetření se teprve rozbíhá...“
„Chci vědět všechno,“ přerušila ho ostře, „mám na to prá-

vo.“
Kunc nesnášel, když na něm někdo něco urputně vymá-

hal. Mohl by jí říci, že nemá žádné právo, není příbuzná ani 
manželka, ale při pohledu na ženu, napjatou až ke křeči, 
uznal, že aspoň morální má... Ale unese to?

„Pachatel nebo pachatelé,“ schoval se za úřední jazyk pro-
tokolu, „napadli pana Mísu a úderem do hlavy mu způsobi-
li bezvědomí, z něhož se neprobral. Infarkt myokardu byl 
tedy s  největší pravděpodobností vyvolán traumatickým 
šokem.“

Ke svému úžasu viděl Kunc na ženině tváři výraz úlevy.
„Aspoň to se mu splnilo: umřít a nebýt při tom. Nebál se 

smrti,“ podívala se na Kunce, jako by chtěla hájit mrtvého 
muže, „říkal, že to je jediná jistota, kterou člověk má, protože 
mladej může, starej musí. Ale on přece nemusel!“

„Ne,“ řekl tiše Kunc, „to opravdu nemusel.“
Zřejmě to „opravdu“ neslyšela. Anebo nevnímala. Její 

bolest hledala viníka a paradoxně ho našla v oběti. „Koli-
krát jsem ho prosila, aby nechodil tak pozdě večer přes park, 
na taxíka přece měl, nebo bych ho odvezla...“

Kunc zpozorněl. „Paní Bauerová, můžete mi to upřesnit?“ 
Nechápala, co je tu k upřesňování. „Řekla jste, že jste pro-
sila pana Mísu, aby nechodil pozdě večer přes park, je to 
tak?“ Přikývla. „Ale on nezemřel v parku, v parku byl pou-
ze nalezen.“

Snad minutu, snad půl, ale zdálo se to být nekonečné, se 
snažila pochopit nepochopitelné, nemožné, absurdní...
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„A kde tedy...,“ hlas se jí smykl o hrůzu, kterou přesto chtě-
la znát, pojmenovat...

„Zatím nevíme. Ale podle nezvratných důkazů v nějaké 
místnosti: v bytě, ve sklepě, v garáži... na saku a ve vlasech 
byly nalezeny stopy omítky.“

Vyskočila z křesla, vpadla do ložnice a vzápětí se vrátila 
s pomačkaným světlým sakem. „Nic na něm není, to bych si 
všimla...“ Jako by ji urazilo, že někdo zpochybňuje její péči 
o muže, kterému pere prádlo, žehlí košile a kartáčuje šaty.

„Není,“ přisvědčil Kunc. „Stopy sejmuli technici, teď je 
zkoumají v laboratoři.“

Mlčela, ale bylo to vzdorné mlčení. Nevěří. Nebo nechce 
věřit. Nebo jí to ještě nedochází – zatím.

„Paní Bauerová, kdy jste viděla svého snoubence napo-
sled?“ Chtěl se zeptat – živého – ale spolkl to. Proč jí připo-
mínat onu zlou minutu na patologii.

„V úterý. V  úterý v  poledne, přivezl oznámení.“ Přešla 
k sekretáři a vyndala ze zásuvky ono posvatební oznámení, 
jediné, které si nechala. „Vráťa nesnášel publicitu, chtěli jsme 
je poslat až po obřadu, nejbližším přátelům.“

Režisér, a nesnáší publicitu... i když... tady nešlo o film 
a někteří umělci si chrání soukromí.

Kunc nikdy nepatřil k filmovým fanouškům. Ve čtrnác-
ti patnácti bylo pro něho – jako pro většinu puberťáků – 
důležitější kino než film, protože kino znamenalo dvě hodi-
ny nesmělých i odvážných dotyků v přítmí sálu, v zadní lóži, 
koupené z ušetřeného kapesného nebo vymámené pod nej-
různějšími záminkami na rodičích a prarodičích. I když – 
jeho pubertu zasáhla slavná filmová vlna šedesátých let: 
Lásky jedné plavovlásky, Starci na chmelu, Černý Petr, 
Konkurs... Kultovní filmy, které nevidět znamenalo znemož-
nit se. Odsouzení bez soudu, jediný film, který si mohl spojit 
s Mísou, a to ještě díky zarámovanému plakátu v jeho bytě, 
neznal. V té době měl jiné starosti. Byl ženatý, zařizovali si 
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byt, čekali druhé dítě. Za svobodna občas zašli do kina, poz-
ději se utěšovali, že každý film bude stejně jednou v televizi. 
Odsouzení nebyli, a nebýt tohoto případu, Kunc by se o nich 
asi nikdy nedozvěděl.

„Pak už jste ho neviděla? Ani vám nevolal?“
„Volal ve středu v půl osmé, přál mi hezký den, jako každé 

ráno. Ale nechápu...“
„Potřebujeme vědět, s kým mluvil, s kým se setkal, kdo 

ho viděl naposled živého,“ teď už se tomu slovu nemohl 
vyhnout, „tedy kromě útočníka nebo útočníků, mezi – řek-
něme – devatenáctou hodinou a půlnocí.“

„Devatenáctou a půlnocí?“ opakovala udiveně, aby se ujis-
tila, že se nepřeslechla.

„Ano,“ přisvědčil Kunc. „Patolog odhaduje dobu smrti na 
čas mezi jednadvacátou hodinou a půlnocí.“

Vytřeštila oči, jako by viděla ducha. „To je snad vtip...“
„Paní Bauerová,“ Kunc se snažil zvládnout vzrůstající 

podrážděnost, „nemyslím, že právě teď je vhodná doba na 
vtipy.“

Přejela ho pohledem kantorky, které žáček tvrdí, že mu 
někdo schválně podstrčil taháka. „To je naprosto vyloučeno, 
váš patolog se musel zmýlit.“

„Doktor Jansa se ještě nikdy nezmýlil,“ urazil se Kunc za 
patologa. „A už vůbec ne v odhadech času.“

„Ale včera byla středa!“ Vykřikla jako dítě, když dospělí ne 
a ne pochopit, že tamten černý mrak je zlý kouzelník. „Včera 
byl Vráťa ve Filmovém klubu,“ pokračovala, jako když vyklá-
dá obtížnou látku nechápavému prvňáčkovi. „Mají tako-
vou společnost, říkají tomu Urnový háj, scházejí se každou 
středu od osmi do půl dvanácté. A Vráťa, co ho znám, nikdy 
nevynechal, i svatbu jsme kvůli jeho středám měli mít až 
ve čtvrtek.“

Teď zase viděl ducha Kunc. Anebo spíš slyšel. „Jste si jis-
tá, že pan Mísa šel včera večer do toho klubu?“
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„Samozřejmě. A těšil se, jak budou žasnout, až jim oznámí, 
že se zítra žení. Tedy dnes,“ uvědomila si najednou surovou 
skutečnost a vší silou se snažila potlačit hrozící pláč. „Zeptej-
te se jich,“ stačila ještě dodat a pak se jí zlomil hlas.

Kunc vyndal tužku a otevřel blok. „Koho, paní Bauero-
vá?“

Nevěděla. Ano, občas se o nich zmínil, možná i někoho 
jmenoval, nepamatuje si to. Ne, ve Filmovém klubu s ním 
nikdy nebyla, jen občas se zastavili v kavárně, Vráťa nebyl 
rád, když ho lidé okukovali... Kunc si to dovedl živě předsta-
vit: ženy středních let se pohoršeně ušklebovaly, jejich muži 
znalecky oceňovali a záviděli. „Samozřejmě, že měl nepřá-
tele. Nenáviděli ho ti, kteří se namočili v osmašedesátém, 
nesměli točit a teď už je nikdo nechce. Nemohli překousnout, 
že Vráťa bude točit film podle vlastního scénáře.“

„Kdo konkrétně?“
„Celá ta parta, ten... Urnový háj.“
„A proč tam chodil?“ žasl upřímně Kunc. „Lidé se přece 

scházejí s přáteli...“
„Rád provokoval,“ řekla s neskrývanou hrdostí.
Něco tu nehrálo. Buď ji Mísa balamutil, aby si dodal na 

zajímavosti, a ona to teď po něm papouškuje, anebo vědomě 
lže. V nejlepším případě neříká celou pravdu.

„Paní Bauerová, myslím, že si budeme muset ještě mnoho 
věcí vysvětlit. A pokud nejste unavená, byl bych rád, kdyby 
to mohlo být ještě dnes.“

Souhlasila, vlastně se jen trpně podvolila. Jako by už nezá-
leželo na tom, kolik toho všeho bude muset ještě unést. Stav 
totálního vyčerpání se podobal anestezii.

Pak se vzchopila. „Mohu vám nabídnout kávu? Nebo čaj?“
„Kávu,“ přijal vděčně Kunc. „A nějakou vodu, jestli můžu 

prosit, studenou. A mohu si zavolat?“
„Jistě.“ Odešla do kuchyně a Kunc vytáčel číslo, na které 

před hodinou poslal Hejnu. Ozval se hluboký mužský hlas. 


