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SVATBA BEZ PRIBUZENSTVA






I.

Casné rano toho dne bylo piresné takové, jak éervencové rano
maé byt. Obloha vyzehlena4, slunce jesté nevysrklo noéni rosu
a trava voné€la létem.

S prvnim tderem zvonu nedalekého kostela vysel z ma-
lostranského domu, ktery snad pamatoval jesté boj Svédi se
studenty na Karlové most€, stary pan. Pfesn€ji — byl vlacen
¢imsi, co se jen pti znac¢né davce fantazie podobalo psovia co
stary pan nazyval specidlnim ochrancem osamélych muzi,
zvlasté pak vdovcet s vlastnim 1 + 1 zn. KAMPA.

,No tak, Certe, nedélej, Ze pospicha$ do kostela, éerty tam
nepoustéji,“ domlouval psovi, zatimco druhou rukou zapasil
s dubovymi dveimi.

»~Nemeél jste ho tak pokftit, pane tcetni,” ozval se za nim
div¢i hlas. ,Takhle se nedostane do nebe.”

»,Co by si tam beze mé pocal, Sonicko? Certe, nech4s
toho!“

Cert se s radostnym mavanim ocasem, vhodnym spise
k umetani tenisovych kurtd, sapal po divéiné kabelce pro
kazdodenni mlsek. Soria mu hodila par piskotti. ,,Promin,
Certe, musim letét, véera jsem prisla pozdé o t#i minuty,
pane tcetni, a kdybyste slySel tu megeru $éfku. Ja tu briga-
du nepieziju.”

,Clovék ani sadm nevi, co viechno prezije,” Fekl stary pan,
ale to uz div¢ina sukné zavlala kolem rohu posledniho domu
a klapot podpatkii ztisila piscita cesticka Kampy. ,,Bud’ rad,
Ze jsi pes.”

Vykrodili stejnou cestou jako kazdy den, na konec ulice,
kde stary pan odepinal psovi voditko, aby se probéhl, nez
pujdou krmit na nébrezi kaceny.
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V té chvili je dostihla vydésena Sonicka.

»Pane ucetni, tam lezi néjaky chlap...,“ ukazovala kamsi
za sebe.

»Nékdo vyspava opicku,“ hadal stary pan.

»,Ne, on — on lezi néjak divné...“

LezZel divné a byl mrtvy. ,,Utikej volat na policii.”

,NemiiZete vy? Séfka mé zabije!“

»Neékdo tu musi ziistat, nez ptijedou.”

Sona se otrasla pfi pomysleni, Ze by méla zlistat sama
s mrtvolou, a rozbéhla se na namésti k automatu.

Jen aby ten previt fungoval... Ze mé nenapadlo, aby zavola-
la z podniku, peskoval se v duchu stary pan. Tohle by ji prece
museli dovolit... Rychle zahnal myslenku, Ze Sonicka tfeba
viibec nesla volat. A nikde Ziva duse, jako naschval, jenom
ten... ta mrtva duse.

Stary pan se zahledél k Gsti jediné ulice, kudy mohl piijet
policejni viiz, spi$ proto, aby se nemusel divat na mrtvého.
Cert se tiskl k jeho noze a ti$e kitucel. A vyli, vyli divnou véc,
Ze je nablizku umrlec..., vynorily se starému panovi verse ze
$kolnich ¢asti. Uz taky blbnu, pokaral se a pripnul Certovi
voditko — pro jistotu. Minuty se nekoneéné vlekly.

Viz (jak to, Ze civilni, sem je vjezd zakézan?) prudce
zastavil, aZz od kol vylétly sprsky pisku. Dva muzi vybéhli
k lezicimu télu. V televizi taky jezdi detektivové v obycej-
nych autech, uklidnil se stary pan. Cert to vycitil a prestal
knucet.

Starsi z téch dvou muzii se opatrné dotkl ruky, jaksi nepa-
triéné vyénivajici z rukavu svétlého saka.

»Tak to nebyl for. Zavolej vyjezdovku,” ekl mlad§imu
a zamirtil ke starému panovi. ,Kapitan Kunc. Vy jste ten pan
ucetni?

»Byvaly, pane kapitane, dnes uz jen diichodce. Josef Vac-
lavik.”

Kapitan to vzal mlcky na védomi. ,\Vy jste nasel mrtvolu?“
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»,Ne, to Sonic¢ka. Ja ji poslal volat.“

Kapitanovi zacukalo v koutcich. Na Kampé lezi mrtvej
chlap. Hlida ho pan ticetni. Cvak. Ani se nestacil zeptat, kdo
vol4, dokonce ho napadlo, ze néjaky vtipalek, ale ten hlas byl
tak vydéseny... ackoli, sehrat se d4 v§echno.

Kvileni policejni sirény vratilo Kunce do pritomnosti.
Z vozl vyskakovali technici, fotograf ovéSeny aparaty jako
vano¢ni stromecek, a nakonec se blyskla ples kulatého muzi-
ka s charakteristickym kufiikem — poznavacim znakem dok-
torské profese.

,Vem si to na povel,” zavolal kapitan na mladsiho kolegu.

»~Hlavné to rychle ohrad'te.”

V nékolika minutach vyrostly na travniku stojanky a cer-
venobily pas vytvoril zakdzané Gzemi s mrtvolou uprostied.
Byl nejvyssi ¢as. Prichazeli pejskati na obvyklou prochazku,
zastavovali se tu nahodni chodeti, lidé z okolnich domd, které
zirejmé vzbudila siréna nebo vidéli z oken majacky na stie-
chach policejnich vozi. I uz nékolikrat plnoleti muzi odlozi-
li svlij kazdodenni béh za udrZeni nejlepsich let na pozdéjsi
dobu. Ne Ze by néco podobného nevidali denné v televizi, ale
ted byli pfi tom a v hospodé bude o ¢em vypravét.

»Tak jak to bylo, pane Vaclaviku?“ pokrac¢oval Kunc v pre-
ruseném rozhovoru.

,Z domu jsme vysli v $est, piesné v est, Cert mi neodpusti
ani minutu. Za chvili nas dobé€hla Sonicka...

,»To je kdo?“

»Studentka, prvnim rokem na filozofii, ted’ o prazdninach
déla brigadu v bistru na rohu Mostecké. Moc hodné dévce,
kdyz jsem na jaie mél chiipku, chodila mi cely tyden s Cer-
tem — a on jen tak s nékym nejde...”

Taky méritko, pomyslel si Kunc. ,,A dal?“

,Hodila Certovi par pigkott, jindy mu je dava p&kné po
jednom, ale dneska pospichala, ma ptisnou vedouci. My jsme
pak §li s Certem na Kampu a najednou bézi Soni¢ka zpatky,
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cela vydésenad, Ze tam — teda tady — lezi néjaky chlap, abych
Sel s ni. Hned jsem poznal, Ze je mrtvy.”

»Jak? Vy jste s nim hybal?“

»T0 jsem nemusel. Ja byl, pane kapitane, ve ¢tytiactyti-
catém v Reichu a po kazdém bombardovani jsme vytaho-
vali z trosek mrtvoly. J4 pozndm mrtvého na prvni pohled.
Tak jsem Fekl Sonicce, aby vas zavolala, Ze to tady s Certem
ohlidame. Oni jsou lidi vSelijaky, n€ktefi se nestydéji okrast
i mrtvého, a taky aby se neporusily stopy.”

Televizni osvéta... Vlastné, pro¢ ne. Jenze kolik divaka by
se zachovalo tak rozumné...

,Pane Gcetni, vyhodila mé!“ Soni¢ka méla slzy na krajicku,
kde ted seZene brigadu, uz pied koncem $kolniho roku se
néco nabéhala...

»A Teklas ji, proc¢ ses opozdila?“

»Jo. A vite, co ona? Prej: ,Véera jsi zapomnéla zavtit okno,
dneska jsi nasla mrtvolu a zitra potkas ufony. U mne kon-
I8!

,Tak to vidite, pane kapitane,” rozhoi¢il se stary pan. ,,Clo-
vek se zachova jako fadny ob¢an a ma z toho jen skodu.“

»No, kdyz chvilku pockate, sle¢no,” usmal se Kunc, ,,mohli
bychom to pani vedouci vysvétlit spolu. A ted mé, prosim,
omluvte.”

Sonicka se rozzarila. ,,Pani, ta bude zirat...”

Fotograf udélal posledni snimek, doktor balil kuftik a oti-
ral si zpocenou ples. ,Lidi by neméli umirat v takovymhle
vedru. Aspori ne venku.”

»UZ vi§ jak?“

slentokrat si to netroufaAm odhadnout, budes muset poc¢kat
na pitvu. M4s kliku, miiZzu se do toho pustit hned.”

»Co infarkt?“ zkousel Kunc vytahnout z doktora aspon
néco.
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»,Narok by na néj mél. V tomhle pocasi kapou o hodné
mladsi. Ale néco se mi nezda...

Kunc zpozornél. Kdykoli se jejich doktorovi néco nezdalo,
vylezla z toho paradni vrazda. ,,A co?

»T0, jak leZel. Spis jako by se skulil, nez svalil, teda, pokud
s nim nikdo nehejbal... A taky ta boule na temeni hlavy,
i kdyz ta nemusi se smrti souviset. No nic, jdu do §iti a uvi-
dime.” Doktor se naméahavé vsoukal na zadni sedadlo a viiz
se s F'evem rozjel.

»Tak co mas?“ obratil se Kunc na mladsiho kolegu, nadpo-
rucika Hejnu.

»Doklady, kli¢e, penéZenka, p€kné nadita, takze o loupez
asi neslo, i kdyz...

Kunc sahl po penézence z boxové kiiZe a probiral se pfi-
hradkami. V prvni zacinkaly mince, v dalSich byly srovnané
bankovky, dohromady 950 K¢. Kdo chodi ¢asné rano na pro-
chazku s tolika penézi? V posledni piihradce byla fotografie
tmavovlasé Zeny. ,Vid€ls?“

»,Ukaz,“ natahl se Hejna po fotografii. Uznale zamrucel.
»Doufam, Ze se s ni v rdmci vySetfovani seznamim.”

»,Nevédeél jsem, ze trpis na starsi ro¢niky...”

»Zralé hrusky — nejsladsi hrusky,“ zubil se Hejna.

Kunc se znovu podival na datum narozeni mrtvého. , Ziej-
mé jeho dcera.” Hejna porovnal tvar na fotografii s tvari mrt-
vého. ,Po ném teda urcité neni.”

Opodal zastavilo ¢erné auto. ,Mizem?“

Kunc piikyvl. ,Doktor uz ¢eka, tak sebou hodte. Dva
porizkové nalozili mrtvé télo na nositka, ptikryli plachtou
a obratné vsunuli do vozu. Jako chleba do pece, napadlo
ponékud nepattiéné Kunce. ,,Omrkni to u néj v byté,” rekl
Hejnovi, ,,ja musim jesté néco zaridit.“ Hejna kyvl a vyrazil
smérem k Ujezdu.
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Kapitan galantné otevtel dvirka vozu a Sonia vhupla na ptred-
ni sedadlo. ,,Poprvé se vezu v policejnim aut€, to je bozi...”
Kunc se zasmal. ,Tak tohle nam jesté nikdo z nasich pasazé-
ri nefekl.”

»Ja ale nejsem pachatel,” ohradila se Sona. ,Ani podezie-
14. NemiiZete zapnout sirénu?“

Co by jeden pro pékné dévce neudélal... Siréna zavyla,
majacek svitil a Sona si blazené predstavovala, jak to kapi-
tan té megere vytmavi. Sympaték...

Propletli se mezi pulty bistra, kde domorodci chvatné
polykali snidani a turisté se domlouvali s personalem hlav-
né rukama. V zadnim rohu na jinak dost nenapadnych dve-
fich varoval napis — NEZAMESTNANYM VSTUP ZAKA-
ZAN. A pod nim drobnéjsimi pismeny Kanceld.

Byl to spis tésny kamrlik s vétracim okénkem misto okna,
stény obloZené policemi s fadami $anont. Od papirti na psa-
cim stole zvedla hlavu Zena, které uz nejméné deset let bylo
devétatticet. Upravend, elegantné oblecend, jen mejkapem
mohla vic Setrit.

_Rekla jsem ti snad jasné, ze u mé kondis,“ oborila se na
Soru. ,,A vy,“ pfejela Kunce pichlavyma ocima, ,jestli jste
se priSel za ni ptimlouvat, zbyte¢né plytvate casem. Svym
imym.“

Rofték, odhadl ji Kunc. Vytahl priikaz a ptidrzel jej Zené
tésné pred nosem. ,Kapitadn Kunc, kriminalni policie.“ Tvar
pod mejkapem viditeln€ zbledla. ,,Slecna Hakova,* pokra-
¢oval Kunc trednim ténem, ,,oznamila policii nilez obéti
zavazného trestného ¢inu. Zachovala se jako spravna obcan-
ka a ja predpokladam, Ze je to pro vas dostatecna omluva
pozdniho ptichodu.”

»,Ale samoziejmé, pane kapitane,“ proménil se rotak
v pucfleka, ,,on byl opravdu nékdo zavrazdénej?“

Kapitan pieel otazku vyznamnym mléenim. Zena cha-
pavé kyvla — sluzebni tajemstvi... ,Dale vas zddam, abyste
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dnes uvolnila sle¢nu Hikovou na dobu nutnou k dalsimu
vySetfovani.”

»Jisté, pane kapitane, na jak dlouho budete potiebovat,”
div se nerozplynula samou ochotou. ,,Dnes méla mit ranni,
no, néjak to zvladneme...“ sdhla do skiinky pro plast, aby bylo
jasné, Ze to ptijde zvladat ona osobné. ,Sonicko, jestli chces
prijit zitra na odpoledni, kdyz té ¢eka tak naro¢ny den...“

Vyzvidas, ale blb€, usklibla se v duchu Sona. ,,Ale ne, pani
$éfova, ja v 1ét€ moc rada brzo vstavam...“

,Chapu, bylo by skoda odpoledne v takovém pocasi...”

»Takze jsme domluveni,” utal Kunc ted uz zbyteény hovor.
»,Dé€kuji vam za pochopeni.”

»Na shledanou,” rekla zpévaveé Soiia a i hluchy by v tom
slysel $kodoliby jasot. A konsternované $éfka nevéticné sdé-
lila zavienym dvetim kamrliku: ,Tak ona ta holka opravdu
nelhala...”

,Teda vy jste fakt jednic¢ka,“ vyhrkla Sona, sotva vysli
z bistra. ,TAaadkhle malinka byla, cela velka séfova...”

»,Dal bych si na ni pozor. Kazdy den se vim nepodafi najit
mrtvolu. Tady mate telefon, odpoledne zavolejte a domluvi-
me se, kdy sepiSeme protokol.”

Sona nevéricné vykulila o¢i. ,,To jako Ze mé ted nepotie-
bujete? Pani! Vyhazov se nekon4, celej den placena flakar-
na — a pak Ze kazdy dobry skutek musi byt po zasluze potres-
tan.”

IT.

Prazdninova Praha jsou vlastné dvé mésta. Zatimco v centru
se davy hlucicich turisti prelévaji od orloje ke Karlovu mos-
tu, berou Gtokem Hradc¢any i staroprazské hosptidky, pro-
pasirovavaji se malostranskymi ulickami, Splhaji na Petfin
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a v babylonii jazykl jen vzacné zazni ¢estina, predmésti pii-
pominaji ospalé malomésto. Kdo mohl, vymeénil rozpalenou
dlazbu za zeleni zahradek ¢i chalup a chat, déti se rozprchly
do tabor1, k babi¢kam na venkov nebo s rodic¢i k mori a més-
to — zd4 se — patii dichodkynim, které vyrazeji s koleckovy-

Vv

mi ta§kami do trznic a nejriznéjsich marketd, kde je vSech-
ale dtichodcovské jizdné je za polovic, od sedmdesati zdar-
ma a ¢as uz pro né davno nejsou penize. Ulice odpocivaji po
silenstvi prvniho prazdninového vikendu.

Velk4 rucicka radni¢nich hodin se liné posouvala od piili
k celé, jako by se ji nechtélo v zac¢inajicim vedru $plhat do
kopce. Na poloprazdné parkovisté vjela nablyskana honda;
par skodovek a letity zigul vypadaly razem jako chudi pii-
buzni. Ridi¢ se znechucené podival na palubni desku: 7:34.
~Rikal jsem, Ze jedeme brzo, ted se tu budeme pafit.*

,Clovék ma vzdycky poéitat s né&jakym nepredvidanym
zdrZenim,” pronesla Zena na zadnim sedadle, ktera si aka-
demickou ¢tvrthodinku obvykle protahla na dvojnasobek.
Kromé rautti, na néz se ji podarilo dostat. Ze $védskych sto-
1 mizi nejdiiv chlebicky s kavidrem.

»~Jdeme ven?“ zeptal se Fidic.

»Pockame v auté, musi tu byt kazdou chvili,“ rozhodla dru-
h4 Zena.

»Tak to ja vylezu,” ozvalo se zezadu, ,ja si musim zapalit.
Tak nervozni jsem nebyla ani na vlastni svatbé.”

Nikdo neodpovédél. Cerstvé promovany inZenyr Patrik
Bauer pocital, kolik otravnych hodin musi jesté piezit do
odjezdu rychliku Praha—Mnichov, odkud vyrazi na posled-
ni, tvrd€ zaslouzené prazdniny. Jeho matka, Alena Bauerova,
zahanéla neodbytné vzpominky na svou prvni svatbu. Ona
v bilém, venkovsky kostel nabity k prasknuti: Sle¢na ucitelka
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si bere doktora z Prahy! Mimodé€k se usmala: Petr prisel taky
na posledni chvili, vracel se pro kytku. Matka se zlobila: Bilé
riize nosi nestésti... To ptislo az po letech, vlastné ¢ekalo od
prvnich let manzelstvi, az Patrik doroste.

»Sedite tu jako v krematoriu...“ Nevéstina svédkyneé Ire-
na, uméleckym jménem Desiré (coz je — jak tvrdi jeji byvaly
muz — zkratka Dies irae), jako fotografka byla spis priameér-
ny profik nez umélkyné, ale znala spravné lidi na potieb-
nych mistech a diky alimentdim, které vysoudila na svém
muZzi, také fotografovi, vydélavajicim vic nez slusné, si zila
celkem pohodlné.

Sahla po druhé cigaret€, ale uz si nezapalila. Z hlavni t¥i-
dy odbocoval na parkovisté stribrny mercedes. Patrik vy-
tahl klicky, zamkl dvete a vyckaval. Alena Bauerova spéchala
k mercedesu. Vystoupil z ného jediny muz.

,Kde je Vrata?“

,On tu neni?“ uzasl muz.

»MEél prijet s tebou...“ Z Zeniny vyc¢itky kticel strach.

,Volal jsem mu pied sedmou, Ze vyjizdim, ale nebral to.
Myslel jsem, Ze spal u tebe.”

Desiré se okamZzité vytasila s katastrofickym tusenim:
»Jestli se mu néco nestalo, to vedro, rozcileni... a s jeho srd-
cem...

~Prosim té, nesejckuj, potrad je jesté ¢as.“ Ze vSech matéi-
nych znamych a pritelkyii snasel Patrik Irenu nejméné. Pres-
néji — nesnasel ji viibec. ,Mami, pojd’ si sednout do auta.”

Odmitla. ,,Jedeme k Vratovi. Tomasi, prosim té, vytid to
néjak na radnici. A jestli mtzes, zavez Desiré domi.”

»,Dobi'e, budu pak v kancelati, jak se néco dozvis, zavole;.
OkamZzik, madam,” kyvl k Desiré a zmizel ve dverich rad-
nice.

»~Nemam jet s vami?“ pokousela se Desiré vyuzit prilezitost
byt u néceho tak vzrusujictho. Ale honda uz vyjizd€éla z par-
koviste.
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Zapalila si marlborku, kterou stéle jesté drzela v ruce,
a pod sirokou krempou jejiho klobouku (vlastni kreace) se
rozbéhla kalkulacka: feditel reklamni agentury, podle bou-
raku v baliku, spousta kontaktt... jako chlap by v krajnim
pripadé taky usel...

Z radni¢nich hodin se ozvalo osm temnych tdert.

III.

Ctvercovy pokoj ptisobil na prvni pohled nesourodg, ale
vnimavy navstévnik velice rychle pochopil, Ze kontrast
mezi biedermeierovskym sekretafem a moderni knihov-
nou, intarzovanou komodou a nizkou valendou, peclivé
udrzovanym perskym kobercem a sténou s fotografiemi
znamych hercii a herecek s podpisem i vénovanim je zameér-
ny. Stejné jako nenapadné Seda lista, ramujici filmovy pla-
kat, davala vyniknout ¢ernym pismentm na lehce tonova-
ném pozadi.

ODSOUZENI BEZ SOUDU

Scénaf a reZie Vratislav MISA

Sikmo k oknu s vyhledem na Vltavu stal pedanticky urov-
nany psaci stiil. Jesté ne starozitny, ale uz pamétnik, mohut-
ny, dastojny. Za takovymi stoly sedavali Giednici c. k. moc-
naistvi a v mensich méstech pak radni prvni republiky.
Nechybéla ani stylova stolni lampa se zelenym stinitkem
a registra¢nim ¢islem jakéhosi aradu. K dokonalé iluzi tu
chybé€l jen mosazny kalamar se zasobou nasadkovych per.

Utel se oviem nemiiZe ohliZet na iluze. Tak vedle kufiiko-
vého konzulu lezely ve vyrovnané fadé Stos Cistych papirt,
sloha s kopiraky, novy, jesté nepouzity pozndmkovy blok,

16



vedle tlaéitkového telefonu stolni kalendar a u dneSniho dne
poznamka ¢ernym fixem Odjezd 7.15. Ale k cemu ta honosna
kytice? Sotva se vejde do vazy... Tteba jel nékomu gratulo-
vat... V 7.15? Mohl jet nékam ven, vlakem, autobusem... Kunc
nechal zbytecnych spekulaci a zacal obracet listy kalendaie
zpét k uplynulym tydntim.

»~Teda Honzo, pojd se na néco podivat...“

Vnitini strany skiinovych dveii byly osazeny zrcadlovym
sklem, na raminkach obleky pro riizna ro¢ni obdobi i pti-
lezitosti, odvazné, ale vkusné kombinace sak a kalhot,
v postrannich oddilech vzorné vyrovnané hranoly kosil: bilé,
jednobarevné, se vzorkem, sportovni...

Kunc uznale hvizdl. , Tohle vidét Marta, mam kazdy den
na talifi, Ze na rozdil ode mne existuji na svété i poradni
chlapi.”

»Jenze tenhle uz neexistuje,” usklibl se Hejna. Kunc ho
zarazil pohledem. Nebyli tu sami. V kiesle u dveti $pico-
vala usi domovnice jako vystiizen4 ze soudnicek Frantis-
ka Némce.

Kunc ptejel prstem vrsek skiiné. Po prachu ani stopy. ,,Asi
mu tu nékdo uklizi...”

Domovnice to pochopila jako prileZitost uplatnit své zna-
losti. ,,Kdepak! Pan reZisér sii sam luxuje!” Pro jeji generaci
to byl ztejmé vrchol muzskych ctnosti. ,,Jednou za ¢tvrt roku
mu prijdou na okna a na parkety.

»A pradlo?“ zajimal se Kunc.

»,Nosi ho do pradelny, v Karmelitské,“ usklibla se. Pradel-
na v jejim podani byla néco jako hampejz. ,,Ja bych mu bej-
vala prala, i uklizela, von to byl moc slusnej ¢loveék, né jako
ty néktery umeélci, ale von prej, ,pani Vanatkova, Zijeme ve
stoleti sluzeb... Prosim vés, zddna pradelna nevypere jako
Zenska, kdyz pere svymu.”

Zacina to pradlem, koné¢i na radnici, napadl Kunce vystraz-
ny slogan starych mladenct. Ale copak by si tahle Zenska
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mohla myslet na reziséra? I kdyz... jesté ji nebude ani pade-
sét, a kdyby se trochu hodila do pucu...

»1 kdyZ...,” uslySel jakoby ozvénu vlastnich myslenek,
,posledni dobou uz pradelnu nepotieboval.“ Rekla to — téméf
pronesla — vyznamneé, ocekavajic, Ze bude zahrnuta ot4z-
kami, které jen ona mtize zodpovédét. A bude se o tom psat
v novinach a mozné za ni ptijdou i od televize, kdyz on byl
ten rezisér...

Ale neZ se kdo stacil zeptat, co tim mysli, oteviely se dve-
e a domovnice se vrhla na novou obét. ,,Pani uéitelko, tako-
vy nestésti...”

»,Kde je Vratislav?“

»,Ja nic nevim, oni mné nic netekli, ja jsem tu nezicast-
néna osoba, jako svédek, to je prej zakon,” mlela domovnice
a $atrala v kapse umolousanych Satti po kapesniku na pomy-
slné slzy. Kunc vyt4hl pritkaz a dosel k Bauerové. ,,Kapitan
Kunc z kriminalky, kolega nadporuc¢ik Hejna. A vy jste...?“

»Bauerova. Snoubenka reziséra Misy. Mij syn Patrik.”

Hejna strnul. Tak ne dceruska... No jo, pan rezisér, a urcité
v baliku. Popadl ho normalni muzsky vztek nad tou nepat-
Fiénosti. ,Pani Vanatkova,” skoro vystékl, aby si ulevil, ,uz
vas nebudeme potiebovat.”

»Ale vy jste fikali, Ze musite mit nezticastnénou osobu,”
branila domovnice sviij zivotni tkol.

»To je v poradku,” kyvl Kunc. ,Dékujeme, Ze jste nAm
vénovala svijj ¢as.”

»PTeci vim, co je m4 ob¢anska povinnost,” byla domovni-
ce najednou uvédomeéla v nadéji, Ze ji tu jesté chvili nechaji.
Ale Hejna uzji strkal do pfedsiné a zabouchl za ni vchodové
dvete. Ted uslysis kulovy, nezicastnéné osobo!

,Pani Bauerova,” zacal vahaveé Kunc, ,,musim vam bohuzel
oznamit, Ze vas... snoubenec byl dnes rano nalezen v blizkos-
ti svého bytu mrtev.”

Cekal vykiik, pla¢, mdloby, ale bylo ticho. Mrtvé ticho.
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Bauerové piesla pokoj, dotkla se desky psaciho stolu, zleh-
ka, jako se dotykame cela neboztika, a jeji pohled ulpél na
kalendafi. ,Dnes jsme se méli brat.”

Prudce se obratila. ,,Ale proc vy jste tady? Nebo to nebyl
infarkt?“

»~Musime vySettovat kazdé nahlé amrti, abychom vyloucili
piipadné cizi zavinéni,“ pokousel se ji uklidnit Kunc. ,Ceka-
me na vysledek pitvy.”

»A jak s tim souvisi prohlidka jeho bytu?“

Vyslycha nas jako kluky, které pristihla pti opisovani,
vztekal se v duchu Hejna. Pancelka.

»Pan Misa nemél u sebe nic, co by nas dovedlo k jeho rodi-
né, pribuznym... Nemohli jsme predpokladat, Ze se tu objevi
jeho... snoubenka.”

Vratila tsmések, ktery vycitila v poslednim slové. ,OvSem-
Ze ne.”

,Pani Bauerova,“ hasil Kunc hrozici vybuch, ,byla byste
ochotna identifikovat mrtvého? O jeho totoznosti sice neméa-
me pochyby, ale je to predpis.”

Ptikyvla. , Kdybyste si chtéla odtud néco vzit... musime
zatim byt zapecetit.”

,Nic tu uZ nemam.”

Kunc se obratil k Hejnovi: ,Sbal, co je tfeba, poslu pro
tebe auto.”

»~MiZzeme jet nasim,” zasahl poprvé do rozhovoru Patrik.
Kunc se vdééné usmal. ,Fajn. Zavolej Jansovi, Ze jedeme,”
kyvl na Hejnu.

»Jesté okamzik.“ Alena Bauerova pristoupila ke stolu, vyn-
dala z vazy kytici a ml¢ky, jako stroj, vysla ze dveri.

Ponura chodba patologie jako by neméla konce. Pak Kunc
zaklepal na bilé dvere, vykoukla plesati hlava, fekla ,pro-
sim“ a dvete se oteviely dokotran.
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»Nemohl bych ja?“ zeptal se Patrik.

»Ne, ja sama.”

Doktor Jansa se zastavil u stolu, kde se pod plachtou ryso-
val obrys téla. Poodhrnul cip u hlavy a Alena Bauerova se
skacela Kuncovi do naruce.

IV.

Jsou dovolené a v kancelati kriminalistd je jeden stil vol-
ny. Vyhoda Zenact s malymi détmi, pomyslel si Hejna, kdyz
zacal tridit Misovy pisemnosti. V chati¢ce u Machace, uskli-
bl se, aby se zas tak nelitoval.

K thledné srovnanym slozkadm papirt ted pribyly jesté
thledné srovnané Saty, drahé plnici pero, klice a naprsni tas-
ka. Svatebni kytice ve sklenici od znojemskych okurek, sto-
jici opodal, plisobila ponékud bizarné.

Alena Bauerova stala nad stolem jako nad rakvi. Nejhor-
$1 je snad uz za nami, zadoufal Kunc a nabidl ji zidli. ,Mival
pan Misa u sebe vétsi castky penéz?“

»Ne, jen kdyZ jsme nékam jeli.”

»Nasli jsme u né€ho skoro tisic korun... Mate pro to néjaké
vysvétleni?“

Neodpoveédéla. Divala se na plnici pero, jako by od néj
cekala odpovéd. ,, Tim jsme se méli podepsat.”

»Nenasel jsem snubni prsteny,” fekl malem vycitaveé Hej-
na. Bauerova oteviela kabelku. ,Mam je u sebe.”

»To je v poradku,” zarazil ji Kunc. Pohled na prsteny by
mohl spustit plac, ktery se chvél v Zeniné hlasu.

»A hodinky?“

Kriminalisté zpozornéli: ,,Jaké hodinky?“

»,Knagim prvnim Vanoctim...“

,Znacka?“
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Nemohla si vzpomenout. Védéla jen, ze byly krasné a ze
na spodni stranu dala vyryt letopocet 1991.

»A kde jste je koupila, vite?* Ptikyvla. ,Pani Bauerova,
mohla byste zajet s kolegou do té prodejny, potiebujeme foto-
grafii takovych hodinek, je to nase prvni stopa.”

Podivala se na Kunce jako na zZaka, ktery néco zatajuje.
»Stopa k ¢emu?“

,Pana Misu mohl né€kdo okrast, kdyz...,“ nechtélo se mu
Fici, kdyz byl mrtvy. Vpadla mu doprostied zavahani, jako
by védéla, co uslysi, a nechtéla to slyset. ,A pro¢ mu tedy
nevzali tohle pero a penize?“

»ITeba je n€kdo vyrusil nebo nechtéli riskovat...“ Hergot,
pro¢ mluvim v mnozném cisle, oktikl se v duchu Hejna.
»Dokud nevime, jak doslo k imrti, nemiiZeme uvazovat, zda
a kde mohlo dojit k ptipadné kradezi.”

,Co se tim zméni, kdyz je najdete?“

,Pro vas mozna nic, ale pro nas to bude diikaz trestného
¢inu.“ Hejna zacdinal ztracet trpélivost.

Pokrcila rameny. Mohl to byt souhlas, asponi Kunc to tak
pochopil, ¢i spise chtél pochopit. ,Vezmi fotografa a posli
sem Bohunku,” natidil Hejnovi. ,Vy mizete poc¢kat tady,”
zarazil Patrika, ktery uz miril ke dverim.

Bauerova s Hejnou vysli z mistnosti a vzapéti vesla sekre-
tarka. ,Bohunko, zabalte tyhle véci,” ukazal Kunc na hro-
méadku $atd, ,a prineste je zpatky. Kavu?“ obratil se na
Patrika.

~Nepiju kafe, dékuju.”

»Tak jednu se dvéma.”

Sekretarka odesla a Kunc se probiral poznamkami, dokud
pied nim nestal koutici $alek se dvéma kostkami cukru.

»Jak dlouho znéte pana Misu?“

Patrik zavahal, jako by pocital. ,,Asi tak pil roku. Madma
ho jednou privedla na vecefi.”

»A jak vam ho predstavila?“
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»,Jako pana reziséra.” Byla v tom ironie? A pokud ano,
komu patftila?

»Ne jako pritele?“

»,No a co?“ vyjel Patrik. ,,Byla rozvedena.”

»Jisté,” prisvédcil napadné chapave Kunc a pritahl k sobé
rozevieny blok. ,Vy studujete?”

,V &ervnu jsem promoval. Na vysoky chemicky.“ Cumis,
poldo, ptelozil si jeho ton Kunc.

»Gratuluju.“ Nabidka ke smiru jako by nebyla vyslovena.

»Jestli tomu dobfe rozumim,” pokracoval Kunc, ,vase
matka ¢ekala se snatkem, az dostudujete.”

,Nemusela. Ale ke konci roku ma ve $kole blazinec, tak
nechali stéhovani aZ po svatbé.”

»Stéhovani?“ nechapal Kunc.

»Jo. Misa by se nastéhoval k nam a ja do jeho bytu.“

V Kuncové bloku pribylo slovo BYT. Formuloval otazku, aby
Patrika nedrazdil, ac¢koli — proc je vlastné podrazdény?

»~Nemusite mi odpovidat, ale nepiipadal vam pan Misa
k vasi matce ponékud stary?“

,Ja si ho neberu,” odsekl Patrik.

Prerusilo je tiché zaklepani. Sekretarka polozila na stiil
prevazany balicek a beze slova odesla.

»Pane inZenyre, kdy jste vidél pana Misu naposled?“

Patrik se zamyslel. ,Myslim, Ze v atery, ano, v atery, pti-
nesl svatebni ozndmeni.”

»Veera u vas nebyl?“ podivil se Kunc.

»Nevim, byl jsem s partou v hospodé, kdyz jsem se vratil,
mama uz spala.”

»,Kde jste byl, s kjm, odkdy — dokdy?“ vypalil ne¢ekané
Kunc. Zasahl pfesné.

»,Co je to za pitomy otazky?“ Patrik zbrunatnél. ,Snad si
nemyslite, Ze jsem ho zabil?“

Kunc mléel a poklepaval propisovackou o stiil. Nejlepsi
zpusob, jak nékoho znervoznit.
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»,Kdybych to chtél udélat,” zvysil hlas Patrik, ,poc¢kal bych
si, az budu sedét v jeho bejvaku.”

»A co vam v tom brani?“

»,Na bytdku chtéji potvrzeni o snatku, muizete se jich
zeptat.”

Kunc souhlasné prikyvl, to mé logiku. ,Pfesto bych vam
byl vdéény, kdybyste mi na ty pitomy otazky odpovedél.”

»Sedéli jsme v hospodé Na Rané od osmi do ptil dvanac-
ty. Potvrdit vdm to méze Ludék Hasa, ostatni kluci jeli dnes
rano na vodu.”

,Adresa?“

»V Holesovic¢kach 7. A v sobotu odjizdi na staz, do Statd,
jestli vas to zajima.”

Kunc peclivé zapsal adresu. ,,PFedpokladam, Ze vy ted ni-
kam neodjizdite.”

,Predpokladate Spatné,“ usklibl se Patrik. ,,Jedu za tatou
do Mnichova, letos délame Skandinavii. Rychlik mi jede ve
21.20.°

Do dveri vrazil Hejna s ismévem, pobledl4 Bauerova za
nim. ,Mame to! Fotky budou za chvili.”

»Fajn. Pani Bauerova, mél pan Misa néjaké pribuzné?“

,Dceru a vnuka, bydli v Dejvicich, nékde u nadrazi, nevim
to pfesné, byli jsme u nich jen jednou. Vackovi.”

»Najdeme si je. D€kuji vdm za ochotu, uz vas nebudu
zdrzovat. Ty véci si miiZete vzit.“

Dosla ke stolu, jednou rukou ptitiskla balic¢ek k té€lu a dru-
hou sahla po kytici. Voda ze stonkd ji stékala po svatebnim
kostymu.
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V.
Hejna padl na zidli, aZ zask¥ipéla. ,Clovéde, ja myslel, Ze
sebou prasti, kdyz vidéla ty hodinky. Teda — zrovna takovy,
jaky mu dala.”

»Zato synacek... Mameé exne chlap par hodin pred svatbou
amladej si jede za tatinkem do Mnichova ,délat Skandinavii‘.
Bud je tak otrlej, nebo ma dtivod se zdekovat.”

»Snad si nemyslis, Ze v tom ma prsty? Vzdyf jesté ani nevi-
me, na co Misa umfel...

»Myslim, Ze svého budouciho ot¢ima nijak zvlast neobli-
boval.“ Hejna zvedl obo¢i nad tim ptisernym slovem. , Ale
vim sichr, Ze néco zatloukal.“

»Nejspis néjakou panicku, co jinyho mize takovej kluk
zatloukat?“

sTakovej kluk — mimochodem pan inZenyr — panicky
nepotiebuje.”

»Zato panicky jsou pottebny,” zasklibil se Hejna a strcil
hlavu do vedlejsi kancelare. ,,Bohunko, kafe, nebo tu mate
dalsi mrtvolu.”

Kunc vytodil ¢islo a ze sluchatka zaburacelo: ,Hal666?

»Mizu mluvit s Ludkem?“ snazil se Kunc napodobit mla-
dy hlas.

»UZ jsem vam tikala, Ze je na tenise, nebo jste to nebyl vy?“

»Byl, ale nerozumeél jsem, kde... na kterém kurtu...“

»No prece na Stvanici. A kdo vola?“

Kunc rychle zavésil. ,Jestli se nepletu, pan inZenyr hle-
d4 kamarada, aby mu potvrdil alibi. Hele, syp na Stvanici
a zmacknem je oba.”

Hejna zatpél, protoze Bohunka ptfed ného pravé stavéla
bily kafa¢ s ernym népisem Zcizeni se trestd!
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»,Kafe ti neutece, zato panu inZenyrovi jede vecer rych-
lik, tak at ho mizeme pustit s klidnym svédomim délat
Skandinéavii. Nebo taky ne. To kafe mtizete nechat tady, Bo-
hunko.”

Nez mohl Hejna zanatikat nad nespravedlnosti osudu,
zazvonil telefon.

»Iy uzZ mas zpravu?“ zajasal Kunc. Sluchétko cosi zadrmo-
lilo a Fi¢ive se zasmalo.

»Jedu k tobé. Jansa néco m4, ale dél4 z toho kovbojku,
jako vzdycky.“

,Hlavné Ze ji déla dobte,” fekl Hejna se Skodolibou rados-
ti; ani Kunc to kafe nevypije.

O nékolik minut pozdéji vyjely z parkovisté kriminalniho
oddéleni dva vozy. Na prvni kiizovatce odboc¢il kazdy jinym
smeérem.

Ptiblizné v tu dobu zastavila v jednosmérné ulici panelové-
ho sidlisté nablyskana honda. Vystoupila z ni Zena s balic-
kem v podpazi a kytici v ruce. Auto pokracovalo ulici ven ze
sidli§té. Zena zamitila ke kontejneru, hodila do né&j kytici
a presla na druhy chodnik k jednomu z fady identicky Sedi-
vych domi. Z vedlejsiho vchodu vybéhla druha zena s neod-
myslitelnou cigaretou v ruce. Svédkyné, ktera nemohla splnit
svou funkci, ale hlavné se nemohla dockat.

, No konec¢né! Tak co se stalo?“

Lvrata je mrtvy.”

Desiré, ktera ve spole¢nosti rada mluvila o estetickych
problémech, oteviela docela neesteticky tusta. ,Ne... To mi
musi$ povidat!“

,Prosim t€, nech mé, potiebuju byt sama.”

»Jsem tvoje nejlepsi piitelkyné,” domahala se Zena svého
prava byt informovana o vSem jako prvni. Misto odpovédi
se zabouchly dvefte.
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Mechanicky otocila klicem, mechanicky se piezula a vesla
do obyvaciho pokoje. Najednou byl cizi, opusStény. Na konfe-
renc¢nim stolku lezela hrani¢ka nadepsanych obalek a vedle
nich stejné vysoka hranicka svatebnich oznameni.

Alena Bauerové a Vratislav Misa
oznamuji svym prateltim,

Ze byli oddani dne 4. ¢ervence 1992.

Vzala obé hromadky, vesla do kuchyné a do odpadkové-
ho kosSe hodila nejdtive obalky a potom oznameni, jedno po
druhém, jako kdyZz hazi do hrobu kvétiny. Posledni si necha-
la. Pak presla do loznice, strhla svatebni kloboucek se zavo-
jickem a padla tvari na Siroky gaud.

Na noé¢nim stolku lezel list papiru, popsany rozmachlym
pismem.

Uus nikﬂ(y jsem nechtél natocit jediny fitm, us m'/cf(y
jsem nechtil napsat jedinon stranku scéndie, pripadal
jsem si vAepsany. 77.5 mi vratila silu.

M’ln/ 61‘(144 bude podikovanim Toss!

Zenin pla¢ se pozvolna ménil v tichy vzlykot.

VI.

Na kurtu se honili dva hraéi, tfeti jim soudcoval. Tribuny
byly prazdné, jen v posledni fadé u stiedové ulicky sedél
Patrik Bauer a v obleku s kravatou vypadal vedle mladika
v tenisové bélobé poné€kud nepattiéné. Zabrani do vzru-
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Seného hovoru nezpozorovali, Ze par krokt za nimi stoji
Hejna.

»Prosim t€, Lud’ku, o co jde? Pisel jsem kolem osmy, vy
uz jste tam byli, rozesli jsme se kolem piil dvanacty. Pieci se
nenecham od nich buzerovat.”

»A co kdyZ se budou ptat v hospodé?“

»T0 je zatizeny, volal jsem dédkovi.”

Lude€k, stale jesté neptresvédcéeny, mlcel. Patrik vybuchl:
sVole, vi§ co bych mél za malér?“

,UZmaéte, pane inZenyre.“ Hejna sesel dva schiidky a posta-
vil se pred zkoprnélé mladiky. ,Lziva vypovéd, navadéni ke
krivému svédectvi... Vite, kolik miZete dostat za kfivé své-
dectvi?“ obratil se na Ludka. ,Dva roky. Natvrdo. Tak jak
to bylo?“

Nez stacil roztieseny Ludék Hasa odpoveédét, Patrik to
polozil. , Byl jsem s holkou.”

Tu odpovéd Hejna cekal. Ted za¢nou obvyklé vymluvy:
Jméno Fici nemiize, je vdana... kolikrat uz tohle slysel! Tak
pritvrdime hned zkraje.

,»To jste nemohl Fict hned?“ skoro zatval. ,,USetril byste mi
cestu a sob€ problémy.”

Na Patrika ktik zifejmeé neplatil. Ironicky se usklibl a pie-
hlédl Hejnu s pfevahou svych tiiadvaceti let. ,Vy asi nevite,
Ze na intru jsou panské navstévy zakazany. Na konci dvaca-
tého stoleti...

To Hejna védeél, dokonce z vlastni zkuSenosti. TakZe ne
panicka, ale sle¢na z internatu, zfejmé pod osmnact. Zni to
vérohodné, ale... Ihal jednou, mize lhat podruhé.

»Jisté chapete, Ze si to musim ovérit. Pojedete se mnou.”

Patrik vstal. ,,Promin, Ludku.”

»Blbec,“ oddechl si Ludék a nebylo jasné, komu z téch dvou
odchazejicich muzi ten blbec patii.

~Jak jste se tam dostal? Oknem?“ pokousel se Hejna o pra-
telsky rozhovor.
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»Dal jsem vratny stovku,“ zavréel Patrik a dodal skoro
vyhrtzné: ,Doufam, Ze ji za to nebudete...”

vvvvv

préci.®

Internat byla ¢tytfpatrova krychle, Sediva jako panelaky
nedalekého sidlisté. V prosklené kukani sed€la rozlozita
7ena a nevrle zvedla hlavu od kiiZovky. ,Neumite &ist?“ Tuk-
la prstem do skla, na jehoZ vnéjsi stran€ byl ¢tyfmi prouzky
izolepy ptilepen papir s tiedni hlavi¢kou.

Navstévy 17-21

Panské navstévy pouze do klubovny

»Nadporucik Hejna, krimin4lni policie,” predstavil se Hej-
na, jak nejurednéji dokazal, a strcil do okénka priikaz.

Zen& malem vypadla tuzka z ruky. Na priikaz se ani nepo-
divala. ,,Ono se néco stalo?“

Hejna postrcil Patrika pred okénko. ,Byl tady vcera ten-
to muz?“

Zavéahala. ,,Jo, pane nadporuéiku, sem jich chodi...,” hra-
la o cas.

Patrik se naklonil k okénku. ,,Babi, klidné feknéte, jak to
bylo, ze mé uz to dostal.”

Mohutna hrud’ se zvedla v predstirané litosti. ,,To ma ¢lo-
vék za svou dobrotu. Budete to hlasit?“ obratila se na Hejnu.
»,Pani spravcova nema pro tohle pochopeni...*

»Ne,“ uklidnil ji Hejna, ,to je ¢isté mezi nadmi.”

Oddechla si. ,,Uprosil mé, no, jsou prazdniny, dva mésice
se neuvidé;j... taky jsme byli mladi...”

Hejnovi zacukalo v koutcich. Tak ona mé mé uz za déd-
ka! Vlastné, ve srovnani s osazenstvem internétu, a nakonec
is Patrikem... ,,Kdy odesel?“
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Vratna, uklidnéna Hejnovym slibem, horlive vysypala: ,Ve
tii ¢tvrté na deset, to vim presné. Ona Tonka, co mé stiida,
chodi za deset minut deset jako hodinky, tak aby se nepotkali.
Ona by s tim hned letéla za spravcovou, koza nebeska.”

,Tak vam pékné dékuju, pani...,“ podival se na jmenovku,
spani Novackova. A budte klidna,” ptilozil si ukazovak na
rty. ,Jako hrob.”

Prosli otevienymi dveimi do slunného dopoledne a vratna
je provéazela neklidnyma oc¢ima. Pro¢ takovou blbost vyset-
fuje kriminalka? Jen jestli jim nefek o ty stovce... Ne, to by
se ji ten nadporucik zeptal, zahnala tu myslenku a pustila
se do kiiZovky.

,Pro¢ jste se vlastné lou¢ili az ve stfedu? Skolni rok piece
skonéil v patek...”

»Martina jela na vikend k rodi¢tim, v pondéli nastupova-
la na praxi ve $pitéle, je ve ¢tvrtym jaru zdravky. A babi —
pani Novackova — méla odpoledni ve stfedu, s téma druhy-
ma dvéma neni fec.”

»Jen pro poradek: To ostatni — myslim vasi vypovéd — je
0. K.?“

Patrik ochotné ptikyvl. ,Je. V hospod€ jsme sedéli asi do
¢tvrt na dvanact, dédek nam vyjimeéné povolil étvrthodin-
ku navic, ja pak nalozil Ludka, mam to pii cesté, a ostatni
§li na metro.”

Hejna zavahal. Ale pak mu to prece nedalo. ,A vy jste
opravdu zatloukal jen kviili té divce?”

Patrik se rozhoi¢il: ,Vyhodili by ji z intru, kdyby to prask-
lo, a mozna i ze $koly. Loni se to stalo jedny holce ze tietaku.
Ta baba spravcova by méla délat bachatku.” Najednou mu
blesklo: ,,Kvili ¢emu bych mél asi zatloukat?“

»,No, tireba jste si dal par piv a bal jste se to ptiznat.”

»Ja piju dZus. A kromé toho mé ¢ekala svatebni hostina.
A cesta do Mnichova...,“ zarazil se. ,To jsem jesté nemohl
védét... Budu moct odjet?”

29



Hejna ptikyvl.

»A nebudete Martinu vyslychat? Tam se nic neutaji...”

»Budte bez starosti, svédectvi pani Novackové mi staci.”

Patrik si oddechl. ,Dékuju. A taky Ze jste nepropich tu
stovku, to bych mél utrum.”

Zasmali se, podali si ruce a rozesli se kazdy ke svému
autu.

Policajt, a docela prima chlap, rikal si cestou Patrik. M€l
jsem kliku, jen aby mi vydrzela... Musim se néjak domluvit
s Martinou.

VII.

Patolog doktor Jansa, plesaty pétactyricatnik s posmeé-
vaényma ocima, jehoz nic neptekvapi, ale ktery rad pre-
kvapuje druhé, si pravé zapaloval peclivé nacpanou dymku,
kdyz do dveri vrazil Kunc, bez zaklepani, jako by hotelo.
Tak co mas?“

Jansa ukazal dymkou na zidli, oto¢il se v ki'esle a natahl
se ke skrince pro lahev konaku. ,,Das si?“ Kunc zavrtél hla-
vou. ,,Ivoje Skoda, budes ji pottebovat.”

»Hele, nenapine;j...”

Jansa sahl po husté popsanych listech papiru. ,Tak zaprvé.
Nezemfel na misté nalezu, ale v néjaké mistnosti.”

,Coze?“

Jansa spokojené zabafal. Vytocit Kunce se mu podatilo
malokdy. ,Ve vlasech a na saku jsou kromé pisku zfejmé z té
cesty, kde leZel, stopy omitky, coz potvrdila laborator — pred-
bézné. Pro jistotu se tam jesSté podivejte, ale pochybuju, Ze
byste nasli néjaky malbyt. Zadruhé: Smrt nastala priblizné
mezi jednadvacatou hodinou a ptilnoci.”

,Chces mi tvrdit, Ze mrtvola leZela od deviti ve¢er na Kam-
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pé, kde je v tu dobu svétlo jako ve dne a promenada jak na
Vaclavaku?“

»Netvrdim, Ze lezela na Kampé od deviti hodin. Jak se
tam dostala a kdy, to uz je vaSe véc. Ja tvrdim jen to, Ze obét
zemiela v mistnosti, kde doslo k zapasu, piresnéji, nékdo s ni
prastil o zed, odtud ta boule na temeni a omitka ve vlasech
a na saku. A neprerusuj me. Pti tom zapase vypadla obé-
ti horni ¢ast umeélého chrupu, ktera ji byla zpétné nasaze-
na, ovSem evidentné po smrti. Odérky na dasni neprokazuji
stopy krvaceni. To ov§em neni vSechno. Z protézy se ulomil
jeden zub, mozna pii tom nandavani anebo — k tomu bych se
priklanél spis — pti pfevozu mrtvoly na misto nélezu. Pak by
ten zub musel byt bud’ v auté, nebo nékde na Kampé.”

,To snad neni pravda,” zatpél Kunc pti predstave, jak
budou hledat vliz neznamého pachatele, v tom voze zub
a kromé toho prohledévat okoli mista nalezu.

»Jesté nechces sklenicku? To nejlepsi té teprve ¢ekd.” Kunc
rezignované ptikyvl a vzty¢il dva prsty. Jansa nalil do skleni-
ce presné na dva prsty konaku a postr¢il ji ke Kuncovi.

»Jak uz jsem fekl, rana na hlavé nebyla smrteln4, obét
zemiela na infarkt myokardu.”

»TakZe vlastné prirozena smrt.”

»Spravné. Pfirozena smrt za neptirozenych okolnosti.
K tomu infarktu, mimochodem tfetimu, prvni dva byly rela-
tivné slabé, mu nékdo pomohl.”

»,Pomohl?“ Kunc mél pocit, Ze néco takového nemtze da-
vat smysl.

»~ITiasedmdesatilety chlap se nebude prat jako kluk pro
nic za nic. Cili pfedchazela hadka, vyvolala stres, co ja vim.
Problém je ovSem jinde. Dobé smrti neodpovida stav obéti
v dobé nalezu. Pachatel totiZ nebyl zadny blbec. Pokusil se
posunout dobu smrti na pozd€jsi hodinu, tieba na skutec-
nou dobu nemél alibi.”

»A muze$ mi fict jak?“
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»PoloZil obét, v té dobé jesté Zivou, ale v kbmatu, k néjaké-
mu zdroji tepla.”

,V Cervenci? Ve tficetistupniovych vedrech?”

,V noci uz neni ani dvacet. To by ov§em nehréalo roli. Po-
dle mé mohl zapnout wafky, elektrické topeni, zatopit v krbu,
zabalit obét do deky, zastlat do pefin... Smrt zastihla obét
v poloze na zadech, ¢emuz nasvédcéuji posmrtné skvrny,
zatimco podle toho, jak lezel, kdyz jste ho nasli, by musel
mit skvrny na boku. To soucasné dokazuje, Ze ho infarkt
neschvatil na Kampé ani pti zapase.”

Kunc nechapal. ,,Podivej, kdyz na tebe prijde infarkt, chyt-
nes se za srdce, vravoras a padnes obvykle na hubu.“ Jansa
predvedl cosi jako opilecky tanec. ,Takze at to vezmes z kte-
rékoli strany, posmrtné skvrny nemaji na zadech co délat.
Jenze tam jsou.”

»10 jsi me teda potésil,” rekl sklesle Kunc.

»Rado se stalo,” usklibl se Jansa a podal Kuncovi tthled-
né prepsanou pitevni zpravu. ,MuZes si v ni ¢itat za horkych
letnich noci.”

Poledni slunce fezalo do zavienych i otevirenych oken, ale
v kancelati kriminalistt byl ve srovnani s jinymi ptijemny
chladek. Presnéji — dalo se tam vydrzZet, a dokonce i pracovat
bez fvoucich vétraki, dobrych spis k tomu, aby rozfoukéavaly
papiry, neopatrné poloZené v jejich blizkosti.

Zasluhu o ,letné snesitelné Zivotni prostfedi“ (Hejndv
termin) meéla sekretafka Bohunka, kterou ostatni oddéle-
ni Kuncovu mansaftu zavidéla. Kdyz se Kunc uz druhy rok
marné pokousel vyloudit na hospodarské sprave rolety, pii-
§la Bohunka s napadem: sloZte se na latku a ja usiju zavésy.

»Bohunko, vy jste hlava!“ zajasal Kunc.

»,Co hlava, poklad!“ Hejna vyuzil prilezitosti a libnul
Bohunku na tvar. Jen tfeti kriminalista, soucasny dovo-
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lenkar, se misto nadSeni zajimal, jestli takovou véc nemusi
nékdo schvalit.

,Ci je kancelai? Nage!“ rozhorlil se Hejna.

»,PTiznej se, ze se ti nechce klopit?“ dobiral si kolegu
Kunec.

,On by tfeba chtél, ale Slavinka to neméa v planu jeho
kapesného,” ptidal se Hejna; jediny svobodny a hlavné neza-
dany byval ¢asto objektem marnych pokusi prislusnic admi-
nistrativy.

Nakonec dali dohromady piislusnou éastku na latku
(obstarala Bohunka), dvé konzole a ty¢ (zakoupil a nainsta-
loval Hejna), bilé krouzky dodala Bohunka z vlastnich zasob
a potom slavnostné, jako by odhalovali pomnik — tady se
ovSem zahalovalo — zavésili a zatahli zavésy v barvé mlécéné
¢okolady. Pak uz jen netrpélivé ¢ekali, jak Bohunéin experi-
ment obstoji v souboji s letnim sluncem. Obstal skvéle. Celé
odpoledne se dvete netrhly, sousedni kancelare obdivovaly,
zavidély a nékolik dotérti se pokouselo Bohunku piremluvit,
aby jim také usila néco takového, slibovali modré z nebe,
ale Bohunka je s nevinnou tvari odkazovala na hospodai-
skou spravu: ,Musite mit povoleni.“ Na sprave se pak nesta-
¢ili divit.

A tak Bohunciny zavésy slouzily jiz druhy rok, v zimeé chra-
nily pied privanem z netésnych oken, v 1été pied ttocicim
vedrem, slouZily, jak zdtraziioval Kunc, bez naroku na dovo-
lenou v dobé prazdnin, potazmo letni sezony, a trojice krimi-
nalistid by je neménila ani za nejlepsi klimatizaci, kdyby jim
jihospodarska sprava ndhodou nabidla, coz ov§em nehrozi-
lo. Pfesto Hejna odlozil pitevni zpravu s rukama zpocenyma
a orosenym celem.

»TakzZe kdyZ to vezmu od zacatku, hledame zlod€je, kte-
ry mohl, ale nemusel byt pachatelem, nebo pachatele, kte-
ry mohl, ale nemusel ukrast hodinky, ledaze by se jich zba-
vil. JenZe, kdyz se budeme drzet verze: zlod€j neni pachatel,
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jak to, Ze nevzal Srajtofli? Ledaze,” odpovédél si Hejna, ,ho
nékdo vyrusil.”

»T0 uZz jsme probrali, zavréel Kunc. ,,Ted nés zajima, jak
se obét dostala na misto nalezu.”

»Jasné ze autem. Nikdo se pfece nebude promenadovat po
Kampé s mrtvolou pires rameno. Jediné pozdé v noci a neda-
leko mista ¢inu.”

»Na tom miize néco byt,” prikyvl Kunc a zapsal si do blo-
ku: proverit okoli mista nalezu. ,A ted ten zub.”

»T0 znamena co?“ Hejna tusil zradu, ale Ze bude tak ve-
lika...

»T0 znamena, zZe posles techniky na Kampu, tfeba tam
ten zub najdou.”

»Na cesté vysypané piskem, vedle hromady dlazebnich
kostek. A kdyZ nic nenajdou?”

»,Pak musime hledat v mistnosti nebo v auté,” pokrcil Kunc
rameny, jako by $lo o Gplnou malickost.

,Nechtéj mé rozesméat. Ctvrt milionu aut, ptl milionu
bytd, a to nepocitadm sklepy, garaze... To nAm snad ten Jan-
sa déla naschval.”

sTaky verze,“ zasmal se Kunc a zabral se do papird.

Hejna vysel z kancelare a skomirajicim hlasem pronesl
k Bohunce: ,,Jdu k technikiim, kdybych se nevratil, zhynul
jsem nasilnou smrti pii plnéni nesplnitelného. Doufam, Ze
pro mé budes nalezité truchlit.”

»Vezmu si sukni na pil Zerdi,“ odpovédéla vZdy pohotova
Bohunka a Hejna zdfiraznil: ,Cernou.”

Podle oéekavani technici remcali, coz ovSem neznamena,
Ze nebudou makat jako o zZivot. Hledat zub v pisku a hroma-
dé dlazebnich kostek je tak trochu hra na poklad — hra pro
dospélé chlapy. A remcani je nasSe narodni vlastnost. Kaz-
dy Cech by byl frustrovany, kdyby si alespori jednou denné
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nezaremcal. Ostatné, muslima by taky frustrovalo, kdyby
nesmél délat zbozné klencaky, dokonce pétkrat denné.

Tuto filozofickou maximu slySel Hejna od starého cirkusa-
ka, ktery nestavél Sapit6 snad jen na severnim a jiznim polu.
Utvrzovani o pravdivosti jeho moudrosti pterusil telefon,
ktery se rozetrval v auté.

»~Nadporuéik Hejna okamzité k nacéelnikovi, poplach prv-
niho stupné,” zahuldkal témér s rozkosi tlusty technik, nej-
vétsi remcal z celé party. Pravda ovsem je, Ze hrabat se v hro-
madé dlazZebnich kostek a pisku, kdyz teplomér skace pres
tiicet, je témér sadismus. Tak af si Sarze taky néco uZije.

»,HoT1?“ vletél Hejna do kancelare.

,J0, dokonce na dvou mistech, zatim. Trochu jsem se pro-
biral témi papiry a ted se podrz. V kvétnu dostal Misa sto
tisic korun za scénéar k filmu Epidemie. A smlouvu na jeho
rezii, ¢astka neuvedena. Zadavatel agentura TOM.“

»Ach, talaska nebeska,” zazpival posmésné Hejna. ,,O ber-
lickach, hnaty k¥ivé, starej jak ten Karliv most, jen kdyz méa
prachy. Ze jsem si to hned nemyslel, kdyZ jsem tu panéelku
vid€l. Aspon vime, pro¢ tak truchlila.”

Kunc nechal Hejnovu reakci bez komentare. ,A ted si
poslechni tohle,“ sahl po pastelovém dopisnim papire.

Tato,

to nemiizes udélat. Zniéil jsi Zivot mamé, mné jsi
zkazil détstui a ted’ chces ublizit svému jedinému
vnukovi?

Prejeme Ti dlouhyj Zivot, ale sviij byt jsi slibil
Zorzikovi. Nenamlouvej si, ze Té ta Zzenskd miluje, ta
jde jenom po Tvych penézich, poznds to, ale pak uz
bude pozdé.

Ja vim, Ze Ti déla dobre mit Zenskou mladsi nez
Tva vlastni dcera, vytahujes se s ni pred svymi
kumpdany, ale zapiisaham Té pri matciné pamdatce
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a Zorzikové Zivote: nezen se s ni. Jestli to udélas, pak
nemds dceru ani vnuka.
Milada

»T0 je teda silny kafe,” uznal Hejna. ,Taticek v baliku, dce-
ra jedina dédicka, vnuk potiebuje byt a ted by jim sklaplo.
Ale Ze by vlastni dcera zabila tatu? I kdyz ho néjak zvIast
nemilovala?“

Kunc podal Hejnovi dopis a listek s telefonnim ¢islem
a adresou. ,,Je tva, poradné ji proklepni.”

Hejna se podivil: Dneska jesté nékdo pise dopisy rukou?
Ze by dcera pana reziséra neméla psaci stroj nebo na ném
neuméla psat? Ruka byla vypsana, tahy energické, ale rad-
ky $plhaly hned vzhiiru, hned zase padaly doli, pismenka
z nich vyskakovala a jina se zase k sobé tisnila jako vypla-
Sen4 kuratka. Grafolog by si smlsnul.

Zvedl sluchatko, ale vzapéti je polozil a vybéhl z kancelate.
»Bohunko, lasko, mtiZze$ pro mé néco ud€lat?“

»Jediné pod slibem manzelstvi,“ odpovédéla Bohunka, ani
se nezacervenala.

»Touzim snad po nécem jiném?*“ roz¢ilil se naoko Hejna.
»Ale nejdiiv mi prosim t€ vytoc tohle ¢islo, méla by se ozvat
Zenska.”

»A co kdyz to bude zarlivy manzilek?“ dotazovala se sou-
citné Bohunka.

»Z ¢eho mé podeziras, 6 lasko?“ zatpél Hejna hlasem
ochotnika z Kotéhilek. ,V kazdém piipadeé je to omyl,” dodal
vazne.

»Zjistit, zda je hnizdecko lasky volné. Provedu!”

Byla to skvéle sehrana dvojka: rozvedena Bohunka a o par
let starsi svobodny Hejna. Moc kolegti se uz mnohokrat vsa-
dilo, Ze letos spadne klec. Nespadla. Zapili prohranou saz-
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ku a pristi rok se vsadili znovu. A pritom nikdo nevédél,
zda to vééné postuchovani je opravdu jen nevinné skadle-
ni nebo chytré clona. ,Hodte si korunou, ja nejsem jasno-
videc,” odbyval Kunc zvédavce, ale sim by rad védél, jak je
to doopravdy. Ovsem z docela jinych divod nez prohrani
sazka. Pokud by stale platily ty nesmyslné piedpisy, prislo by
jeho oddéleni o skvélou sekretaiku. Takze, dokud se tifedné
nevezmou, nevidim, neslysim.

Bohunka vytodila ¢islo a sluchatko zasvitorilo: ,,Danové
poradenstvi, u telefonu Vackova.”

,Promirite, ja volam...,“ Bohunka se dramaticky odmlcela,
sje to ¢islo...“ opakovala pomalu ¢islo, jen posledni dvojku
zameénila za trojku.

»Ne, tady je...,“ sluchatko opakovalo o néco méné svitotive
spravné ¢islo a prijalo piekotné Bohunciny omluvy.

»Bohunko, jsi and€l oo7!“ jasal Hejna.

LA co ten slib?“ doméahala se Bohunka.

»S tebou na vééné ¢asy a nikdy jinak,” udetil se Hejna pra-
vici do mista, kde podle vseobecného minéni mélo byt srdce,
a pak uz bylo slyset, jak bere schody po dvou.

»,Bohunko, spojte mé s agenturou TOM," ozvalo se z inter-
komu a Bohunka zacala trpélivé vytacet ¢islo. A znovu... Az
koneéné: ,Reditel Houska jenasluzebni cesté ve Zlin€, vrati
se zitra odpoledne, chcete mluvit se sekretarkou?“

»Ne, at mi pan feditel zavol4, hned jak se vrati.”

Bohunka promptné vytidila piikaz a Kunc pied ni polozil
listek s telefonnim ¢islem. ,,Kdyby néco, jsem tady, asi tak do
tfi. Hejna vdm nechal ¢islo?“

,Jisté, jenom netikal, kdy se vrati.”

»Tak to jsme na tom stejné,”
vencového vedra.

vzdychl Kunc a vySel do cer-
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VIII.

Stojaci hodiny, jedina véc, kterou si Alena Bauerova odvezla
z domku svych rodi¢a, kdyz kratce po matc¢iné smrti zemftel
iotec, odbily prvni ¢tvrt druhé hodiny po poledni. Co pama-
tuje, o prazdninéch je Patrik kazdé rano s dédeckem nata-
hoval a ptripadal si jako pan casu, ktery vSak utikal rych-
leji, nez by si Patrik pral. Hubeny méstsky kluk se dlouho
neumél skamaradit s venkovskymi potizky, ktefi mu nevy-
biravé davali najevo, Ze je blbej Prazak. Utésoval se tim, ze
nikdo z nich — to védél od babicky — nema doma takové
hodiny, protoze nic¢i dédecek nebyl pan ridici. A i kdyby je
mél, urcité by je nesmél natahovat, protoze nikdo nem4 tak
hodného dédecka.

»Taky bych chtél takové hodiny,” vzdychal Patrik pokazdé,
kdyz hodiny zvesela odbily ¢tyTi ¢tvrti a potom vazné ozna-
movaly celou. Nejlepsi to bylo v poledne, celych Sestnact iide-
ri, skoro jako nedélni zvony z venkovského kostela.

»,PoCkej, az umiem, budou tvoje,” tésila ho babicka.

»~Ale vy neumfete,” tvrdil Patrik s jistotou ditéte, neschop-
ného pochopit existenci smrti. Jisté, mnohokrat vid€l ven-
kovské pohiby. V éele pruvodu ministrant s kiizkem, za nim
knéz v podivném obleceni skoro jako kralové z pohadko-
vych knizek, rakev v dlouhém ¢erném voze, jednou dokon-
ce vkodare se stiibrnym kovanim, ktery tahli koné s vysoky-
mi chocholy... Za rakvi placici poztistali, hasié¢i v paradnich
uniformach, nékdy i myslivci, a nade v§im se nesl smutec-
ni pochod, dlouhy, pomaly, jako by chtél oddalit chvili, kdy
rakev nenavratné zmizi v ¢erstveé vykopaném hrobu.

Ale to vSechno se tykalo jinych, cizich, dité si neumélo
predstavit, Ze by jednou takovy viiz odvezl babicku a dédec-
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ka. Ale stalo se. Podvakrat za necely ptlrok klesala rakev do
stejného hrobu, podvakrat zaplnili hibitov byvali zaci, ted
uz dospéli, s vlastnimi détmi, aby vyprovodili svou pani uci-
telku a svého pana fidiciho. A tehdy si Patrik uvédomil, Ze to
babiccino az je prave ted.

Matka postavila hodiny do obyvaku, ale Patrikovi se zdalo,
7e tam nepatfi. Ze se mezi sektorovym nabytkem citi jako
venkovan ve svatecnich, ale davno z mody vyslych Satech,
uprostied lidi, ktefi svou modni uniformitu nosi s nadra-
zenou samoziejmosti obyvatel hlavniho mésta. A navic mu
stale pripominaly, Ze dédecek a babi¢ka uz nejsou. I kdyz do
jejich domku mohl jezdit, teta ho ma rada, ale védél, Ze by
se tam ted citil cize, nepatii¢né, jako ty bici hodiny v rohu
panelakového pokoje.

Na nic z toho ted Patrik nemyslel. LeZel na gauci a upiené
ziral na strop, jako by se na ném — té velkoplo$né obrazov-
ce — méla objevit rada.

Ale strop zustaval bily, net¢astny, a Patrik zavrhoval jedno
feSeni za druhym, aby se znovu vratil k tomu prvnimu: mél
by vSechno ptiznat matce. Jenze ted? Kdyz se sotva drzi?
Jak by ji bylo, kdyby ji fekl, Ze neodjizdi dnes vecer, ale zitra
rano, protoze mu Misa slibil klice jako uz nékolikrat (vzdy se
spikleneckym tismévem — taky jsem byl mlady — a nezbyt-
nym dodatkem — ale stary se jesté necitim), aby mohl jes-
té pred tim dlouhym odlouéenim byt s Martinou? Vsechno
uz zaridil, vypocéital, v kolik musi zavolat jako z Némecka,
Ze dobte dojel, s taitou mama nebude chtit mluvit, a kdyby
nahodou, fekne, Ze Sel néco zatizovat... Ale co kdyz ho mat-
ka bude chtit doprovodit? Jak ji to rozmluvi, a kdyz neroz-
mluvi, co potom?
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Popadl ho bezmocny vztek. Na Misu, Ze umiel tak nevhod
(jako by si ¢lovek mohl vybrat hodinu své smrti), na sebe, Ze
nedokaze matce fict pravdu a vymlouva se na jeji situaci...
ale co kdyby to byla opravdu ta posledni kapka — fakt, zZe ji
vlastni syn obelhava, Ze vic dGvétuje cizimu... Ale Misa pte-
ce pro ni nebyl cizi...

Ludeék! bleskl mu najednou spasny napad. Lud€k taky jede
rano, mize u ného prespat, babi¢ce néco namluvi, a tireba si
Patrika ani nev§imne, je nahluchla a chodi brzo spat...

Vstal a Sel do kuchyné. ,Mami, jesté porad to miZu zru-
sit.”

»,Ne!“ obratila se od dfezu s niddobim. ,,Proto, Ze j4 mam
zkazeny zivot, nebudes si ty kazit posledni prazdniny.”

Patrik sklopil hlavu, aby zakryl radost v o¢ich. ,,Co mam
Fict tatovi? VZidycky se na tebe pta..."

,Nic. Ze mam nové auto. Hondu,“ fekla s horkym diira-
zem.

»On stejné nerozezna hondu od trabose,” pokusil se zazer-
tovat Patrik. ,Jo, mami, ja bych jesté zajel za Lud’kem, je tady
sam, dali bychom si par setf...”

Prikyvla. ,Vrat se vcas k veceti, odvezu t€ na nadrazi.”

V duchu s tim pocital. ,Mami, vi$§ jak nesnasim louceni.
Hodim si ted kufry do Gischovny a pojedu autobusem a met-
rem, mas toho za dnesek dost...”

Trochu se pousmala nad poslednim salkem od kavy. Tusi-
la, Ze je v tom dévce, ale nechtéla vyzvidat. Patrik je dospé-
1y, az bude chtit, fekne ji to sim. A kde jsou dva, nema byt
treti.

»Tak dobfe. Pfipravim ti néco na cestu.”

Vbéhl do predsiné. Na kovové, zdobné tepané listeé se tie-
mi hacky — Patrikiv darek k minulym Vanocim — mély
viset klicky od auta. Nevisely. Jen rezervni kli¢e od bytu
a od sklepa.

»Mami, kde jsou klicky od auta?“
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»Nevisi v predsini?“

,Ne...“

»Asi je mam v kabelce, pocke;...“

V té chvili zazvonil telefon. ,Kabelka je v loznici,” kiikla
matka a zvedla sluchatko.

,Bauerova.”

Kabelka leZela na no¢nim stolku vedle Misovy fotografie.
Maturitni, poskleboval se ji tajné Patrik, protoZe podle ného
na ni Misa vypadal o polovinu mladsi. Ale fotografie byla sta-
ra néco pres dvacet let, kdy Misa doto¢il sviij posledni film.
Zatim posledni, neprestaval zdraznovat.

Patrik otevtel kabelku a strnul. Vedle kli¢i od bytu a kli¢-
ki od auta — Misovy klice.

»~Moment,” slySel mat¢in hlas z obyvéaku, ,Patriku... vola
ten kapitan z kriminalky, pfijede sem, co kdyby chtél s tebou
mluvit?“

,Pro¢? VSechno jsem jim uz rekl...”

~Radéji se zeptam...“ Zeptala, chvili poslouchala a pak
zavésila. ,,Chce mluvit jen se mnou.”

Za matkou zabouchly dvere od koupelny a Patrik jako
zhypnotizovany ziral na zndmy svazek kli¢i. Snazil se vyba-
vit si tu scénu v kancelari kriminalistli: na stole Saty, niprs-
ni taska, pero, klice, pak to néjaka zenska odnesla a ptines-
la zabalené... Patrik se rozhlédl: na sk¥ini visel pomackany
Misuv oblek, na druhém noénim stolku, ,,Misové stolku“ —
prespaval tu o vikendech — naprsni taska a pero.

»,MAs je?“ volala matka uz z obyvéku.

»Mam...“ Patrik vzal klicky od auta a Misovy zastrcil opatr-
né do kapsy, aby necinkaly. ,Tak v sedm, ¢au...“ PfeSel rychle
obyvak, v pfedsini vklouzl do sand4ld a vybéhl z bytu.

Vyjel z ¥idké fady parkujicich vozii, pozorné se rozhlédl na
ktizovatce s hlavni tfidou a zabocil k Bulovce.
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IX.

Sidlistni ulici tvorily dvé jednolité stény z Sedivych, na vys-
ku postavenych krabic, které rozliSovaly jen tabulky s éisly.
Deset po kazdé strané. Ulice byla kratk4 a slepa, ale dost
Sirok4, aby po obou stranach vozovky mohla parkovat auta
¢elem k chodniku a jesté se, pti trose opatrnosti, dokazala
piredjizdét nebo mijet.

Kunc zaparkoval pted ¢islem 12, stiskl jmenovku BAU-
EROVI a dvere zavreéely, aniz se kdo ozval. Vstoupil do domu
a prosel chodbou ke schrankam, zapomnél se totiz zeptat na
patro. Na schrance Bauerovych byla ¢ernym fixem nama-
lovana pétka. DosSel k vytahu a za okamzik uz tiskl zvonek
u Cerstve nalakovanych dveri.

Otevtely se diiv, nez doznéla zvonkohra. Skoro jako by ho
za nimi ¢ekala. Dobry den, chtél pozdravit, ale ptipadlo mu
to nepatticné, tak se jen mlc¢ky uklonil.

»Pojd’te dal,“ ukazala na dvere otevireného pokoje a pak na
kteslo u nizkého podlouhlého stolu. ,,Prosim.”

Usedl — podle zvyku zady k oknu, aby ji vidél do tvare. Byla
klidna, ale jako by za téch par hodin zestarla o cely vék.

»Pani Bauerova, nemam dobré zpravy...“

V koutcich sevienych ust ji slabé zacukalo. ,Jaké dobré
zpravy byste mohl mit?“

Ovsem, jaké dobré zpravy se daji ¢ekat od ¢loveka z oddé-
leni vrazd. ,Mame uz pitevni nalez,” odmlcel se, jako by se
mu nechtélo vypalit na ni krutou skute¢nost. Nezeptala se,
vyckavala. ,Pitva prokazala, ze pri¢inou smrti byl infarkt
myokardu, ale... bylo zjiSténo také cizi zavinéni.”

»Cizi zavinéni?“ opakovala jako ozvéna. ,,Co to zname-
na?“
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,Ze... hledal Kunc vhodné vysvétleni, ale nakonec — pod-
védomé — ocitoval Jansu: ,Ze mu k tomu infarktu nékdo
pomohl.©

»,Pomohl?“ opakovala jako ozvéna. ,Jak pomohl?“

»,Nechci vas zbytec¢né rozrusovat podrobnostmi,“ vykru-
coval se Kung, ,Setieni se teprve rozbiha...”

,Chci védét vSechno,” prerusila ho ostfe, ,mam na to pra-
vo.“

Kunc nesnéasel, kdyZ na ném nékdo néco urputné vyma-
hal. Mohl by ji Fici, Ze neméa zadné pravo, neni ptibuzni ani
manzelka, ale pii pohledu na Zenu, napjatou az ke kteci,
uznal, Ze aspon moralni ma... Ale unese to?

»Pachatel nebo pachatelé,” schoval se za itedni jazyk pro-
tokolu, ,,napadli pana Misu a iderem do hlavy mu zpiisobi-
li bezvédomi, z néhoz se neprobral. Infarkt myokardu byl
tedy s nejvétsi pravdépodobnosti vyvolan traumatickym
Sokem.”

Ke svému tZasu vid€l Kunc na Zeniné tvari vyraz alevy.

»~Aspon to se mu splnilo: umfit a nebyt pii tom. Nebal se
smrti,“ podivala se na Kunce, jako by chtéla hajit mrtvého
muze, ,iikal, Ze to je jedina jistota, kterou ¢lovek ma, protoze
mladej mizZe, starej musi. Ale on prece nemusel!“

»,Ne,” ekl tiSe Kunc, ,to opravdu nemusel.”

Ziejmé to ,opravdu“ neslySela. Anebo nevnimala. Jeji
bolest hledala vinika a paradoxné ho nasla v obéti. , Koli-
krat jsem ho prosila, aby nechodil tak pozdé vecer ptes park,
na taxika pfece mél, nebo bych ho odvezla...”

Kunc zpozornél. ,Pani Bauerova, mizZete mi to upfesnit?“
Nech4pala, co je tu k upfesiiovani. ,Rekla jste, Ze jste pro-
sila pana Misu, aby nechodil pozdé€ vecer pies park, je to
tak?“ Prikyvla. ,Ale on nezemfel v parku, v parku byl pou-
ze nalezen.”

Snad minutu, snad pil, ale zdalo se to byt nekoneéné, se
snazila pochopit nepochopitelné, nemozné, absurdni...
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~Akde tedy...,“ hlas se ji smykl o hrtizu, kterou ptesto chté-
la znat, pojmenovat...

»Zatim nevime. Ale podle nezvratnych diikazt v néjaké
mistnosti: v byté, ve sklep€, v garazi... na saku a ve vlasech
byly nalezeny stopy omitky.“

Vyskodila z ktesla, vpadla do loZnice a vzapéti se vratila
s pomackanym svétlym sakem. ,,Nic na ném neni, to bych si
vsimla...“ Jako by ji urazilo, ze né€kdo zpochybiiuje jeji péci
o muze, kterému pere pradlo, Zehli kosile a kartacuje Saty.

»Neni,“ prisvédc¢il Kunc. ,Stopy sejmuli technici, ted je
zkoumaji v laboratoii.”

Mlcela, ale bylo to vzdorné mlceni. Nevéri. Nebo nechce
vérit. Nebo ji to jeSté nedochazi — zatim.

»Pani Bauerova, kdy jste vidéla svého snoubence napo-
sled?“ Chtél se zeptat — Zivého — ale spolkl to. Pro¢ ji ptipo-
minat onu zlou minutu na patologii.

sV utery. V utery v poledne, privezl oznameni.“ Presla
k sekretari a vyndala ze zasuvky ono posvatebni oznameni,
jediné, které si nechala. ,Vrata nesnasel publicitu, chtéli jsme
je poslat az po obradu, nejbliz§im pratelim.”

ReZisér, a nesnési publicitu... i kdyz... tady neslo o film
a néktefi umélci si chrani soukromi.

Kunc nikdy nepattil k filmovym fanouskim. Ve ¢trnac-
ti patnacti bylo pro ného — jako pro vétsSinu pubertakd —
ny nesmélych i odvaznych dotyki v piitmi salu, v zadni 167i,
koupené z usetieného kapesného nebo vymamené pod nej-
riznéjsimi zaminkami na rodiéich a prarodicich. I kdyz —
jeho pubertu zasahla slavna filmova vina Sedesatych let:
Lasky jedné plavovlasky, Starci na chmelu, Cerny Petr,
Konkurs... Kultovni filmy, které nevidét znamenalo znemoz-
nit se. Odsouzent bez soudu, jediny film, ktery si mohl spojit
s Misou, a to jesté diky zardmovanému plakatu v jeho byté,
neznal. V té dobé mél jiné starosti. Byl Zenaty, zatizovali si
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byt, ¢ekali druhé dité. Za svobodna ob¢as zasli do kina, poz-
déji se utésovali, Ze kazdy film bude stejné jednou v televizi.
Odsouzeni nebyli, a nebyt tohoto ptipadu, Kunc by se o nich
asi nikdy nedozvédél.

,Pak uz jste ho nevidé€la? Ani vam nevolal?“

»volal ve stfedu v ptil osmé, ptal mi hezky den, jako kazdé
rano. Ale nechapu...”

,Potrebujeme védét, s kym mluvil, s kym se setkal, kdo
ho vidél naposled Zivého,” ted uz se tomu slovu nemohl
vyhnout, ,tedy kromé tto¢nika nebo ttoéniki, mezi — fek-
néme — devatenactou hodinou a ptilnoci.”

»Devatenactou a pililnoci?“ opakovala udivené, aby se ujis-
tila, Ze se nepteslechla.

»Ano,” prisvédcil Kunc. ,,Patolog odhaduje dobu smrti na
¢as mezi jednadvacéitou hodinou a ptilnoci.”

Vytrestila oci, jako by vidéla ducha. ,To je snad vtip...“

,Pani Bauerova,” Kunc se snazil zvladnout vzristajici
podrazdénost, ,nemyslim, Ze pravé ted je vhodn4 doba na
vtipy.“

Ptejela ho pohledem kantorky, které zacek tvrdi, Ze mu
nékdo schvalné podstréil tahaka. ,To je naprosto vylouceno,
vas patolog se musel zmylit.“

,Doktor Jansa se jesté nikdy nezmylil,“ urazil se Kunc za
patologa. ,,A uz vlibec ne v odhadech ¢asu.”

»Ale vCera byla stfeda!“ Vykiikla jako dité, kdyZ dospéli ne
a ne pochopit, Ze tamten ¢erny mrak je zly kouzelnik. ,Véera
byl Vrata ve Filmovém klubu,“ pokracovala, jako kdyz vykla-
dé obtiznou latku nechapavému prviiaékovi. ,Maji tako-
vou spolecénost, Fikaji tomu Urnovy h4j, schazeji se kazdou
stfedu od osmi do ptil dvanécté. A Vrata, co ho zndm, nikdy
nevynechal, i svatbu jsme kviili jeho stfeddm méli mit az
ve ¢tvrtek.”

Ted zase vid€l ducha Kunc. Anebo spis slysel. ,Jste si jis-
t4, Ze pan Misa Sel vCera vecer do toho klubu?“
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»Samoziejmeé. A tésil se, jak budou Zasnout, az jim oznami,
Ze se zitra Zeni. Tedy dnes,” uvédomila si najednou surovou
skute¢nost a v§i silou se snazila potlacit hrozici plac. ,,Zeptej-
te se jich,” stacila jesté dodat a pak se ji zlomil hlas.

Kunc vyndal tuzku a otevrel blok. ,, Koho, pani Bauero-
var“

Nevédéla. Ano, obcas se o nich zminil, moznéa i nékoho
jmenoval, nepamatuje si to. Ne, ve Filmovém klubu s nim
nikdy nebyla, jen obcas se zastavili v kavarné, Vrata nebyl
rad, kdyz ho lidé okukovali... Kunc si to dovedl zivé predsta-
vit: zeny stfednich let se pohorsené usklebovaly, jejich muzi
znalecky ocenovali a zavidéli. ,Samoziejmé, Ze mél nepia-
tele. Nenavideéli ho ti, kteri se namoc¢ili v osmasedesatém,
nesméli tocit a ted uz je nikdo nechce. Nemohli prekousnout,
Ze Vrata bude to¢it film podle vlastniho scénare.”

,Kdo konkrétné?“

»Cela ta parta, ten... Urnovy h4j.”

»A pro¢ tam chodil?“ Zasl upfimné Kunc. , Lidé se piece
schazeji s prateli...“

»Rad provokoval,” fekla s neskryvanou hrdosti.

Néco tu nehrélo. Bud' ji Misa balamutil, aby si dodal na
zajimavosti, a ona to ted po ném papouskuje, anebo védomé
1ze. V nejlepsim pripad€ nerika celou pravdu.

»Pani Bauerova, myslim, Ze si budeme muset jesté mnoho
véci vysvétlit. A pokud nejste unavena, byl bych rad, kdyby
to mohlo byt jesté dnes.”

Souhlasila, vlastné se jen trpné podvolila. Jako by uz neza-
lezelo na tom, kolik toho v§eho bude muset jesté unést. Stav
totalniho vycéerpani se podobal anestezii.

Pak se vzchopila. ,Mohu vam nabidnout kavu? Nebo ¢aj?“

»Kéavu,“ prijal vdé¢né Kunc. ,A néjakou vodu, jestli mizu
prosit, studenou. A mohu si zavolat?“

»Jisté.“ Odesla do kuchyné a Kunc vytacel ¢islo, na které
prred hodinou poslal Hejnu. Ozval se hluboky muzsky hlas.
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