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  Omnoho let později, když stál před popravčí četou, vzpomněl si plukovník Aureliano Buendía na ono vzdálené odpoledne, kdy ho otec vzal kcikánům, aby si prohlédl led. Macondo voněch dobách sestávalo zdvaceti domků zhlíny adivokého rákosu, postavených na břehu řeky, jejíž průzračné vody se hnaly řečištěm plným ohlazených kamenů, bílých aobrovských jako předvěká vejce. Svět byl tak mladý, že řada věcí ještě ani neměla jméno, akdo onich chtěl hovořit, musel na ně ukázat prstem. Každopádně vbřeznu rozbila uvesnice svůj stan otrhaná cikánská rodina aslomozným doprovodem píšťal abubínků předváděla nové vynálezy. Nejdřív přinesli magnet. Podsaditý cikán sdivokou bradou astitěrnýma rukama, který se představil jako Melquíades, sveřepě předváděl vesničanům objev, který sám nazýval osmým divem učených alchymistů makedonských. Chodil od domu kdomu se dvěma kovovými pruty avšichni užasle hleděli, jak hrnec, kotlíky, kleště akoše na řežavé uhlí padají zpolic, dřevo skřípe, jak se zněho zoufale pokoušejí vytrhnout všecky hřebíky ašrouby, adokonce ivěci, které dávno pohřešili, se objevují tam, kde se jich nejvíc nahledali, avdivé změti se plazí za Melquíadesovými kouzelnými pruty. „Věci jsou nadány vlastním životem,“ vyhlašoval cikán sdrsným přízvukem, „běží jen oto, probudit vnich duši.“ Josého Arcadia Buendíu, jehož nespoutaná představivost zacházela obvykle ještě dál než důmysl přírody, ba dokonce dál než zázraky ačáry, napadlo, že onoho neužitečného vynálezu by bylo možno využít kdobývání zlata ze země. Melquíades byl počestný člověk aupozornil ho: „Ktomu se nehodí.“ José Arcadio Buendía však voněch dobách na počestnost cikánů nevěřil, avyměnil sním ony dva zmagnetizované pruty za mezka astádo koz. Jeho žena, Úrsula Iguaránová, jež ona zvířata mínila prodat arozmnožit tak scvrklé rodinné jmění, mu to nedokázala vymluvit.


  „Brzo budeme mít zlata, že si sním vydláždíme dům,“ odpověděl jí manžel. Několik měsíců se pak pokoušel dokázat správnost své domněnky. Píď po pídi prozkoumával celý kraj, nevyjímaje ani říční dno, vláčeje ssebou ony dva železné pruty aodříkávaje nahlas Melquíadesoso zaklínadlo. Jediné, co přitom vykopal, bylo brnění zpatnáctého století; rezivý povlak spojil jednotlivé díly dohromady, akdyž jím pohnuli, dutě zachřestilo jako obrovská tykev plná kamení. Když se Josému Arcadiu Buendíovi ačtyřem mužům, kteří ho doprovázeli, podařilo brnění rozebrat, našli uvnitř zvápenatělou kostru, která měla na krku měděný závěsek skadeří ženských vlasů.


  Vbřeznu se cikáni vrátili. Tentokrát přinesli dalekohled alupu, velikou jako buben, apředváděli je jako nejnovější objev amsterodamských židů. Jednu zcikánek posadili na okraj vesnice auvchodu do stanu postavili dalekohled. Za pět reálů se do něho vesničané mohli podívat aspatřit cikánku na dosah ruky.


  „Věda odstranila vzdálenosti,“ vyhlašoval Melquíades. „Zanedlouho bude člověk sto spatřit, co se děje kdekoliv na zemi, aniž by vyšel zdomu.“ Jednoho žhavého poledne předvedli podivuhodný pokus sobrovitou lupou: vysypali doprostřed ulice hromadu suché trávy, soustředili na ni sluneční paprsky azapálili ji. José Arcadio Buendía, který ještě úplně nestrávil svůj neúspěch smagnety, pojal úmysl využít toho objevu jako válečné zbraně. Melquíades se mu to itentokrát snažil vymluvit, nakonec však výměnou za lupu přijal oba zmagnetizované pruty atři koloniální zlaťáky. Úrsula to hořce oplakala; ony peníze pocházely ztruhly se zlatými mincemi, které její otec nashromáždil dík celoživotnímu odříkání, aona je měla zakopané pod postelí, čekajíc, až je bude moci prospěšně vynaložit. José Arcadio Buendía se ji ani nepokoušel utěšovat, protože byl plně zaujat svými taktickými pokusy, do nichž se vrhal sobětavostí badatele, neváhaje nasadit vlastní život. Ve snaze dokázat účinky lup na nepřátelské oddíly se vystavil soustředěným slunečním paprskům autrpěl při tom spáleniny, které se proměnily ve vředy adlouho se nechtěly zahojit. Vzdor námitkám své ženy, poděšené vynálezem tak nebezpečným, málem zapálil dům. Celé hodiny vysedával ve svém pokoji apropočítával strategické možnosti své nové zbraně, až otom sepsal celou příručku, didakticky podivuhodně jasnou anaprosto přesvědčivou. Společně smnožstvím svědeckých výpovědí osvých pokusech asněkolika složkami vysvětlujících nákresů ji pak zaslal úřadům; svěřil ji poslu, jenž překročil pohoří, zabloudil vnekonečných močálech, plavil se po dravých řekách ajen zázrakem ho neschvátila dravá zvěř, zoufalství aneštovice, než dorazil na cestu, kudy chodily poštovní muly. Dostat se do hlavního města bylo voněch dobách takřka nemožné; José Arcadio Buendía však ujišťoval, že se oto pokusí, jakmile mu to vláda přikáže, aby svůj vynález mohl názorně předvést vojenským činitelům aosobně je zaučit do obtížného umění sluneční války. Několik let pak čekal na odpověď. Nakonec ho čekání omrzelo; postěžoval si Melquíadesovi na neúspěch svých snah acikán mu poskytl přesvědčivý důkaz osvé počestnosti: vzal si lupu nazpět, dublony mu vrátil anavíc mu přidal několik portugalských map anavigační přístroje. Vlastnoručně mu pak sepsal stručný přehled výzkumů mnicha Hermanna, aby dovedl užívat astrolábu, kompasu asextantu. José Arcadio Buendía strávil dlouhé měsíce dešťů vpokojíků, který si zbudoval vzadní části domu, by ho nikdo nerušil vpokusech. Úplně se přestal starat ohospodářství, vysedával celé noci na dvoře asledoval běh hvězd; jindy zas málem dostal úpal ve snaze najít přesný způsob, jak určit poledne. Naučil se spřístroji dokonale zacházet avesmír znal tak dobře, že se mohl plavit po neznámých mořích, navštěvovat neobydlené končiny anavazovat styky súžasnými bytostmi, aniž přitom opustil svou pracovnu. Vté době si zvykl mluvit sám pro sebe, přecházet po domě anikoho kolem si nevšímat; Úrsula achlapci se zatím plahočili vzahradě, kde měli banánovníky aáróny, maniok abatáty, tykve hlaďoučké itykve bradavičnaté. Naráz abez nejmenší výstrahy však jeho horečnou činnost vystřídalo jakési obluzení; několik dní chodil jako zmámený, šeptem si opakoval dlouhou řadu podivných domněnek aneodvažoval se uvěřit svému vlastnímu rozumu. Jedno úterý vprosinci pak při obědě naráz vyslovil všecko, co ho sužovalo. Oba chlapci si na celý život zapamatovali, jak vznešeně aslavnostně jejich otec usedl do čela stolu, roztřesen horečkou azmožen dlouhým bděním avlastní rozjitřenou představivostí, aodhalil jim svůj objev:


  „Země je kulatá jako pomeranč.“


  Úrsula ztratila trpělivost. „Jestli už musíš bláznit, blázni si sám,“ rozkřikla se na něj. „Ale chlapcům ty svoje cikánské nápady do hlavy nenasazuj.“ José Arcadio Buendía se však tvářil netečně anenechal se zastrašit zoufalým křikem své ženy, která vnávalu vzteku uhodila astrolábem ozem arozbila mu jej. Zhotovil si nový, sezval do svého pokojíku muže zvesnice apomocí teorií, kterým žádný znich nerozuměl, jim dokazoval, že je možné vrátit se zase zpět do výchozího bodu, plavíme-li se neustále na východ. Celá vesnice byla přesvědčena, že José Arcadio Buendía přišel orozum, když se tu objevil Melquíades auvedl věci na pravou míru. Veřejně vyzdvihl důvtip onoho muže, jenž pouhými astronomickými úvahami došel kteorii už ověřené vpraxi, ikdyž vMacondu dosud neznámé, ana důkaz své úcty mu dal dar, který měl mít pro budoucnost vesnice zásadní význam: alchymistickou laboratoř.


  Melquíades vté době začal velice rychle stárnout. Za jeho prvních návštěv vMacondu se zdálo, že je stejně starý jako José Arcadio Buendía; ten si však inadále udržoval svou úžasnou sílu, sníž dokázal uchopit koně za uši apovalit ho, kdežto cikána jako by sžírala jakási úporná choroba. Po pravdě to byl důsledek mnoha podivných nemocí, které ho postihly při jeho nespočetných cestách kolem světa. Jak otom sám vyprávěl José Arcadiu Buendíovi, když mu pomáhal zařizovat laboratoř, smrt za ním chodila po celém světě aočichávala mu nohavice, neodvažovala se mu však zasadit poslední ránu. Unikl všem epidemiím apohromám, které kdy sužovaly lidský rod. VPersii přežil pelagru, vMalajském souostroví kurděje, vAlexandrii malomocenství, vJaponsku beri-beri, na Madagaskaru dýmějový mor, na Sicílii zemětřesení avMagalhãesově úžině hromadné ztroskotání. Onen zázračný muž, jenž dle svých vlastních slov znal klíče kNostradamovi, byl ponurého vzhledu, obklopoval ho jakýsi podivný smutek ajeho asijský pohled jako by byl znal opačnou stranu věcí. Nosil veliký černý klobouk, podobný rozevřeným havraním křídlům, asametovou kazajku pokrytou měděnkou staletí. Vzdor své nezměrné učenosti asvému tajuplnému vzezření však zůstával člověkem, jedním zpozemšťanů, aco chvíli se potýkal smalichernými problémy všedního života. Stěžoval si na stařecké choroby, trápil se ipro sebemenší hmotnou újmu auž léta se nezasmál, poněvadž kurděje ho připravily ovšecky zuby. Onoho dusného odpoledne, kdy jim cikán odhalil svá tajemství, si byl José Arcadio Buendía jist, že se mezi nimi zrodilo velké přátelství. Chlapci užasle naslouchali jeho podivuhodným příběhům. Aurelianovi, kterému bylo teprve pět let, se Melquíades na celý život vryl do paměti tak, jak ho viděl onoho odpoledne; opíral se okovově lesklé, zářící okno, svým hlubokým, jakoby varhanním hlasem rozsvěcoval nejtemnější kouty představivosti apo skráních se mu řinul tuk, rozpuštěný vedrem. Jeho starší bratr José Arcadio onu zázračnou vidinu předal jako dědičnou vzpomínku všem svým potomkům; zato Úrsula na jeho návštěvu vzpomínala ve zlém, poněvadž vešla do místnosti právě vokamžiku, kdy Melquíades znepozornosti rozbil lahvičku schloridem rtuťnatým.


  „To je puch ďáblův,“ řekla.


  „Vůbec ne,“ opravil ji Melquíades. „Je dokázáno, že ďábel páchne sírou, atohle je trochu sublimátu.“


  Vždy hotov ostatní poučit, pustil se do zasvěceného výkladu oďábelských vlastnostech rumělky; Úrsula ho však neposlouchala, odvedla chlapce pryč amodlila se snimi. Vzpomínka na Melquíadese se jí pak už vždycky vpaměti spojovala stím štiplavým zápachem.


  Ona primitivní laboratoř sestávala – nepočítáme-li množství kelímků, nálevek, retort, filtrů acedníků – zjednoduché pícky, skleněné zkumavky sdlouhým úzkým hrdlem, napodobeniny vejce mudrců adestilačního přístroje, zhotoveného cikány podle novodobých popisů třídílné aparatury židovky Marie. Navíc kní Melquíades přidal vzorky sedmi kovů odpovídajících sedmi planetám, Mojžíšovy aZosimovy návody, jak zdvojnásobovat zlato, ařadu poznámek akreseb opostupech Velkého Mistrovství, podle nichž se ten, kdo by je uměl správně vyložit, mohl pokusit ozhotovení kamene mudrců. José Arcadio Buendía se dal zlákat jednoduchostí návodů, jak zdvojnásobit zlato, apo několik týdnů dotíral na Úrsulu, aby mu dovolila vykopat její koloniální mince arozmnožit je tolikrát, kolikrát jen lze rozdělit rtuť. Úrsula se manželově skálopevné umíněnosti nakonec jako vždy podvolila aJosé Arcadio Buendía vhodil třicet dublonů do kelímku, roztavil je směděnými pilinami, auripigmentem, sírou aolovem apak to všecko vařil na prudkém ohni vkotlíku ricinového oleje, až dostal hustý páchnoucí sirup, podobný spíš obyčejnému karamelu než ušlechtilému kovu. Vprůběhu dobrodružných azoufalých destilačních pokusů, kdy je tavil se sedmi planetárními kovy, působil na ně vzduchotěsnou rtutí akyperskou skalicí apak je znovu povařil ve vepřovém sádle, poněvadž neměl ředkvový olej. Úrsulino vzácné dědictví se proměnilo vzuhelnatělý příškvarek, který nemohli dostat ze dna kotlíku.


  Než se cikáni zase vrátili, stačila před nimi Úrsula varovat celé Macondo. Zvědavost se však ukázala silnější než strach. Poněvadž tentokrát cikáni prošli vesnicí, vyluzujíce znejrůznějších hudebních nástrojů ohlušující rámus, ahlasatel oznamoval předvádění nejúžasnějšího objevu Nasciánských. Všichni se tedy vypravili ke stanu aspatřili Melquíadese, omládlého asvěžího, stváří bez vrásek snovým, zářivým chrupem. Ti, kdo se pamatovali na jeho dásně zničené kurdějemi, povislé tváře azvadlé rty, se zachvěli hrůzou při pohledu na ten jednoznačný důkaz cikánových nadpřirozených schopností. Hrůza se proměnila vpanický děs, když si Melquíades vytáhl zuby, neporušené atkvící vdásních, ana okamžik je ukázal obecenstvu – letmý okamžik, kdy se znovu změnil vsešlého starce zposledních let –, zase si je nasadil aopět se usmál sveškerým půvabem svého znovunabytého mládí. Dokonce iJosé Arcadio Buendía si pomyslil, že Melquíadesovy vědomosti přesáhly únosné meze; oto víc se však potěšil, když mu cikán mezi čtyřma očima vysvětlil mechanismus svého umělého chrupu. Připadalo mu to tak prosté aúžasné zároveň, že přes noc ztratil všechen zájem oalchymistická bádání; znovu propadl trudomyslnosti, přestal pravidelně jíst acelé dny bloumal po domě.


  „Ve světě se dějí neuvěřitelné věci,“ říkal Úrsule. „Pár kroků od nás, na druhé straně řeky, mají nejrůznější kouzelné přístroje, amy tu pořád žijeme jako boží hovádka.“ Ti, kteří ho znali zdob založení Maconda, kroutili hlavami nad tím, jak velice se pod Melquíadesovým vlivem změnil.


  Vdobě založení vesnice byl José Arcadio Buendía jakýmsi mladistvým patriarchou; dával pokyny ksetbě, radil při výchově dětí achovu dobytka, nevyhýbal se ani tělesné práci aspolečně sostatními usiloval orozkvět obce. Jeho dům byl od samého začátku nejlepší vcelé osadě, aostatní domy proto uzpůsobili kjeho obrazu apodobě; skládal se zprostorného, světlého obývacího pokoje, terasové jídelny spestrobarevnými květinami, dvou ložnic, dvora sobrovským kaštanem, úpravné zahrady aohrady, kde pokojně žili vedle sebe vepři, slepice akozy. Zdomácího zvířectva byli nejenom vdomě, ale vcelé osadě zakázáni jedině kohouti cvičení kzápasům.


  Úrsula se svou pracovitostí vyrovnala manželovi. Byla to žena drobné postavy aželezných nervů, činorodá apřísná, aza celý život ji nikdo neslyšel zpívat; od úsvitu až do pozdních večerních hodin jako by byla všude najednou, neustále doprovázena tichým šuměním svých lemovaných sukní. Dík její péči byly podlahy zudusané hlíny, nebílené hliněné stěny avenkovský dřevěný nábytek, který si sami zhotovili, vždycky čisté, astaré truhly, kam ukládali šatstvo, vydávaly vlahou bazalkovou vůni.


  José Arcadio Buendía, nejpronikavější člověk, jaký kdy vMacondu byl, vybral místa pro stavbu jednotlivých domů tak, aby odevšad bylo stejně daleko křece pro vodu, aulice vyměřil tak promyšleně, aby za poledne na žádný dům nepražilo slunce víc než na ostatní. Během několika let se zMaconda stala spořádanější apracovitější obec než všecky, které jeho tři sta obyvatel do té doby poznalo. Byla to opravdu šťastná vesnice, kde žádnému nebylo víc než třicet let akde ještě nikdo neumřel.


  Od samého založení vesnice José Arcadio Buendía dělal čihadla aklece. Zakrátko naplnil žluvami, kanáry, včelojedy ačervenkami nejenom vlastní dům, ale všecky po celé vesnici. Zpěv tolika rozličných ptáků byl nakonec tak ohlušující, že si Úrsula ucpávala uši včelím voskem, aby nepřišla ozdravý rozum. Když se tu poprvé objevili cikáni zMelquíadesova kmene aprodávali skleněné kuličky proti bolestem hlavy, všichni se podivovali, jak vůbec mohli najít jejich vesnici, ztracenou vospalé bažině, acikáni přiznali, že šli po ptačím zpěvu.


  Ono zaujetí pro věc celku ho však zanedlouho opustilo anahradila je posedlost magnety, astronomickými propočty, sny opřeměně kovů atouha poznat zázraky světa. José Arcadio Buendía, předtím podnikavý ačistotný, začal vypadat jako povaleč, chodil nedbale oblečený atvář měl zarostlou divokými vousy, které mu Úrsula jen stěží zarovnávala kuchyňským nožem. Mnozí vosadě ho měli za oběť nějakých podivných čar; ale iti, kteří nejvíc prohlašovali, že se zbláznil, opustili svou práci irodiny apřidali se kněmu, když si přehodil přes rameno sekyru amačetu avšechny je vyzval, aby mu pomohli proklestit stezku, která by Macondo spojila se světem velkých vynálezů.


  José Arcadio Buendía neměl nejmenší představu ozeměpisu kraje. Věděl, že na východě leží neproniknutelné hory ana opačné straně pohoří starobylé město Riohacha, kde kdysi dávno – jak mu vyprávěl jeho děd, první Aureliano Buendía – Sir Francis Drake pro zábavu ranami zděl lovil kajmany, aby pak jejich kůže dal vyspravit, vycpat slámou aodvézt královně Alžbětě. On amuži, kteří ho doprovázeli se ženami, dětmi, dobytkem ase vším domácím nářadím, ty hory za mlada přešli, když hledali cestu kmoři; po šestadvaceti měsících se vzdali svého záměru azaložili Macondo, aby se nemuseli vracet zpátky. Ona cesta ho tedy nezajímala, poněvadž mohla vést jenom do minulosti. Kjihu se prostíraly močály, pokryté věčnou vrstvou rostlin, arozlehlý svět veliké bažiny, která podle tvrzení cikánů neměla konce. Na západě se veliká bažina prolínala snekonečnými vodními plochami, kde žili kytovci shebkou kůží asženskou hlavou ahrudí, kteří svými obrovskými prsy okouzlovali plavce apřiváděli je do záhuby. Cikáni se po oné cestě plavili celých šest měsíců, než dosáhli pruhu pevné země, kudy chodily poštovní muly. Podle propočtů Josého Arcadia Buendíi je proto kcivilizaci mohla zavést jedině severní cesta. Tytéž muže, kteří spolu sním zakládali Macondo, vybavil teď sekyrami amačetami aloveckými zbraněmi, uložil do tlumoku lampy aorientační pomůcky avydali se na odvážnou cestu.


  Vprvních dnech se nesetkali svážnější překážkou. Šli po kamenitém říčním břehu až kmístu, kde před lety našli brnění starého válečníka, atam se pustili do lesa po stezce zarostlé divokými pomerančovníky. Na konci prvního týdne zabili aupekli jelena, snědli však jenom polovici azbytek si nasolili na další dny ve snaze oddálit okamžik, kdy budou muset znovu jíst papoušky, jejichž modré maso mělo drsnou pachuť pižma. Více než deset dní pak nespatřili slunce; půda byla měkká avlhká jako sopečný popel, les byl čím dál záludnější, vřeštění opic aptačí křik se ozývaly ze stále větší dálky asvět navždy zesmutněl. Obklopoval je vlhký mlčenlivý ráj zčasů předprvotním hříchem, vysoké boty se jim bořily do tůněk sdýmajícím olejem, mačetami roztínali krvavé lilie azlaté moky, atísnili je ty nejstarší vzpomínky. Po celý týden se málem beze slova jako náměsíční prodírali tím truchlivým světem; na cestu jim blikotala jen nepatrná záře světélkujících mušek avplicích je tížil dusný pach krve. Vrátit se nemohli, poněvadž stezka, kterou razili, hned zase zarůstala novými rostlinami, které jim bujely málem před očima. „Na tom nesejde,“ prohlašoval José Arcadio Buendía. „Hlavní je neztratit směr.“ Neodkládal kompas ani na chvíli avedl svou družinu dál kneviditelnému severu, až konečně měli onen začarovaný kraj za sebou. Byla temná, bezhvězdná noc, tma však byla plná čistého, svěžího vzduchu. Vyčerpáni dlouhým pochodem si rozvěsili sítě apoprvé po čtrnácti dnech tvrdě usnuli. Probudili se, když slunce už bylo vysoko, asamým údivem div neztratili řeč. Obklopen kapradím apalmami, stál tu před nimi obrovský španělský koráb, vtichém ranním světle bílý apokrytý prachem. Nakláněl se mírně na pravý bok, zneporušených stěžňů visely špinavé cáry plachet alanoví obrostlo pestrými orchidejemi. Trup, pokrytý hladkým krunýřem ze zkamenělých štítonošů ahebkého mechu, vězel pevně vkamenité půdě. Celá loď jako by přebývala ve svém vlastním prostoru, prostoupeném samotou azapomněním anepřístupném neřestem času azvykům ptactva. Sobezřelou horlivostí vnikli dovnitř, ale našli tam jenom hustý les květin.
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