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Kde sa zrodil sen

Ryan Nicodemus sa narodil do dysfunkénej rodiny, a to este ovela skor, ako
sa slovo ,,dysfunk¢ny* stalo popularnym. Jeho pribeh zacal rovnako ako plno
dalsich — nestastnym detstvom. Ked mal sedem rokov, zazil nenavistny roz-
vod rodic¢ov. Po ich rozchode zil Ryan s matkou a neskér aj nevlastnym otcom
v obytnom privese a ¢asto byval svedkom hojnej konzumacie drog a alkoholu,
tiez fyzického nasilia a, prirodzene, aj finanénych problémov.

Napriek tomu, Ze Ryanova matka poberala podporu v nezamestnanosti, zdalo
sa, Ze povodcom jej nespokojnosti bolo najma trapenie sa s financiami. Peniaze
spbsobovali problém aj Ryanovmu otcovi, zanietenému jehovistovi, ktory vlast-
nil malt maliarsku firmu. Hoci podnikal, nedokazal z toho vyzit, a tak zil bez
uspor a akéhokolvek planu do buducnosti.

Ked sa z Ryana stal tinedzer, vad¢s$inu letnych prazdnin travil pracou pre
svojho otca, maloval a tapetoval absurdne honosné domy s garazami s rozlohou
takmer 1 000 m?, vntitornymi bazénmi a sikromnymi bowlingovymi drahami.
Ryan si nerobil nadeje, Ze by raz takito majestatnu rezidenciu vlastnil, no vietky

v nom zanechali trvaly dojem.
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Jedného sparného letného dna Ryan s otcom zacali tapetovat pekny dom
na predmesti Cincinatti. Nebol sice hodny niekolkych miliénov dolarov, no jeho
rodicia nikdy predtym nevlastnili ani zdaleka taky krasny dom. Ked Ryan stre-
tol majitelov, v§imol si, ako $tastne tento par posobil. Na stendch domu viseli
usmievavé tvare ich rodiny a priatelov, ktoré akoby potvrdzovali stastie vlad-
nuce v ich Zivotoch.

V kazduckom kute domu sa nie¢o nachadzalo, ¢i uz televizory, ohnisko,
nabytok a dal$ie zariadenie. Pocas prace na dome si Ryan predstavoval, ako by
sa mu tam zilo, aké by mal $tastie, ak by vlastnil tento dom plny vs$etkych tych
veci. Este pred dokon¢enim zakazky sa otca spytal: ,, Kolko periazi musim zaro-
bit, aby som mohol Zit v takomto dome?*

,Syn mbj,” odpovedal otec, ,,takyto dom by si si mozno mohol dovolit, ak by
si zarabal tak patdesiattisic dolarov ro¢ne.“ (Pripominam, Ze hovorime o 90-tych
rokoch. No i v tej dobe bolo patdesiattisic ovela viac, nez kolko Ryanovi rodicia

kedy za rok zarobili.) Z tejto sumy si Ryan spravil svoju métu.

Posuvanie cielovej pasky

Este v poslednom ro¢niku strednej $koly sme si raz cez obed s Ryanom sadli
k prazdnemu stolu a spolo¢ne sme preberali nase plany po ukonceni studia.

,Netusim, ¢o budem robit, Millie,” oslovil ma Ryan prezyvkou. , Ak vsak
najdem sposob ako zarobit patdesiat tisic dolarov roéne, uréite budem $tastny.“

Nemal som Ziaden d6vod s nim nesuhlasit, preto sme sa obaja zacali snazit o to
isté. V roku 1999, mesiac po maturite, som sa zamestnal ako obchodny zastupca
v miestnej telekomunikacénej spolo¢nosti. O par rokov neskor, po prvom povy-
$eni na veduceho predajne, som sa Ryana spytal, ¢i by sa nechcel pridat k méjmu
timu, kedZe dovtedy pracoval v otcovej firme a miestnej materskej $kole. Stacilo
mu pred nosom zamavat niekolkymi $ekmi s proviziou a okamzite stihlasil.

V priebehu niekolkych mesiacov sa z Ryana stal najlepsi obchodny zastupca
v celom time a onedlho zacal zarabat svojich vysnivanych 50 000 dolarov. Nie¢o

na tom v$ak nesedelo — necitil sa $tastny. Znova sa teda vratil k svojim planom
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a raz-dva objavil problém. Zabudol pripoéitat inflaciu. Stastie teda mozno zadi-
nalo pri sume 65 000 dolarov ro¢ne, mozno pri sume 90 000 dolarov a mozno az
pri Sestcifernych sumach. Alebo sa stastie skryvalo v zaobstarani si roznych veci.
Nech uz sa za Stastie povazuje ¢okolvek, Ryan vedel, Ze volny bude az vtedy,
ked to dosiahne. Napriek tomu, Ze zarabal ¢im dalej, tym viac, viac aj minal,
a to véetko v honbe za $tastim. Hoci sa kazdym dal$im Gspe$nym predajom pri-
blizoval k americkému snu, sloboda sa mu vzdalovala.

Do roku 2008, ani nie desat rokov po strednej $kole, uz Ryan vlastnil vsetko,
¢o ,,mal” vlastnit. Posobil na prestiznej pracovnej pozicii v re$pektovanej spoloc-
nosti, zarabal $estciferné sumy a riadil stovky zamestnancov. Kazdé dva roky si
kupoval nové nalestené auto. Vlastnil dom s troma spalfiami, troma kapelnami
a dvoma obyvacimi izbami (jednou preritho a druhou pre jeho macku). Ryana
Nicodemusa kazdy povazoval za tspesného ¢loveka.

Hoci skuto¢ne vlastnil akési pomyselné pozlatky tspechu, spolu s nimi zis-
kal aj celu skalu veci, ktoru si na prvy pohlad nevsimol. Napriek tomu, ze zara-
bal mnozstvo penazi, topil sa v dlZobach. Nahananie sa za $tastim vsak Ryana

nestalo len peniaze. Jeho Zivot ovladli stres, strach a nespokojnost. Mozno teda

/v v

vyzeral Gspes$ne, no citil sa skliCene a uz viac nevedel rozoznat to dblezité.
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S istotou sa da povedat jedine to, Ze v jeho Zivote sa usadila prazdnota. Preto
sa ju snazil vyplnit rovnako, ako sa o to pokusa mnozstvo ludi, a to vecami.
MnozZstvom veci. Kupil si nové autd, elektroniku, oblecenie, nabytok a deko-
racie do domu. Ked uz nemal v banke dostatok hotovosti, za vyberané jedla
a rundy napojov platil kreditnymi kartami. Viedol Zivot, ktory si vsak nemohol
dovolit, za peniaze, ktoré nemal, si kupoval veci, ktoré nepotreboval.

Myslel si, ze $tastie napokon uréite najde. Iste sa ukryvalo hned za dal$im
rohom, no nie? Vecami sa mu v8ak prazdnotu zaplnit nepodarilo, len ¢o sa zvac-
sila. A kedze Ryan nevedel, o je skuto¢ne dbleZité, aj nadalej sa ju snazil krotit
vecami. Este va¢$mi sa zadlZoval, tvrdo pracoval, aby nakupil dalsie veci, ktoré
mu vsak pocit $tastia ani radosti ¢i slobody neprinasali. V tomto za¢arovanom

kruhu sa motal roky. Dookola a dookola.

Prudky pad

Ryanov zivot kratko pred tridsiatkou pésobil navonok dokonalo. V jeho vnutri
vsak napriek vlastnej, pracne vybudovanej existencii vladol chaos. Medzi¢asom
zacal okrem iného aj holdovat alkoholu. Kazdy den este pred odchodom z prace
premyslal, s kym si zajde na $tastnd hodinku. Onedlho uz popijal kazdy vecer:
dvanast piv, Sest pandkov, niekedy aj viac.

Z barov a firemnych vecierkov Ryan zvycajne $oféroval domov tiplne na mol.
Ked rano nasiel telefén a penazenku, povazoval svoju prehyrent noc za tspech.
Takymto opileckym sp6sobom jazdy minimalne trikrat nabural svoje nové auto.
Mozno aj styrikrat, no spomina si na to len zahmlene. Pravdou je, Ze kazdé nové
auto pocas prvych mesiacov od kupy uplne znicil. Zhodou nahod ho nikdy neza-
drzali za jazdu pod vplyvom alkoholu a, nastastie, okrem seba nikomu neubliZil.

Spomina si, ako pocas jednej zo svojich najhorsich noci vsade vracal, zni-
¢il spolupracovnikovi koberec v obyvacke, narodeninovu tortu kamarata,
svoju semisovu bundu za 1 000 dolarov a tiez reputaciu. Vietko za jednu noc.
Pripominalo to scénu zo zlého sitkomu, az na to, Ze i8lo o jeko skutoény Zivot,

ktory sa mu s kazdym dal$im poharikom postupne vymykal z ruk.
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Alkohol vsak nebol jediny problém. Jeho pad urychlilo aj uzivanie drog.
Po jednej z preflimovanych noci, par tyzdnov po dal$ej autonehode zavine-
nej alkoholom, sa Ryan zobudil so zlomenym palcom. Pomyslel si, Ze to nic¢
nie je a mohlo to dopadntt aj horsie. Lekar na pohotovosti mu na zmiernenie
bolesti predpisal opidtovy liek Percocet. Za par mesiacov sa Ryan stal od neho
zavisly. Ked mu dalsiu davku tabletiek lekar uz nepredpisal, ktpil si ich nele-
galne. Percocet, Vicodin, OxyContin aj akékolvek dalsie opiaty, ku ktorym sa
dostal. Kombinacia zlomeného palca a intenzivneho pocitu zufalstva sa rychlo
premenila na zlozvyk v podobe uzivania dvadsiatich, niekedy az takmer $tyrid-
siatich tabliet denne. V snahe otupit bolest utracal mesacne za alkohol a drogy
vyse 5 000 dolarov. No jedine tak zniesol vlastny Zivot.

Napokon sa predavkoval. Moje vztaky sii nanic, moja prdca je nanic, méj dom
Je nanic, moje auto je nanic, maje dihy si nanic, moje vect sii nanic, cely may Zivot
Je nanic. V zaplave beznadeje Ryan do seba nasypal celu flasticku tabletiek.
Nechcel sa zabit, iba chcel, aby to vSetko prestalo. Hoci samotny incident pre-
zil, musel stravit tyzden na psychiatrickom oddeleni, kde pod svetlom nemoc-
ni¢nych Ziariviek pomaly triezvel. Tento pobyt prispel k hibe dalsich dlhov
za hospitalizaciu, ktoré vsak nemal z ¢oho splatit, preto sa opat vratil k alkoholu,
tabletkam a snazil sa ukryt pred Zivotom.

Prirodzene, na takéto spravanie doplatili aj jeho vztahy.

- . Vtedy si to neuvedomoval, no spraval sa ako ukazkovy
Moéze byt zivot

" lepE(? sikanér. Po rozvode takmer véetky svoje priatelky pod-
S maiom Iepsi:

vadzal. Klamal na dennom poriadku, kazdému a o vset-
kom. Kedze chcel skryt svoje tajomstva, prerusil vztahy
s najbliz$imi, pretoze sa hanbil za to, kym sa stal. Netravil ¢as s rodinou a pria-
telmi, ale namiesto toho sa schadzal s ludmi, ktori si obltbili tie isté drogy ako on.

Jeho matka zila nedaleko, no sotva sa s nou vidal. Tvrdil, Ze ho naplno zamest-
nava praca, ¢o aj ¢iasto¢ne bola pravda, preto sa ho snazila pochopit. V skuto¢nosti
vsak va¢sinu Casu venoval drogam, alkoholu a Zivotu plnému 1z, ktory sam stvoril.

Fasada jeho zivota bola napohlad krasna, no $truktura ukryta za niou sa ricala.
Napriek velikdnskemu domu, novym autdm a vSetkym ,spravnym® veciam,

ktoré Ryan vlastnil, ani v jednej z nich nedokazal najst zmysel. Jeho Zivotu chybal
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