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			Věnuji památce své ženy,
Mary Haywardové-Weirové,
bez které by i minulost
pozbyla smysl.


			 

			 

			A pouze Bůh,

			vskutku všemohoucí,
věděl, že jsou to savci

			z jiného plemene.

			 

			— Majakovskij


			Kapitola první

			V prvních týdnech druhé světové války, na podzim roku 1939, poslali rodiče svého šestiletého chlapce z jednoho velkého města ve východní Evropě do bezpečí jedné vzdálené vesnice. Podobně na tom byly tisíce jiných dětí.

			Jakýsi muž, který cestoval na východ, přistoupil za dosti značný obnos na to, že najde pro dítě náhradní rodiče, kteří by se o ně dočasně starali. Rodiče neměli příliš na vybranou, a tak mu chlapce svěřili.

			Rodiče věřili, že nejlepším způsobem, jak dítěti zajistit, aby přežilo válku, je poslat ho někam pryč. Protože se otec dítěte před válkou angažoval v protinacistickém hnutí, museli se oba rodiče skrývat, aby se vyhnuli totálnímu nasazení v Německu nebo uvěznění v koncentračním táboře. Chtěli svoje dítě zachránit před hrozícím nebezpečím a doufali, že se nakonec znovu sejdou.

			Následující události však jejich plány zvrátily. Za okupace a ve válečném zmatku, kdy docházelo k neustálému přesunu obyvatelstva, rodiče ztratili spojení s mužem, který jejich dítěti našel prozatímní domov na vesnici. Museli se smířit s tím, že svého synka možná už nikdy nenajdou.

			Mezitím chlapcova pěstounka dva měsíce po jeho příjezdu zemřela a opuštěné dítě putovalo samo od vesnice k vesnici. Někdy mu lidé poskytli přístřeší, jindy ho odehnali.

			Vesnice, kde mu bylo souzeno prožít následující čtyři roky, měly jiné etnické složení než kraj, ve kterém se narodil. Místní sedláci žili v izolaci a brali se mezi sebou. Měli světlou pleť, plavé vlasy a modré či šedé oči. Chlapec měl olivovou pleť, tmavé vlasy a černé oči. Mluvil jazykem vzdělané vrstvy, kterému venkované na východě pramálo rozuměli.

			Považovali ho za ztracené cikáně nebo židovské dítě a poskytovat za Němců přístřeší cikánům nebo židům, jejichž místo bylo v ghettech nebo koncentračních táborech, znamenalo vystavit jednotlivce i celé obce tomu nejtvrdšímu trestu.

			Vesnice v tomto kraji byly po staletí zanedbávané. Nacházely se v těch nejzaostalejších a jen těžko dostupných částech východní Evropy, daleko od městských center. Nebyly tu ani školy, ani nemocnice, vzácně bylo vidět dlážděnou cestu či most, nebyla tu zavedená elektřina. Lidé žili v malých usedlostech stejným způsobem, jako dřív žili jejich pradědové a prabáby. Vesničané se svářili a bojovali mezi sebou o právo na řeky, lesy a jezera. Jediným zákonem, který tu platil, bylo tradiční právo silnějšího a bohatšího nad slabším a chudším. Jediné, co tyto lidi rozdělené na římské katolíky a pravoslavné spojovalo, byla jejich krajní pověrčivost a bezpočet nemocí, které trápily je i jejich zvířata.

			Byli nevědomí, suroví a krutí, i když ne vlastní volbou. Půda tu byla špatná a podnebí drsné. Řeky, ve kterých nebyly skoro žádné ryby, často zaplavovaly pastviny a pole, která se pak proměňovala v bažiny. Rozlehlá blata a močály se zakusovaly do kraje a v hustých lesích se tradičně skrývaly bandy rebelů a psanců.

			Německá okupace této části země pouze prohloubila její bídu a zaostalost. Venkované museli odvádět velkou část své skrovné úrody nejen vojsku, ale i partyzánům. Odmítnutí mohlo vést k trestním nájezdům na vesnice, ze kterých pak zůstávaly jen doutnající rozvaliny.

			Žil jsem v Martině chalupě a čekal jsem, že si pro mě rodiče co nevidět přijedou. Brečet nepomáhalo a Marta mému fňukání stejně nevěnovala pozornost.

			Byla stará a chodila stále schýlená, jako kdyby se chtěla, ale nemohla zlomit v pase. Její dlouhé vlasy, které si nikdy nečesala, se zacuchávaly a zamotávaly do nesčetných silných praménků, které se nedaly rozplést. Říkala jim čertovské cůpky. Hnízdily v nich nedobré síly, ty je stále pevněji stáčely a zacuchávaly a pozvolna prohlubovaly stárnutí.

			Belhala se kolem opřená o sukovici a něco si pro sebe huhlala v jazyce, kterému jsem tak docela nerozuměl. Její drobná seschlá tvář byla zbrázděná vráskami a její červenohnědá kůže vypadala jako přepečené jablko. Zchřadlé Martino tělo se bez přestání třáslo, jako kdyby jím cloumal nějaký vnitřní vítr, a prsty jejích kostnatých rukou, s klouby zkřivenými nemocí, se nikdy nepřestávaly chvět. I Martina hlava na dlouhém vyzáblém krku se bez ustání kývala na všechny strany.

			Marta měla moc špatné oči. Mhourala do světla úzkými štěrbinami posazenými pod hustým obočím. Její víčka vypadala jako brázdy v hluboko zorané půdě. Z koutků jí vždy tekly slzy. Putovaly po tváři vymletými kanálky dolů, aby se spojily se soplem, který jí visel u nosu, a s bublinkami slin, které jí tekly z úst. Vypadala jako stará, skrz naskrz prohnilá zelenošedá pýchavka, čekající na poslední závan větru, který z ní vyfoukne suchý černý prach.

			Zpočátku jsem se jí bál, a kdykoliv se ke mně blížila, zavíral jsem oči. Jediné, co jsem pak vnímal, byl pach jejího těla. Vždycky spala v tom, v čem chodila. Šaty byly podle ní tou nejlepší obranou proti četným chorobám, které by čerstvý vzduch mohl přivát zvenku do místnosti.

			Marta tvrdila, že člověk, aby byl zdravý, by se neměl mýt častěji než dvakrát do roka, o Vánocích a na Velikonoce, a i tehdy jen zlehka, aniž by se přitom svlékal. Teplou vodu používala pouze tehdy, když chtěla svým křivým nohám ulevit od četných kuřích ok, puchýřů a vrostlých nehtů. Proto si je jednou či dvakrát týdně máčela ve vodě. Často mě svýma starýma třesoucíma se rukama, které připomínaly zahradní hrábě, pohladila po vlasech. Měla mě k tomu, abych si hrál na dvoře a přátelil se s domácími zvířaty.

			Nakonec jsem přišel na to, že zvířata jsou méně nebezpečná, než se zdá. Pamatoval jsem si na příběhy, které mi o nich z obrázkové knížky čítávala moje chůva. Ta zvířata měla svůj vlastní život, lásky, rozdílné názory a hovořila mezi sebou svým vlastním jazykem.

			Slepice se tísnily v kurníku a praly se o každé zrnko, které jsem jim hodil. Některé se procházely v páru, jiné klovaly ty slabší. Po dešti se koupaly někde o samotě v kalužích nebo si nad vejci fintivě načechrávaly peří a rychle usínaly.

			Na selském dvoře se děly zvláštní věci. Z vajec se líhla žlutá a černá kuřátka, která se podobala oživlým vajíčkům na dlouhých hubených nožkách. Jednou se ke slepičímu hejnu připojil osamělý holub. Bylo zřejmé, že je nevítaným hostem. Když přistál mezi slepicemi a rozvířil přitom křídly prach, prchaly celé vyděšené pryč. Když se jim začal dvořit a za vydatného vrkání se k nim droboučkými krůčky přibližoval, zůstávaly povzneseně stát a s opovržením se na něho dívaly. Jakmile se k nim přitočil, všechny se s kdákáním rozutekly.

			Jednoho dne, když se holub jako obvykle snažil spřátelit se se slepicemi a kuřaty, odtrhl se od mraků malý černý tvar. Slepice se s křikem rozběhly ke stodole a ke kurníku. Černá koule padala jako kámen mezi prchající hejno. Jen holub se neměl kam schovat. Dříve než měl čas roztáhnout křídla, přibil ho mocný pták svým ostrým zahnutým zobákem k zemi a začal do něho klovat. Holubovo peří bylo potřísněné krví. Marta vyběhla z chalupy a výhrůžně mávala holí, ale jestřáb hladce vzlétl a odnesl si bezvládného holuba s sebou v zobáku.

			Na zvláštní, pečlivě ohrazené malé skalce chovala Marta hada. Had klouzal a vlnil se mezi listím a komíhal svým rozeklaným jazýčkem jako transparentem na vojenské přehlídce. Zdálo se, že okolní svět je mu zcela lhostejný. Nikdy jsem nevěděl, zda si mě povšiml.

			Při jedné příležitosti se had skryl ve svém soukromém budoáru hluboko pod mechem a dlouho tam zůstal bez jídla a bez vody. Účastnil se jakéhosi podivného rituálu, o kterém ani Marta raději nic neříkala. Když se zase konečně objevil, jeho hlava se leskla jako naolejovaná švestka. Následovalo neuvěřitelné představení. Had znehybněl a jeho stočené tělo se občas mírně zachvělo. Pak klidně vylezl z kůže. Najednou vypadal hubenější a mladší. Už nekomíhal jazýčkem, ale zdálo se, že čeká, až mu nová kůže ztvrdne. Po staré, poloprůhledné kůži, ze které se svlékl, se zcela nezdvořile procházely mouchy. Marta zvedla kůži s posvátnou úctou ze země a schovala ji na tajném místě. Taková kůže měla cenné léčivé vlastnosti, ale Marta mi řekla, že jsem na to, abych chápal jejich povahu, ještě příliš mladý.

			Marta i já jsme hadí proměnu sledovali s úžasem. Řekla mi, že lidská duše se zbavuje svého těla podobným způsobem a pak letí nahoru, aby přistála u Božích nohou. Po dlouhé cestě, kterou musí urazit, ji Bůh vezme do svých teplých dlaní, zahřeje ji svým dechem a pak ji buď promění v nebeského anděla, nebo ji svrhne dolů do pekla, kde se bude navěky trápit v plamenech.

			Do chalupy často přiběhla na návštěvu malá zrzavá veverka. Když se najedla, hopkala jakoby v rychlém tanci sem tam po dvoře. Pošvihávala přitom ocasem, pištěla, válela se po zemi, vyskakovala a děsila všechny slepice a holuby.

			Veverka mě denně navštěvovala. Usedala mi na rameno, lízala mi uši, krk, tváře a jemně mě tahala za vlasy. Když si se mnou pohrála, vždycky zase zmizela přes pole do lesa.

			Jednou jsem zaslechl hlasy. Rozběhl jsem se k nedalekému kopci. Schoval jsem se v křoví a s hrůzou jsem sledoval, jak venkovští kluci honí moji veverku po poli. Zběsile prchala a snažila se dostat do bezpečí lesa. Kluci před ni házeli kameny, aby jí únik znemožnili. Malé zvířátko sláblo, jeho skoky byly čím dál tím kratší a pomalejší, až ho nakonec kluci chytli. Veverka však dál statečně zápasila a kousala. Kluci se pak nad ni sklonili a vylili na ni z plechovky jakousi tekutinu. Cítil jsem, že se stane něco strašného, a tak jsem se zoufale snažil vymyslet něco, čím bych svou malou kamarádku zachránil. Ale bylo už příliš pozdě.

			Jeden z kluků vytáhl z plechovky zavěšené přes rameno kus doutnajícího dřeva a dotkl se jím zvířete. Pak hodil veverku na zem, kde okamžitě vzplála. S vypísknutím, které mi sevřelo srdce, vyskočila vysoko do vzduchu, jako kdyby chtěla uniknout šlehajícím plamenům, které ji celou pokryly. Jen hustý ocas sebou ještě chvíli škubal. Malé kouřící tělíčko se svíjelo na zemi a brzy znehybnělo. Kluci vše se smíchem pozorovali a rýpali do tělíčka klackem.

			Moje malá kamarádka byla mrtvá, a tak jsem už ráno neměl na koho čekat. Pověděl jsem Martě, co se stalo, ale zdálo se, že nerozumí, co jí říkám. Něco si sama pro sebe mumlala, modlila se a zaklínala svými tajnými čárami domácnost, aby odehnala smrt, která, jak se zmínila, číhala opodál a snažila se vstoupit dovnitř.

			Marta onemocněla. Stěžovala si na ostrou bolest pod žebry, kde se třepotá navždy uvězněné srdce. Řekla mi, že buď Bůh, nebo ďábel seslal v ta místa nemoc, aby zničil další bytost, a ukončil tak její dočasný pobyt na zemi. Nechápal jsem, proč se Marta nesvlékla z kůže, jako to udělal had, a nezačala žít znova od začátku.

			Když jsem jí to navrhl, rozzlobila se a proklínala mě, že jsem bezbožný cikánský spratek, spřáhnutý s ďáblem. Řekla, že nemoc vstupuje do člověka, když to nejméně čeká. Může mu sedět za zády na voze, vyskočit mu na ramena, když se v lese sehne, aby sebral jahody, nebo vyplavat z vody, když přes ni přejíždí na loďce. Nemoc se vkrade do lidského těla nepozorovaně, podloudně, vzduchem, vodou nebo pouhým kontaktem se zvířetem, s nějakým člověkem, či dokonce – a v této chvíli na mě pátravě pohlédla –, když se na člověka zadívá pár černých očí umístěných blízko sebe nad jestřábím nosem. Takové oči, známé jako cikánské nebo čarodějnické, mohou přivodit ochromující nemoc, mor či smrt. Proto mi zakázala, abych se jí, a dokonce i domácím zvířatům, díval přímo do očí. Nařídila mi, abych si třikrát rychle odplivl a pokřižoval se, kdybych někdy náhodou pohlédl do očí zvířete nebo do jejích očí.

			Často ji dopálilo, když těsto, které hnětla, aby upekla chleba, zkyslo. Obviňovala mě, že jsem ho očaroval, a řekla mi, že za trest nedostanu dva dny žádný chleba. Snažil jsem se Martě vyhovět a nedívat se jí do očí. Chodil jsem proto po chalupě se zavřenýma očima, zakopával jsem o nábytek, převrhával vědra a dupal venku po květinových záhonech. Do všeho jsem narážel jako noční můra, kterou náhle oslnilo světlo. Marta zatím nashromáždila husí peří a nasypala ho na hořící uhlíky. Kouř, který se z peří zvedl, rozfoukala po celé místnosti. Přitom odříkávala všelijaká zaklínadla, která měla vyhnat všechno zlo.

			Nakonec prohlásila, že zlé kouzlo bylo zlomeno. A měla pravdu, protože když pak upekla chleba, byl vždycky dobrý. Marta své nemoci a bolesti nepodlehla. Vedla s nimi nepřetržitý lstivý boj. Když ji sužovaly bolesti, vzala obvykle kus syrového masa, nasekala ho na drobné kousky a dala do kameninového džbánu. Pak na ně nalila vodu, kterou nabrala ze studny těsně před východem slunce, a džbán zakopala hluboko do země v rohu své chalupy. To jí mělo, jak říkala, přinést na pár dní úlevu od bolesti, než maso shnije. Později, když se bolesti vrátily, celou pracnou a namáhavou proceduru znova zopakovala.

			Marta v mé přítomnosti nikdy nic nepila a nikdy se neusmívala. Věřila, že kdyby tak učinila, měl bych příležitost spočítat jí zuby a každý takto spočítaný zub by ji připravil o jeden rok života. Je pravda, že těch zubů moc neměla. Uvědomoval jsem si však, že v jejím věku je každý rok vzácný.

			Snažil jsem se pít a jíst a neukazovat přitom zuby. Díval jsem se na svůj odraz v zrcadle modročerné hladiny studně a učil jsem se usmívat sám na sebe a neotvírat u toho pusu. Marta mi nikdy nedovolila sebrat z podlahy nějaký její vypadlý vlas. Bylo dobře ­známo, že dokonce i jeden jediný vypadlý vlas by mohl přivodit vážné onemocnění krku, kdyby ho našel člověk s uhrančivýma očima.

			Večer vysedávala Marta u kamen, pokyvovala hlavou a huhlala modlitby. Já jsem seděl opodál a myslel na svoje rodiče. Vzpomínal jsem na svoje hračky, které teď pravděpodobně patřily nějakým jiným dětem. Představoval jsem si svého velkého méďu se skleněnýma očima, letadýlko s otáčivými vrtulkami, v jehož okénkách bylo vidět tváře cestujících, malý, hladce se pohybující tank a hasicí vůz s vytahovacím žebříkem.

			Když obrazy, které mi vyvstávaly před očima, nabyly ostřejší a reálnější podoby, v Martině chalupě se najednou jako by oteplilo. Viděl jsem svoji matku sedět u klavíru, slyšel jsem slova písní, které zpívala. Vzpomněl jsem si na to, jak strašně jsem se bál, když jsem ve čtyřech letech měl jít na operaci slepého střeva. Viděl jsem naleštěné nemocniční podlahy, kyslíkovou masku, kterou mi lékaři přiložili k obličeji, a já nestačil napočítat ani do deseti.

			Minulost, na kterou jsem vzpomínal, se však velmi rychle měnila v pouhou iluzi, v něco právě tak neuvěřitelného jako bajky, které mi vyprávěla chůva. Přemýšlel jsem o tom, zda mě moji rodiče ještě někdy najdou. Jestlipak věděli, že by nikdy neměli pít nebo se smát v přítomnosti lidí s uhrančivýma očima, kteří by jim mohli spočítat zuby? Vzpomněl jsem si na otcův klidný široký úsměv a začal jsem si dělat starosti. Ukazoval tolik zubů, že kdyby mu je nějaký uhrančivý člověk spočítal, nejspíš by velmi brzo umřel.

			Když jsem se jednou ráno probudil, byla v chalupě zima. Oheň v kamnech vyhasl a Marta ještě pořád seděla uprostřed místnosti s podkasanými sukněmi a bosýma nohama namočenýma ve škopku s vodou.

			Mluvil jsem na ni, ale neodpovídala. Pošimral jsem její studenou, ztuhlou ruku, ale kostnaté prsty se nepohnuly. Martina ruka visela z opěradla židle právě tak, jako za naprostého bezvětří visí na šňůře mokré prádlo. Když jsem jí zvedl hlavu, zdálo se, že se její vodnaté oči dívají přímo na mě. Takové oči jsem předtím viděl pouze jednou, když proud vyhodil na břeh těla mrtvých ryb.

			Dospěl jsem k závěru, že Marta čeká na novou kůži, a podobně jako hada by ji v takovou chvíli neměl nikdo vyrušovat. I když jsem nevěděl co dělat, snažil jsem se být trpělivý.

			Bylo už pozdě na podzim. Vítr lámal křehké větvičky a rval ze stromů poslední seschlé listí, které pak honil po obloze. Slepice seděly na hřadě jako načechrané sovy, ospalé a zkormoucené, a s nechutí otvíraly jedno a pak druhé oko. Byla zima a já nevěděl, jak rozdělat oheň. Veškerá moje snaha dát se s Martou do řeči zůstala bez odezvy. Marta seděla bez hnutí a zírala na něco, co jsem neviděl.

			Šel jsem si zase lehnout, protože jsem neměl nic jiného na práci. Byl jsem přesvědčený, že až se probudím, bude už Marta čile cupitat po kuchyni a pobrukovat si svoje smutné žalmy. Ale když jsem se večer probudil, stále si ještě máčela nohy. Měl jsem hlad a bál jsem se tmy.

			Rozhodl jsem se, že rozsvítím petrolejku. Začal jsem hledat sirky, které měla Marta pečlivě schované. Opatrně jsem sundal lampu z police, ale smekla se mi v ruce a trochu petroleje se vylilo na podlahu.

			Zápalky ne a ne chytit. Když se jedna konečně rozhořela, zlomila se a spadla na zem do louže petroleje. Zpočátku se plamínek bojácně držel na místě a modře čadil. Pak směle skočil doprostřed světnice.

			Už nebyla tma a viděl jsem na Martu dobře. Zdálo se, že si nepovšimla, co se děje, že jí plamen, který se už natahoval až ke zdi a plazil se po nohách jejího proutěného křesla, nevadí. V místnosti už nebyla zima. Plamen už byl blízko škopku, ve kterém si Marta máčela nohy. Jistě musela cítit jeho žár, ale ani se nehnula. Obdivoval jsem její výdrž. Seděla tam bez pohnutí už celou noc a celý den.

			V místnosti se udělalo strašně horko. Plameny šplhaly po zdi jako popínavé víno a třepotaly se a praskaly jako suché šešule pod nohama. Hlavně u okna, odkud nepatrně táhlo. Stál jsem u dveří, připraven dát se na útěk. Ještě pořád jsem čekal, zda se Marta pohne. Seděla však toporně na svém místě, jako kdyby o ničem nevěděla. Plameny začaly olizovat její svěšené ruce zrovna jako nějaký přítulný pes. Zanechávaly na nich rudé skvrny a vzpínaly se nahoru k jejím zacuchaným vlasům.

			Plameny zazářily jako rozsvícený vánoční stromek a pak začaly šlehat do výšky a vytvořily na Martině hlavě zašpičatělou plápolající čepici. Z Marty se stala hořící pochodeň. Plameny ji něžně objímaly ze všech stran a voda ve škopku syčela, jak do ní padaly kusy jejího potrhaného králičího kabátku. Skrze plameny jsem viděl probleskávat kousky její svraštělé povadlé kůže a bělavé skvrny na jejích kostnatých pažích.

			Naposled jsem na ni zavolal. To už jsem běžel ven na dvůr. V kurníku, který přiléhal k chalupě, poděšeně kdákaly slepice a tloukly kolem sebe křídly. Kráva, obvykle tichá a klidná, bučela a narážela hlavou do vrat stodoly. Rozhodl jsem se nečekat, až mi dá Marta svolení, a sám jsem začal vypouštět slepice na svobodu. Zběsile vybíhaly ven, máchaly křídly a zoufale se pokoušely vzlétnout. Krávě se podařilo povalit vrata stodoly. Zaujala místo v bezpečné vzdálenosti od ohně, odkud vše pozorovala a rozvážně přežvykovala.

			Zatím se chalupa proměnila v rozpálenou pec. Z oken a ze skulin šlehaly plameny. Došková střecha, která chytla zespoda, zlověstně doutnala. Obdivoval jsem Martu. Opravdu jí to všechno bylo tak jedno? Copak ji její škapulíře a zaklínadla opravdu chránily před ohněm, který všechno kolem ní sžíhal na popel?

			Stále ještě nevycházela ven. Žár se stával nesnesitelný. Musel jsem popojít do nejzazšího konce dvora. Kurník a stodola už také chytly. Po dvoře divoce pobíhala spousta krys, které děsil žár ohně. Ze tmy na kraji pole se blýskaly žluté kočičí oči, ve kterých se odrážely hořící plameny.

			Marta se neobjevila, přestože jsem ještě stále věřil, že se vynoří se zdravou nepopálenou kůží. Když se však zřítila jedna stěna chalupy a zavalila na uhel spálený vnitřek, začal jsem pochybovat, že ji ještě kdy uvidím.

			Zdálo se mi, že jsem v oblacích kouře, který se zvedal k obloze, rozeznal podivný protáhlý tvar. Co to bylo? Mohla to být Martina duše prchající do nebe? Anebo to byla samotná Marta, oživená ohněm a zbavená staré ztvrdlé kůže, opouštějící pozemský svět na ohnivém koštěti, podobně jako čarodějnice v pohádce, kterou mi vyprávěla matka? Nemohl jsem odtrhnout oči od té úžasné podívané na vysoko šlehající plameny a odletující jiskry. Z mého rozpoložení mě vyburcovaly mužské hlasy a štěkot psů. Šli sem venkované. Marta mě vždy varovala před lidmi z vesnice. Říkala, že kdyby mě někdy přistihli samotného, utopili by mě jako prašivé kotě nebo by mě zabili sekerou.

			Dal jsem se na útěk, jakmile se v kruhu světla objevily první postavy. Muži mě neviděli. Uháněl jsem pryč jako zběsilý. Ve tmě jsem zakopával o pařezy a zachytával se o trnité křoví. Nakonec jsem spadl do rokle. Z dálky ke mně slabě doléhaly hlasy lidí a praskot hroutících se stěn. Pak jsem usnul.

			Vzbudil jsem se za úsvitu, napůl zmrzlý. Nad okraji rokle se vznášela jako pavučina mlžná clona. Vyškrábal jsem se zpátky na kopec. Na místě, kde stávala Martina chalupa, se nad hromadou ohořelého dřeva a popele vznášely cáry a spirály kouře a občas vyšlehl do výšky i ojedinělý plamen. 

			Kolem dokola bylo ticho. Věřil jsem, že se teď v rokli setkám se svými rodiči. Věřil jsem, že i když jsou strašně daleko, musí vědět o všem, co se mi přihodilo. Cožpak jsem nebyl jejich syn? K čemu jinému byli rodiče, když ne k tomu, aby chránili svoje děti, které se ocitnou v nebezpečí?

			Pro případ, že by už byli nablízku, jsem na ně zavolal. Ale nikdo mi neodpověděl.

			Byl jsem zesláblý, byla mi zima a měl jsem hlad. Neměl jsem ani zdání, co bych měl dělat nebo kam jít. A rodiče pořád nikde.

			Třásl jsem se a zvracel. Musel jsem vyhledat lidi. Musel jsem jít do vesnice.

			Opatrně jsem se vlekl na svých odřených a poškrábaných nohou žloutnoucí podzimní trávou ke vzdálené vesnici.


			Kapitola druhá

			Po rodičích nebylo ani památky. Rozběhl jsem se přes pole k vesnickým chalupám. Na rozcestí stál prohnilý dřevěný kříž, kdysi natřený namodro. Na jeho vrcholku visel svatý obrázek, ze kterého se do opuštěných polí a prvních ranních červánků, rozlévajících se kolem vycházejícího slunce, upřeně díval pár sotva znatelných, zdánlivě uplakaných očí. Na jednom rameni kříže seděl šedý pták. Když mě zpozoroval, rozepjal křídla a uletěl.

			Vítr roznášel po polích pach z Martiny spálené chalupy. Z pomalu chladnoucího spáleniště se zvedal vzhůru k zimní obloze úzký sloupec kouře.

			Celý promrzlý a hrozně ustrašený jsem vešel do vesnice. Po obou stranách udusané prašné cesty stály chalupy zpola zabořené do země, s doškovými střechami a zabedněnými okny.

			Psi uvázaní k plotům mě zpozorovali a začali výt a škubat řetězem. Bál jsem se hnout, a tak jsem se zastavil uprostřed cesty a čekal, že se každou chvíli jeden z nich utrhne.

			Hlavou mi prolétla hrůzná myšlenka, že tu moji rodiče nejsou a nebudou. Sedl jsem si na zem a znovu jsem se rozbrečel. Volal jsem otce, matku, a dokonce i svoji chůvu.

			Kolem mě se začal shlukovat houf mužů a žen. Mluvili nářečím, které jsem neznal. Bál jsem se jejich podezíravých pohledů a pohybů. Několik jich drželo psy, kteří hrozivě vrčeli, cenili zuby a natahovali se po mně.

			Zezadu do mě kdosi šťouchl hráběmi. Uskočil jsem. Někdo jiný mě píchl ostrými vidlemi. Opět jsem uskočil a hlasitě vykřikl.

			Houf ožil. Někdo mě trefil kamenem. Lehl jsem si tváří k zemi, protože jsem nechtěl vidět, co se bude dít dál. Na moji hlavu dopadaly suché kravince, shnilé brambory, ohryzky, hrstě hlíny a kaménků. Zakryl jsem si hlavu rukama a křičel do prachu na cestě.

			Někdo mě popadl a zvedl ze země. Vysoký zrzavý vesničan mě třímal za vlasy a přitahoval si mě k sobě. Zároveň mi druhou volnou rukou kroutil uchem. Zoufale jsem se bránil. Dav ječel smíchy. Muž do mě strčil a nakopl mě svým dřevákem. Dav řval. Muži se popadali za břicha a třásli se smíchy. Psi se po mně natahovali.

			Davem se protlačil jeden vesničan. V ruce držel pytel z juty. Popadl mě za krk a hodil mi pytel přes hlavu. Pak mě srazil k zemi a pokoušel se zatlačit mé tělo do páchnoucí černé hlíny.

			Kopal jsem a mával kolem sebe rukama, kousal jsem a škrábal. Pak mě však omráčila rána do zátylku a hned nato jsem upadl do bezvědomí.

			Bolest mě přivedla k sobě. Byl jsem nacpaný v pytli a někdo si mě v něm nesl přehozeného přes rameno. Přes hrubou tkaninu jsem cítil jeho teplý pot. Nad mou hlavou byl pytel převázaný provazem. Když jsem se snažil dostat ven, položil muž pytel na zem a párkrát do mě kopl tak, že mě skoro omráčil a já nemohl popadnout dech. Bál jsem se hnout, a tak jsem seděl skrčený a ztuhlý jako socha z kamene.

			Dorazili jsme na statek. Cítil jsem chlévskou mrvu a slyšel mečet kozu a bučet krávu. Pak mě ten člověk shodil ve stavení na podlahu a práskl po pytli bičem. Prorazil jsem provazem svázané hrdlo a vyletěl ven, jako kdyby mě někdo popálil. Přede mnou stál venkovan s bičem v ruce. Švihl mě jím přes nohy a pak, zatímco jsem poskakoval dokolečka jako veverka, mě švihal dál. Do místnosti vešli lidé. Jakási žena v podkasané ušmudlané zástěře a dva nádeníci. Z peřin a z kouta za pecí vylézaly jako švábi malé děti.

			Všichni se kolem mě postavili. Jeden z nich se pokusil dotknout mých vlasů. Když jsem se k němu otočil, rychle ruku odtáhl. Něco si o mně mezi sebou povídali. I když jsem jim moc nerozuměl, slyšel jsem je několikrát vyslovit slovo „cikán“. Snažil jsem se jim něco říct, ale moje řeč a způsob, jakým jsem mluvil, je jen rozesmály. Muž, který mě sem v pytli přinesl, mě opět začal švihat přes lýtka. Skákal jsem výš a výš, zatímco dospělí a děti ječeli smíchy.

			Dostal jsem kus chleba a zamkli mě do dřevníku. Celé tělo mě pálilo od ran bičem a nemohl jsem usnout. V dřevníku byla tma. Slyšel jsem, jak kolem mě běhají krysy. Když mi některá zavadila o nohy, křičel jsem a plašil slepice, které spaly hned vedle za dřevěnou přepážkou.

			Během několika dalších dní se na mě do chalupy chodili dívat sedláci se svými rodinami. Civěli na mě a majitel chalupy mě šlehal po nohou, které už jsem měl samou podlitinu, takže jsem skákal jako žába. Až na pytel, který mi dali místo šatů a který měl dole vystřižené dva otvory pro nohy, jsem byl nahý. Při poskakování ze mě pytel často spadl a muži se pak chechtali a ženy pohihňávaly při pohledu, jak se snažím zakrýt si svého camprlíka. Když jsem se několika z nich zadíval zpříma do očí, rychle odvraceli hlavu nebo si třikrát odplivli a klopili zrak.

			Jednoho dne přišla do chalupy stará žena, které říkali Moudrá Olga. Majitel se k ní choval s neskrývanou úctou. Celého si mě prohlédla, zvláště moje oči a zuby, ohmatala mi kosti a nařídila mi, abych se vymočil do malé sklenice. Moji moč řádně prozkoumala.

			Dlouho rozjímala nad podélnou jizvou, která mi zůstala jako památka po operaci slepého střeva, a promačkávala mi rukama břicho. Po prohlídce se dlouho a se zanícením handrkovala a dohadovala se sedlákem a nakonec mi uvázala kolem krku provaz a odvedla mě pryč. Koupila si mě.

			Začal jsem bydlet u ní v chalupě. Byla to zemljanka o dvou místnostech, plná hromádek suché trávy, listí a chrástu, barevných kamínků podivných tvarů, žab, mloků a nádob s kroutícími se červy a ještěrkami. Uprostřed chalupy visely nad ohništěm všelijaké kotlíky.

			Olga mi všechno ukázala. Musel jsem pak udržovat oheň, nosit z lesa otýpky chrastí a uklízet zvířatům ve chlívku. V chalupě bylo plno nejrůznějších prášků, které Olga připravovala ve velkém moždíři, kde drtila a mísila různé přísady. Musel jsem jí u toho pomáhat.

			Časně ráno mě brala s sebou do vesnice a chodili jsme spolu po chalupách. Ženy a muži se křižovali, když nás viděli, ale jinak nás zdvořile vítali. Nemocní čekali uvnitř.

			Když jsme viděli naříkající ženu, která se držela za břicho, nařídila mi Olga, abych jí její teplé vlhké břicho masíroval a bez přestání se na ně upřeně díval. Olga přitom něco mumlala a dělala ve vzduchu nad našimi hlavami všelijaká znamení. Jednou jsme byli u dítěte s uhnívající nohou, potaženou svraštělou hnědou kůží, ze které vytékal zkrvavený žlutý hnis. Zápach z nohy byl tak silný, že i Olga musela každou chvíli otvírat dveře, aby vpustila dovnitř proud čerstvého vzduchu.

			Celý den jsem se upřeně díval na nohu chycenou gangrénou, zatímco dítě střídavě vzlykalo a usínalo. Jeho rodina seděla celá vyděšená venku a hlasitě se modlila. Když dítě zemdlelo a jeho pozornost ochabla, přiložila mu Olga k noze do ruda rozpálenou tyč, kterou předtím držela nad plamenem, a pečlivě s ní celou ránu vypálila. Dítě sebou házelo na všechny strany, divoce ječelo, omdlévalo a opět přicházelo k sobě. Celá místnost páchla spáleným masem. Rána syčela, jako kdyby se na pánvi zprudka opékaly kousky slaniny. Když byla rána vypálená, pokryla ji Olga kousky mokrého chleba, do kterého vhnětla plíseň a čerstvě nasbírané pavučiny.

			Olga si dovedla poradit téměř s každou nemocí a můj obdiv k ní stále vzrůstal. Lidé za ní chodili s nejrůznějšími potížemi a ona jim vždy dokázala pomoct. Když jednoho muže bolely uši, Olga mu je vymyla olejem z kmínu a do každého ucha mu vložila do ruličky stočený kousek plátna, který nejdříve namočila do horkého vosku. Pak obě ruličky zvenčí zapálila. Pacient, který byl přivázaný ke stolu, řval bolestí, když oheň spaloval kousky látky v uších. Olga mu z nich pak hbitě vyfoukla popel, či jak říkala „piliny“, a pak popálené místo natřela mastí, kterou vyrobila ze šťávy vymačkané z cibule, žluči kozla nebo králíka a trošky vodky.

			Dovedla též vyřezávat nežity, nádorky a bulky a vytrhávat zkažené zuby. Vyříznuté boláky máčela v octě, až jím byly nasáklé a dalo se jich použít jako léku. Hnis, který vytékal z ran, pečlivě vymačkávala do zvláštních kalíšků a nechávala ho v nich několik dní kvasit. Vytržené zuby jsem osobně roztloukal ve velkém moždíři a získaný prášek se pak sušil na kamnech na kouscích kůry.

			Někdy přiběhl za Olgou uprostřed tmavé noci vylekaný venkovan a Olga pak spěchala k porodu, zachumlaná do vlňáku, a třásla se u toho chladem a nedostatkem spánku. Když ji požádali, aby šla do jedné ze sousedních vesnic, nevrátila se třeba i několik dní. Hlídal jsem chalupu, krmil zvířata a udržoval oheň.

			Přestože Olga mluvila podivným nářečím, začali jsme si docela dobře rozumět. V zimě, když venku zuřila bouře a celá vesnice ležela v pevném objetí neproniknutelného sněhu, seděli jsme spolu ve vyhřáté chalupě a Olga mi vyprávěla o všech Božích dětech a Satanových raraších.

			Říkala mi Černý. Od ní jsem se poprvé dověděl, že jsem v moci nečistého ducha, který se ve mně krčí jako krtek v hluboké brázdě, přestože si jeho přítomnost neuvědomuji. Takové černé pískle jako já, posedlé zlým duchem, se dalo snadno rozpoznat podle čarodějných černých očí, které při pohledu do jasných čistých očí ani nemrkly. Proto, jak prohlašovala Olga, jsem se mohl na lidi zadívat a nevědomky je uhranout.

			Čarodějné uhrančivé oči mohou nejen uhranout, ale též od uhranutí pomoci, vysvětlovala. Když je upřu na lidi či zvířata, nebo dokonce i na obilí, musím si dát pozor, abych u toho nemyslel na nic jiného než na nemoc, které je spolu s ní pomáhám zbavit. Kdyby se totiž uhrančivé oči zadívaly na zdravé dítě, okamžitě by začalo chřadnout; kdyby se upřely na tele, náhle by onemocnělo a zdechlo; a kdyby se podívaly na trávu, seno by po senoseči shnilo.

			Zlý duch, který ve mně přebýval, už samotnou svou povahou přitahoval další tajemné bytosti. Kroužilo kolem mě mnoho fantomů. Takový fantom je tichý, mlčenlivý a jen málokdy ho může člověk spatřit. Přesto je však neodbytný. Chodí v patách lidí do polí a do lesů, nakukuje do chalup, může se proměnit ve zlou kočku nebo ve psa, který má vzteklinu, a supí, když je rozzuřený. O půlnoci se proměňuje v horký dehet.

			Zlý duch k sobě přitahuje spoustu jiných démonů. Jsou to bytosti dávno zemřelé, odsouzené k věčnému zatracení, které ožívají pouze za úplňku. Mají nadlidskou moc a jejich oči jsou vždy truchlivě obráceny k východu.

			Posedlý člověk k sobě též přitahuje upíry, kteří jsou snad nejzhoubnějšími ze všech těchto nehmotných, člověka ohrožujících bytostí, protože na sebe často berou lidskou podobu. Upíři jsou lidé, kteří se utopili, aniž kdy byli pokřtěni, nebo lidé, které opustila matka. Vyrůstají až do sedmi let ve vodě nebo v lese a pak na sebe opět berou lidskou podobu. Proměňují se v tuláky, a kdykoliv mají možnost, snaží se mermomocí dostat do katolických nebo uniatských kostelů. Jakmile se v nich zabydlí, neúnavně se činí kolem oltářů, zlomyslně znečišťují obrazy svatých, okusují, lámou nebo rozbíjejí posvátné předměty, a když je to možné, sají spícím krev.

			Olga mě podezírala z toho, že jsem upír, a občas mi to i řekla, aby potlačila touhy mého zlého ducha a zabránila mu, aby se mohl proměňovat v démona nebo ve fantoma. Každé ráno mi připravovala hořký elixír, kterým jsem musel zapíjet kus dřevěného uhlí potřeného česnekem. I jiní lidé se mě báli. Kdykoliv jsem se pokusil sám projít vesnicí, odvraceli ode mě hlavu a dělali ve vzduchu kříž. Těhotné ženy přede mnou dokonce zděšeně utíkaly. Odvážnější vesničané odvazovali psy a pouštěli je na mě, a kdybych se nenaučil rychle unikat a vždy se držet v blízkosti Olžiny chalupy, z mnoha podobných výletů bych se už živý nevrátil.

			Obvykle jsem zůstával v chalupě a hlídal bílou kočku, aby nezabila slepici uvězněnou v kleci. Byla celá černá, velmi neobvyklá a Olga si jí velice cenila. Také jsem pozoroval bezvýrazné oči ropuch, které skákaly ve vysoké sklenici, udržoval jsem v kamnech oheň, míchal bublající lektvary a loupal shnilé brambory. Přitom jsem do hrnku pečlivě shromažďoval nazelenalou plíseň, kterou Olga přikládala na rány a odřeniny.

			Ve vesnici si Olgy vysoce vážili, a když jsem ji doprovázel, nikoho jsem se nebál. Často ji žádali, aby přišla postříkat dobytku oči a ochránila ho tak před očarováním, když ho hnali na trh. Olga ukázala sedlákům, jak si mají třikrát uplivnout, když kupují prase, a poradila jim, jak mají jalovici, dříve než k ní připustí býka, dávat speciálně připravený chleba s posvěcenými bylinami. Nikdo ve vesnici by nekoupil koně nebo krávu, dokud Olga neprohlásila, že zvíře zůstane zdravé. Nalila na ně vodu, a teprve když viděla, jak ji ze sebe setřáslo, vynesla svůj soud, na kterém závisela cena a často i samotná koupě.

			Přicházelo jaro. Na řece pukaly ledy. Slunce stálo nízko a jeho paprsky pronikaly kluzké spirály a víry valící se vody. Nad zvířeným proudem poletovaly modré vážky a potýkaly se s náhlými nárazy vlahého studeného větru. Nad sluncem prohřátou hladinou jezera se vznášely cáry mlhy. Zmocňovaly se jich prudké poryvy a závany větru, který je trhal a cupoval jako chomáčky vlny a vtahoval je do rozvířeného vzduchu.

			Přesto, když konečně nastalo tak dlouho očekávané teplé počasí, přišel v patách za ním mor. Postižení lidé se svíjeli bolestí jako pominuté dešťovky, třásli se smrtelným chladem a umírali, aniž kdy znovu nabyli vědomí. Běhal jsem s Olgou od chalupy k chalupě, upíral jsem oči na pacienty, abych z nich vyhnal nemoc, ale nebylo to nic platné. Byla to příliš nezdolná nemoc.

			Za pevně zavřenými okny, uvnitř potemnělých chalup, úpěli a křičeli trpící a umírající lidé. Ženy tiskly k hrudi pevně zavinutá tělíčka svých dětí, z nichž valem unikal život. Zoufalí muži přikrývali svoje ženy, kterými lomcovala horečka, péřovými dekami a ovčími kožešinami. Děti se v slzách dívaly na tváře svých mrtvých rodičů poseté modrými fleky.

			Mor nepomíjel.

			Vesničané vycházeli na zápraží svých chalup, pozvedali oči k nebi a hledali Boha. Jedině on mohl zmírnit jejich hoře. Jedině on se nad nimi mohl slitovat a navštívit jejich zmučená těla klidným spánkem. Jedině on mohl zaměnit hrůzné příznaky této nemoci za věčné zdraví. Jedině on mohl zmírnit bolest matky oplakávající svoje ztracené dítě. Jedině on…

			Ale Bůh, ve své nepostižitelné moudrosti, čekal. Kolem chalup hořely ohně, cesty, zahrady a dvory halil hustý, vše od zhoubných zárodků očišťující kouř. Z okolních lesů zaznívalo zvonění seker a skřípění padajících stromů, které muži káceli, aby nasytili oheň. Slyšel jsem, jak se jasným klidným vzduchem nesou pronikavé zvuky seker, jejichž ostří se zatínalo do kmenů. Než doletěly přes pastviny do vsi, byly už mnohem tlumenější a skomíravější. Právě tak jako mlha zakrývá a zatemňuje plamen svíce, pohlcoval tichý těkající vzduch plný chorobných zárodků všechny tyto zvuky a zaplétal je do své jedovaté sítě.

			Jednou večer mi začaly hořet tváře a celý jsem se zimničně ­třásl. Olga se mi na okamžik zadívala do očí a položila mi studenou ruku na čelo. Pak mě rychle a beze slova odvlekla ke vzdálenému poli. Tam vykopala hlubokou jámu, svlékla mi šaty a poručila mi, abych do ní skočil.

			Zatímco jsem stál na dně jámy a lomcovala mnou horečka a chlad, házela Olga hlínu zpět do jámy, až jsem v ní zůstal zasypaný až po krk. Pak půdu kolem mě udusala a uplácala lopatou, aby byl její povrch hezky hladký. Když se ujistila, že v blízkosti nejsou žádná mraveniště, založila z hromádek rašeliny tři doutnající ohýnky.

			Moje tělo, zakopané hluboko ve studené hlíně, v mžiku zcela zchladlo jako kořen uvadajícího plevele. Úplně jsem přestal vnímat, co se se mnou děje. Stal jsem se součástí širého pole, na kterém jako opuštěná hlávka zelí seděla moje hlava.

			Olga na mě nezapomněla. Několikrát za den mi přinášela chladivý nápoj, který mi nalévala do úst a který, jak se mi zdálo, protekl celým mým tělem až do země. Kouř z ohnišť, na která přikládala čerstvý mech, mi lezl do očí a pálil mě v krku. Když vítr čas od času kouř odvál, vypadal svět, viděný z povrchu země, jako zbrázděný koberec. Drobné rostliny, které rostly kolem, mi připadaly vysoké jako stromy. Když se ke mně Olga přiblížila, padl na celou okolní krajinu stín, který vypadal, jako by patřil nějakému obru. Když mě Olga za soumraku naposled nakrmila, přihodila na ohýnky čerstvou rašelinu a odešla do chalupy spát. Zůstal jsem na poli sám, „zakořeněný“ hluboko v zemi, která mě jako by stahovala stále hlouběji a hlouběji do svých útrob.

			Ohýnky hořely pomalu a jiskry, které od nich odskakovaly, poletovaly vzduchem jako světlušky v hluboké tmě. Připadal jsem si jako rostlina, která se dere ke slunci a nemůže napřímit svoje větévky, uvězněné v zemi. Anebo jsem měl pocit, že moje hlava teď žije svým vlastním životem, kutálí se stále rychleji a rychleji, nabírá závratné rychlosti, až se konečně dotkne slunečního kotouče, který ji během dne tak dobrotivě zahříval.

			Chvílemi, když jsem cítil, jak se mého čela dotýká vítr, jsem celý strnul hrůzou. Představoval jsem si, jak se svolávají celé armády mravenců a švábů a pospíchají k mé hlavě, k místu hned někde pod horní částí mé lebky, kde si postaví nová hnízda, ve kterých by se mohli množit a požírat moje myšlenky jednu za druhou, až bych měl hlavu dutou jako dýně, ze které byla vydlabaná všechna dužina.

			Probudily mě jakési zvuky. Otevřel jsem oči a nemohl jsem si hned uvědomit, kde jsem. Byl jsem součástí země, ale ztěžklou hlavou mi létaly nejrůznější myšlenky. Svět kolem pomalu šedivěl. Ohníčky vyhasly. Na rtech jsem cítil chlad stékající rosy, jejíž krůpěje se mi zachytily na tvářích a ve vlasech.

			Znovu jsem uslyšel ty zvuky. Nad hlavou mi kroužilo hejno havranů. Jeden z nich přistál s lehkým zašelestěním svých doširoka roztažených křídel nedaleko ode mě a pomalu se přibližoval k mé hlavě. K zemi se začali snášet i ti druzí.

			Zděšeně jsem pozoroval lesklé černé peří v jejich ocasech a pronikavé pohledy jejich očí. Obcházeli mě pomalým důstojným krokem, čím dál tím víc se ke mně přibližovali, potrhávali hlavami a natahovali ke mně krk, aby se ujistili, zda jsem živý, či mrtvý.

			Nečekal jsem, co bude dál. Začal jsem křičet. Vyděšení havrani uskočili. Několik se jich vzneslo asi tak metr nad zem, ale opět se na ni kousek ode mě snesli. Pak se po mně podezíravě podívali a opět mě začali obcházet.

			Znovu jsem zakřičel. Tentokrát se však nepolekali a se stále rostoucí odvahou se ke mně ještě víc přibližovali. Bušilo mi srdce. Nevěděl jsem, co si počít. Opět jsem zakřičel, ale ptáci se teď už vůbec nebáli. Byli už jen tak metr ode mě. Jejich tvary nabývaly v mých očích stále větších rozměrů, jejich zobáky byly čím dál tím hrozivější. Zahnuté, doširoka roztažené drápy na jejich nohách připomínaly obrovské hrábě.

			Jeden z havranů se zastavil přede mnou, jen několik kroků od mého nosu. Zakřičel jsem na něho, ale havran sebou jen mírně škubnul a otevřel zobák. Dříve než jsem stačil znovu zakřičet, klovl mě do hlavy a v jeho zobáku se objevilo několik mých vlasů. Pták znovu zaútočil a vyškubl mi z hlavy další chomáč.

			Otáčel jsem hlavou ze strany na stranu a uvolňoval tak hlínu kolem krku. Moje pohyby však podněcovaly ptáky k ještě větší zvědavosti. Obestoupili mě, a kdykoliv měli příležitost, klovli si do mě. Hlasitě jsem křičel, ale můj hlas byl příliš slabý, aby se ­vznesl nad zem, a tak se pouze ztrácel a zanikal v hlíně, aniž doletěl k chalupě, kde spala Olga.

			Ptáci si se mnou dělali, co chtěli. Čím divočeji jsem točil hlavou zprava doleva, tím víc je to dráždilo a tím víc se osmělovali. Vypadalo to, že se vyhýbají mému obličeji. Útočili na mou hlavu zezadu.

			Opouštěla mě síla. Každé pohnutí hlavou mi připadalo, jako kdybych přenášel obrovský pytel zrní z jednoho místa na druhé. Úplně jsem se pominul. Všechno jsem viděl jako skrz mlhu.

			Vzdal jsem to. Byl jsem teď sám ptákem. Snažil jsem se vyprostit svá promrzlá křídla z hlíny. Protáhl jsem si údy a připojil se k hejnu havranů. Zničehonic jsem se vznesl s proudem svěžího oživujícího větru a letěl jsem vzhůru, přímo do protáhlého paprsku slunce, který ležel na obzoru našponovaný jako napnutá tětiva luku. Vesele jsem krákal a moji okřídlení přátelé moje krákání napodobovali.

			Olga mě nalezla uprostřed početného havraního hejna. Byl jsem skoro zmrzlý a moje hlava byla posetá hlubokými ranami od ptačích zobáků. Rychle mě vyhrabala z hlíny ven. Po několika dnech jsem se uzdravil. Olga říkala, že ze mě nemoc vyhnala studená zem a že mě jí zbavil houf démonů proměněných v havrany, kteří okusili mou krev, aby se ujistili, že jsem jedním z nich. Tvrdila, že jedině proto mi havrani nevyklovali oči.

			Míjely týdny. Mor ustoupil a na mnoha nových hrobech rostla čerstvá tráva, které se člověk nesměl dotýkat, protože v sobě určitě měla jed z obětí moru.

			Jednoho krásného rána povolali Olgu na břeh řeky. Vesničané tam vytahovali z vody obrovského sumce s dlouhými vousy, které na jeho tlamě toporně trčely. Byla to zdatná, monstrózní ryba, jedna z největších, jakou kdy v kraji viděli. Jeden z rybářů si při jejím vytahování přetnul sítí žílu. Zatímco mu Olga stahovala paži, aby zastavila proud stříkající krve, ostatní vyvrhovali rybu a k velké radosti všech z ní vytáhli neporušený vzduchový měchýř.

			Najednou, ve chvíli, kdy jsem přestal být ve střehu a nic zlého jsem netušil, mě jakýsi tlusťoch vyzvedl do vzduchu a zakřičel něco na ostatní. Dav mu zatleskal a já nad jeho hlavami rychle putoval z ruky do ruky. Dříve než jsem si uvědomil, co ti lidé vlastně dělají, už plaval obrovský měchýř na vodě a mě hodili na něj. Měchýř se maličko potopil. Někdo do něho strčil nohou. Začal jsem se vzdalovat od břehu. Řeka mě unášela pryč a já horečně objímal nohama i rukama balón nadnášený vodou. Každou chvíli jsem se potápěl do studené nahnědlé říční vody, křičel jsem a prosil o smilování.

			Voda mě však unášela dál a dál. Lidé pobíhali po břehu a mávali rukama. Někteří házeli do vody kameny, které přistávaly s hlasitým žblunknutím vedle mě. Jeden kámen málem zasáhl měchýř. Rychlý proud mě unášel do středu řeky. Oba břehy se zdály nedosažitelné. Dav zmizel za kopcem.

			Svěží vánek, který jsem na pevné zemi nikdy nepocítil, čeřil vodní hladinu. Pomalu jsem plul po proudu. Měchýř se několikrát téměř úplně ponořil pod hravé vlny. Vždy však opět vyskočil a pomalu a majestátně se plavil dál. Pak jsem byl náhle stržen do vodního víru. Měchýř se točil dokolečka, odtahoval se a byl opět přitahován k tomu samému místu.

			Snažil jsem se houpat jím nahoru a dolů, abych ho pohyby svého těla vyprostil z kruhové dráhy. Děsilo mě pomyšlení, že bych měl takto strávit celou noc. Věděl jsem, že kdyby měchýř praskl, okamžitě bych se utopil. Neuměl jsem plavat.

			Slunce pomalu zapadalo. Pokaždé, když se měchýř otočil, zasvítilo mi přímo do očí a na matně lesklé hladině se roztancovaly oslnivé sluneční paprsky. Ochlazovalo se. Vítr sílil. Pod jeho novým náporem vyklouzl měchýř z víru.

			Byl jsem na hony vzdálen od Olžiny chalupy. Proud mě unášel ke břehu, který se halil do houstnoucích stínů. Začal jsem rozpoznávat bažiny, vysoké pohupující se stvoly rákosí, skrytá hnízda spících kačen. Měchýř se pomalu pohyboval mezi roztroušenými trsy trávy. Z obou stran mě nervózně obletovaly mušky. V rákosí jemně šustily žluté kalichy lilií a odněkud z příkopu kvákala vylekaná žába. Náhle probodl měchýř ostrý rákos. Stál jsem na bahnitém dně.

			Kolem bylo naprosté ticho. V olšových hájích a v páchnoucích bažinách jsem slyšel nejasné lidské či zvířecí hlasy. Popadla mě křeč a celý jsem se zkroutil. Naskočila mi husí kůže. Pozorně jsem naslouchal, ale nic se ani nehnulo.


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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