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    „Je ti jasné, že se nedá dělat nic než ji zabít?“


    Otázka vyplula do klidného nočního vzduchu, chviličku jako by tam setrvala apak se rozplynula do tmy směrem kMrtvému moři.


    Hercule Poirot zůstal stát srukou na kličce okna. Pak se zamračil, rázně okno zavřel azamezil tak přístupu škodlivého nočního vzduchu. Byl vychován vpřesvědčení, že vzduch, který je venku, má venku zůstat, aže ten noční je pro zdraví obzvlášť škodlivý.


    Zatáhl pečlivě přes okno závěsy, shovívavě se pro sebe usmál azamířil kposteli.


    „Je ti jasné, že se nedá dělat nic než ji zabít?“


    Je to zvláštní, že detektiv Hercule Poirot zaslechl svůj první večer vJeruzalémě právě něco takového.


    „Kam se hnu, všude mi něco připomene zločin!“ pomyslel si pobaveně.


    Usmál se ještě víc, protože si vzpomněl na historku ospisovateli Anthonym Trollopovi. Během plavby přes Atlantik Trollope zaslechl, jak si dva spolucestující povídají oposledním pokračování jednoho jeho románu.


    „Je výborný,“ prohlásil jeden znich. „Ale tu otravnou bábu by měl odpravit.“


    Spisovatel je sširokým úsměvem oslovil:


    „Pánové, jsem vám nesmírně zavázán. Okamžitě půjdu aodpravím ji!“


    Hercule Poirot uvažoval, čeho se asi týkala právě vyslechnutá slova. Nejspíš se dva spoluautoři dohadovali onějaké hře nebo knize.


    „Třeba si jednou na ta slova vzpomenu azjistím, že měla zlověstnější význam,“ pomyslel si pak, stále ještě súsměvem.


    Teď si uvědomil, že vtom hlase byla slyšet zvláštní naléhavá nervozita– chvěl se jakýmsi citovým vypětím. Byl to hlas muže– možná spíš chlapce…


    Hercule Poirot zhasl noční lampičku apomyslel si přitom: „Ten hlas bych znovu poznal…“


    


    


    Raymond aCarol Boyntonovi hleděli do hluboké modré noci, lokty opřené oparapet, hlavy těsně usebe. Raymond nervózně zopakoval předchozí slova: „Je ti to jasné? Nedá se dělat nic než ji zabít.“


    Carol Boyntonová sebou nervózně škubla ahlubokým, ochraptělým hlasem řekla: „To je hrůza…“


    „Ne větší hrůza než tohle!“


    „Asi ne…“


    „Takhle to dál jít nemůže!“ vybuchl Raymond. „Nemůže… musíme něco udělat… anic jiného se udělat nedá…“


    „Třeba bychom mohli nějak zmizet…,“ navrhla Carol, ale sama cítila, jak nepřesvědčivě to zní.


    „Nemůžeme.“ Jeho hlas zněl dutě abez naděje. „Carol, víš přece, že nemůžeme…“


    Dívka se zachvěla. „Já vím– já vím.“


    Náhle se krátce trpce zasmál.


    „Lidi by řekli, že jsme blázni– když nejsme schopní prostě odejít–“


    „Možná jsme– opravdu blázni!“ pronesla váhavě Carol.


    „Asi ano. Ano, nejspíš máš pravdu. Nebo aspoň brzo budeme… Někteří lidé by nejspíš řekli, že už jsme: klidně achladnokrevně tady plánujeme vraždu vlastní matky!“


    „To není naše vlastní matka!“ obořila se na něj Carol.


    „Máš pravdu, není.“


    Chvilku bylo ticho apak se Raymond tiše, věcně zeptal: „Tak souhlasíš, Carol?“


    „Ano,“ odpověděla vyrovnaně Carol. „Myslím, že by měla zemřít– ano…“


    Pak ze sebe vychrlila: „Je šílená… jsem si naprosto jistá, že je šílená… ona– přece by nás nemohla tak mučit, kdyby měla zdravý rozum. Už celé roky si říkáme: ‚Takhle to nemůže jít dál!‘ aono to pořád dál jde! Říkáme si: ‚Ona jednou umře–‘ jenže ona neumřela! Amyslím, že ani nikdy neumře, pokud–“


    Raymond chladně dokončil větu: „Pokud ji nezabijeme…“


    „Ano.“


    Sevřela rukama parapet.


    Její bratr mluvil chladným, věcným tónem dál, jen jemné chvění hlasu prozrazovalo hluboké vnitřní rozčilení.


    „Chápeš, proč to musí být někdo znás, ne? Vpřípadě Lennoxe musíme brát ohled na Nadine. AJinny do toho zatáhnout nemůžeme.“


    Carol se zachvěla.


    „Chudák Jinny… mám strašný strach…“


    „Já vím. Začíná to být hodně zlé, co? Proto se musí něco udělat rychle– než ji to zlomí.“


    Carol prudce vstala aodhrnula si zčela kaštanové vlasy.


    „Rayi,“ řekla, „co myslíš… že to není doopravdy špatné, že ne?“


    Odpověděl stejným rádoby nevzrušeným tónem. „Ne. Myslím, že to je jako zabít vzteklého psa– je tu prostě něco, co ubližuje světu, aje potřeba to zastavit. Atohle je jediný způsob, jak to udělat.“


    „Jenže oni– oni nás stejně pošlou na elektrické křeslo…,“ namítla Carol polohlasem. „Nikomu bychom nevysvětlili, jaká je… považovali by to za výmysl… asvým způsobem to tak je. Všechno se to děje jenom vnaší hlavě!“


    Raymond zavrtěl hlavou. „Nikdo se nic nedozví. Mám plán. Celé jsem si to rozmyslel. Nic se nám nestane.“


    Carol se na něj prudce obrátila.


    „Rayi– já nevím, včem to je– ale jsi jiný. Něco se ti stalo… něco, co ti tohle všechno nasadilo do hlavy.“


    „Aproč myslíš, že se mi něco stalo?“


    Odvrátil hlavu azadíval se do noci.


    „Protože to tak je… Rayi, byla to ta dívka ve vlaku?“


    „Ne, samozřejmě že ne– proč by měla, Carol? Prosím tě, nemluv nesmysly. Pojďme se vrátit ktomu… ktomu…“


    „Ke tvému plánu? Víš jistě, že to je dobrý– dobrý plán?“


    „Ano, myslím si to… musíme si samozřejmě počkat na správnou příležitost. Apak– když všechno půjde dobře– budeme volní– my všichni.“


    „Volní?“ Carol povzdechla. Podívala se vzhůru na hvězdy. Náhle se celá roztřásla zoufalým pláčem.


    „Carol, co se děje?“


    „To je taková krása,“ vzlykala zlomeně. „Ta noc, ta modř, ty hvězdy… Kdybychom se toho tak mohli účastnit… kdybychom mohli být jako jiní lidé ane takoví, jací jsme– divní, pokřivení ašpatní!“


    „Ale budeme– budeme vpořádku– až bude mrtvá!“


    „Víš to jistě? Není už pozdě? Nebudeme vždycky divní ajiní?“


    „Ne, ne, ne.“


    „Já nevím–“


    „Carol, jestli to nechceš udělat–“


    Odstrčila jeho chlácholivou ruku.


    „Ne, jdu do toho stebou– rozhodně do toho jdu stebou! Kvůli ostatním– zvlášť kvůli Jinny. Musíme zachránit Jinny!“


    Raymond chvilku mlčel. „Tak se– do toho pustíme?“


    „Ano!“


    „Dobře. Vysvětlím ti ten plán…“


    Naklonil svou hlavu kjejí.


    

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    


    


    Slečna Sarah Kingová, lékařka, stála ustolu vsalonu hotelu Král Šalamoun vJeruzalémě anepřítomně se probírala novinami ačasopisy. Chmuřila čelo azjevně byla myšlenkami jinde.


    Vysoký Francouz středního věku, který vstoupil do místnosti zhaly, ji chvilku pozoroval apak zamířil ke stolu zprotější strany. Když se jejich pohledy setkaly, Sarah úsměvem agestem naznačila, že ho poznává. Vzpomínala si, že ten muž jí cestou zKáhiry přispěchal na pomoc achvilku jí nesl jeden kufr, když právě nebyl na dosah žádný volný nosič.


    „Líbí se vám Jeruzalém?“ zeptal se doktor Gerard, když se pozdravili.


    „Popravdě je dost hrozný,“ řekla Sarah adodala: „Náboženství je tak divné!“


    „Vím, jak to myslíte.“ Jeho angličtina byla téměř dokonalá. „Hádají aperou se tady všechny představitelné sekty.“


    „Aty strašné stavby, co tady vybudovali!“ postěžovala si Sarah.


    „Máte pravdu.“


    Sarah si povzdechla.


    „Zjedné mě dneska vyhodili, protože jsem měla šaty bez rukávů,“ dodala slítostí. „Všemohoucímu se zjevně nelíbí moje paže, ačkoliv je sám stvořil.“


    Doktor Gerard se zasmál apak řekl: „Zrovna jsem si chtěl objednat kávu. Přidáte se ke mně, slečno–?“


    „Jmenuju se Kingová. Sarah Kingová.“


    „Ajá– dovolte.“ Vytáhl navštívenku. Sarah si ji vzala apak nadšeně vykulila oči.


    „Doktor Theodore Gerard? No ne! Tak to jsem skutečně nesmírně ráda, že vás poznávám. Samozřejmě jsem četla všechny vaše práce. Vaše názory na schizofrenii považuji za nesmírně zajímavé.“


    „Samozřejmě?“ Doktor Gerard tázavě nadzvedl obočí.


    Sarah trochu vzdorovitě vysvětlila:


    „Víte– já jsem taky lékařka, nebo budu. Právě jsem promovala.“


    „Aha! Chápu.“


    Doktor Gerard objednal kávu aposadili se vrohu salonu. Francouze méně zajímaly Sařiny lékařské úspěchy než černé vlasy, které jí ve vlnách rámovaly čelo, akrásně tvarované rudé rty. Pobavilo ho, sjak neskrývaným obdivem si ho prohlíží.


    „Zůstanete tady dlouho?“ zeptal se konverzačním tónem.


    „Jenom pár dní. Pak chci jet do Petry.“


    „Vida! Taky jsem uvažoval otom, že se tam podívám, jestli to nezabere příliš času. Víte, musím být čtrnáctého zpátky vPaříži.“


    „Myslím, že je to tak na týden. Dva dny cesta tam, dva dny na místě adva dny zpáteční cesta.“


    „Tak to abych ráno zašel do cestovní kanceláře azjistil, co se stím dá dělat.“


    Do salonu vstoupila skupinka lidí ausadila se. Sarah si je se zájmem změřila. Pak ztišila hlas.


    „Támhleti lidé, co zrovna přišli. Všiml jste si jich tuhle ve vlaku? Odjížděli zKáhiry ve stejnou dobu jako my.“


    Doktor Gerard si vtiskl na oko monokl azadíval se na druhý konec místnosti. „Američané?“


    Sarah kývla.


    „Ano. Americká rodina. Ale– taková dost nezvyklá, řekla bych.“


    „Nezvyklá? Jak to, nezvyklá?“


    „No, jen se na ně podívejte. Zvlášť na tu starou paní.“


    Doktor Gerard to udělal. Jeho pronikavý, profesionální pohled rychle přebíhal od jedné tváře ke druhé.


    Nejdříve ho zaujal vysoký ajaksi ochablý muž– mohlo mu být kolem třicítky. Tvář měl příjemnou, ale slabošskou, ajeho chování působilo podivně apaticky. Pak si povšiml dvou hezkých mladých lidí– chlapec měl hlavu téměř antických rysů. „Taky sním něco není vpořádku,“ pomyslel si doktor Gerard. „Ano– zjevně je tu nějaké nervové napětí.“ Dívka byla určitě jeho sestra. Byli si hodně podobní ataké ona byla rozrušená. Doprovázela je ještě jedna dívka, mladší než oni– sčervenavě zlatými vlasy, které jí kolem hlavy tvořily svatozář. Neklidnými prsty mačkala aškubala kapesníček položený vklíně. Pak tu byla ještě další mladá žena, klidná, tmavovlasá; smetanově bledou avyrovnanou tváří připomínala trochu Madonu od Luiniho. Ona nervózní rozhodně nebyla! Auprostřed celé skupiny– „Pane bože!“ pomyslel si doktor Gerard supřímným odporem Francouze. „To je příšerná ženská!“ Ve středu skupiny seděla bez pohnutí nafouklá, oteklá stařena– pokřivený starý Buddha — odporný pavouk uprostřed pavučiny!


    „La Maman moc krásná není, co?“ poznamenal doktor Gerard kSarah apokrčil rameny.


    „Je na ní něco skoro– zlověstného, nemyslíte?“ zeptala se Sarah.


    Doktor Gerard si ji znovu prohlédl, tentokrát nikoli zestetického, ale profesionálního hlediska.


    „Edémy– bude to kardiačka–“ zhodnotil ženu nenuceně lékařskými termíny.


    „No ano, to jistě!“ Sarah zřejmě nebrala medicínskou stránku vážně. „Ale vjejich chování kní je něco divného, nezdá se vám?“


    „Víte, kdo to je?“


    „Jmenují se Boyntonovi. Matka, ženatý syn, jeho manželka, jeden mladší syn advě mladší dcery.“


    „La famille Boynton se vydala do světa,“ podotkl doktor Gerard.


    „No ano, ale prohlížejí si ho dost divným způsobem. Nikdy nemluví snikým cizím. Anikdo nesmí udělat nic než to, co schválí ta stará.“


    „Aha, matriarchát,“ podotkl doktor Gerard.


    „Podle mě spíš tyranie,“ opravila ho Sarah.


    Doktor Gerard pokrčil rameny apoznamenal, že všechny americké ženy vládnou světu– to je dobře známé.


    „Ano, ale vtomhle případě je vtom víc,“ trvala na svém Sarah. „Ona– té se všichni děsí– má je tak úplně pod palcem– že to je– je to až nemravné!“


    „Ženám neprospívá mít příliš mnoho moci,“ souhlasil Gerard snáhlou vážností. Zavrtěl hlavou. „Pro ženu je obtížné moc nezneužít.“


    Střelil nenápadně pohledem po Sarah. Pozorovala rodinu Boyntonových– nebo spíš jednoho konkrétního jejího člena. Doktoru Gerardovi přelétl po tváři ironicky chápavý úsměv. Aha! Takhle to tedy je, co?


    Opatrně se zeptal: „Hovořila jste snimi– ano?“


    „Ano– aspoň sjedním.“


    „Stím mladíkem– mladším synem?“


    „Ano. Ve vlaku, když jsme sem jeli zKantary. Setkali jsme se vchodbičce. Mluvila jsem sním.“


    Kživotu přistupovala bez rozpaků. Zajímali ji lidé aměla přátelskou, ikdyž ne právě trpělivou povahu.


    „Cože jste se sním dala do řeči?“ zajímal se Gerard.


    Sarah pokrčila rameny.


    „Aproč ne? Často si na cestách povídám slidmi. Lidé mě zajímají– co dělají, co si myslí, co cítí.“


    „Jinými slovy, dáváte si je pod mikroskop?“


    „Ano, asi by se to dalo tak brát,“ připustila dívka.


    „Ajaký jste měla dojem vtomto případě?“


    „No,“ zaváhala, „bylo to docela zvláštní… především se ten chlapec začervenal až po kořínky vlasů.“


    „Ato je tak nezvyklé?“ zeptal se suše Gerard.


    Sarah se zasmála.


    „Myslíte si, že mě považoval za bezostyšnou potvoru, která po něm vyjela? Ne, to si nejspíš nemyslel. Tohle muži vždycky poznají, ne?“


    Upřela na něj upřímně tázavý pohled. Doktor Gerard pokývl.


    „Mám dojem,“ pokračovala Sarah zvolna atrochu zachmuřila čelo, „že byl– jak bych to řekla?– zároveň nadšený ašokovaný. Naprosto neúměrně nadšený– azároveň iúplně absurdně vyděšený. Je to zvláštní, nezdá se vám? Američané se mi vždycky zdají nebývale sebejistí. Dvacetiletý Američan zná svět mnohem lépe amá mnohem víc savoir-faire než stejně starý Angličan. Atomuhle mládenci už musí být přes dvacet.“


    „Tak třiadvacet, čtyřiadvacet, řekl bych.“


    „Tolik?“


    „Myslím si to.“


    „Ano… asi máte pravdu… jenom mi připadá hrozně mladý…“


    „Psychosociální nepřizpůsobení. Přetrvává fáze dítěte.“


    „Tak mám pravdu? Chci říct, je na něm něco ne úplně normálního?“


    Doktor Gerard pokrčil rameny apousmál se jejímu zaujetí.


    „Milá mladá dámo, je vůbec někdo znás úplně normální? Ale připouštím, že nějaký druh neurózy tam asi bude.“


    „Aurčitě to souvisí stou příšernou starou ženskou.“


    „Zdá se, že ji hodně nemáte ráda,“ podotkl Gerard azvědavě si Sarah změřil.


    „Nemám. Ona má– zlý pohled!“


    „To má hodně matek,“ podotkl polohlasem Gerard, „když jejich syny přitahují fascinující mladé dámy!“


    Sarah netrpělivě pokrčila rameny. Francouzi jsou všichni stejní, pomyslela si. Posedlí sexem! Ovšem jako svědomitá psycholožka byla sama nucena připustit, že většina jevů skutečně tak či onak se sexem souvisí. Její myšlenky se rozběhly známými psychologickými cestičkami.


    Prudce se vytrhla ze zadumání. Raymond Boynton šel právě přes salon ke stolu pro časopis. Když se vracel kolem její židle, podívala se na něj aoslovila ho.


    „Užili jste si dneska prohlídku památek?“


    Řekla to první, co ji napadlo, spíš byla zvědavá, jak zareaguje.


    Raymond ztuhl vpůli kroku, začervenal se, cukl sebou jako nervózní kůň asobavami zalétl pohledem kjejich skupince. Pak zamumlal: „No– no ano– no jistě, ovšem. Já–“


    Apak se prudce, jako kdyby se mu do slabin zaryly ostruhy, rozběhl sčasopisem zpátky ke své rodině.


    Groteskní buddhovská postava natáhla tlustou ruku pro časopis, ale doktor Gerard si všiml, že když si ho brala, nedívala se na něj, ale na chlapcův obličej. Něco zavrčela arozhodně nijak slyšitelně nepoděkovala. Poloha její hlavy se maličko změnila adoktor si všiml, že teď probodává pohledem Sarah. Tvář ovšem zůstala úplně nehybná abez výrazu. Nedalo se poznat, co se ženě honí hlavou.


    Sarah se podívala na hodinky avykřikla.


    „To už je tolik?“ Vstala. „Děkuji mockrát, pane doktore, za to pozvání na kávu. Musím teď jít napsat pár dopisů.“


    Vstal astiskl jí ruku.


    „Doufám, že se ještě setkáme,“ řekl.


    „Jistě! Možná pojedete do Petry?“


    „Rozhodně se oto pokusím.“


    Sarah se na něj usmála ašla pryč. Na odchodu míjela rodinu Boyntonových.


    Doktor Gerard to celé sledoval. Všiml si, že paní Boyntonová sjela pohledem ksynovu obličeji. Viděl, jak se jeho oči setkaly sjejími. Když Sarah prošla kolem, Raymond Boynton pootočil hlavu– nikoli kní, ale od ní… Byl to pomalý, neochotný pohyb; dělalo to dojem, jako by stará paní Boyntonová tahala za neviditelný provázek.


    Sarah Kingová si toho všimla, abyla dostatečně mladá adostatečně lidská, aby ji to rozzlobilo. Na té kolébající se chodbičce ve spacím vagonu si tak dobře popovídali. Vyprávěli si osvých zážitcích zEgypta, smáli se směšnému jazyku oslařů apouličních prodavačů. Sarah mu popsala, jak ji nějaký velbloudář snadějí adrze oslovil: „Vy anglická dáma, nebo americká?“, jak od ní dostal odpověď: „Ne, čínská,“ ajaké potěšení jí způsobilo naprosté ohromení, snímž na ni ten člověk hleděl. Chlapec jí připadal trochu jako milý, nadšený školák– na jeho dychtivosti bylo něco skoro až

    dojemného.Ateď, kdovíproč,se choval ostýchavě, neomaleně– vysloveně hrubě.


    „Už se sním nebudu obtěžovat,“ rozhodla se Sarah pohoršeně.


    Sarah totiž, ačkoli netrpěla ješitností, měla sama osobě docela dobré mínění. Věděla, že je pro opačné pohlaví nepochybně přitažlivá, ažádné neomalenosti si nehodlala nechat líbit.


    Možná že se ktomu chlapci chovala až příliš přátelsky, protože jí ho znějakého nepochopitelného důvodu bylo líto.


    Ale teď se ukázalo, že to je jenom hrubý, povýšený americký neomalenec.


    Do těch dopisů, okterých se zmiňovala předtím, se ovšem Sarah Kingová nepustila. Usedla ktoaletnímu stolku, sčísla si vlasy zčela, zadívala se do znepokojených oříškových očí vzrcadle azačala přemýšlet osvé životní situaci.


    Právě prošla obtížnou citovou krizí. Před měsícem zrušila zasnoubení smladým lékařem, přibližně očtyři roky starším než ona. Velice je to ksobě přitahovalo, ale temperamentem se hodně lišili. Neshody ahádky byly na denním pořádku. Sama měla příliš panovačnou povahu, než aby strpěla klidně prosazovanou autokracii. Sarah byla stejně jako mnoho dalších rázných mladých žen přesvědčená, že obdivuje sílu. Vždycky sama osobě tvrdila, že si přeje mít muže, který ji zkrotí. Jenže když se setkala smužem, který by byl toho zkrocení schopen, zjistila, že se jí to vůbec nelíbí. Zrušit zasnoubení ji stálo dost bolavé srdce, ale byla dostatečně prozíravá, aby si uvědomila, že pouhá vzájemná přitažlivost není dostatečný základ pro šťastný život. Záměrně si dopřála zajímavou dovolenou vzahraničí, aby jí pomohla zapomenout, než se vrátí domů apustí se do seriózní práce.


    Vrátila se vmyšlenkách zminulosti do současnosti.


    „To by mě zajímalo,“ pomyslela si, „jestli by si doktor Gerard byl ochoten se mnou povídat osvé práci. Tolik toho dokázal! Kdyby mě tak bral vážně… možná– jestli pojede do Petry–“


    Potom si znovu vzpomněla na toho divného neomaleného amerického mladíka.


    Nepochybovala otom, že tím zvláštním způsobem reagoval proto, že utoho byla jeho rodina, ale přesto jím trošku pohrdala. Nechat se takhle ovládat vlastními příbuznými– to je opravdu směšné– zvlášť umuže!


    Apřesto…


    Měla ztoho nepříjemný pocit. Na tomhle všem je určitě něco divného.


    Najednou nahlas prohlásila: „Ten chlapec potřebuje zachránit! Ajá se oto postarám!“
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    Když Sarah ze salonu odešla, doktor Gerard zůstal pár minut sedět na místě. Pak zvolna zamířil ke stolu, vybral si nejnovější vydání Le Matin ausadil se sním vkřesle jen pár metrů od rodiny Boyntonových. Začínal být zvědavý.


    Zpočátku ho pobavilo, jakou pozornost ta anglická dívka věnuje téhle americké rodině, abystře diagnostikoval, že příčinou je především zájem ojednoho konkrétního jejího člena. Jenže na téhle skupince bylo skutečně cosi nenormálního, ato vněm vzbudilo hlubší anestrannější zájem vědce. Cítil, že tu je beze sporu něco zajímavého zpsychologického hlediska.


    Skrytý za novinami si je velmi diskrétně prohlédl. Nejdřív chlapce, který tak zřetelně upoutal tu přitažlivou Angličanku. Ano, pomyslel si Gerard, rozhodně je to typ, jaký by jí mohl temperamentem vyhovovat. Sarah Kingová byla silná žena– nervově vyrovnaná, schladným rozumem arozhodnou vůlí. Omladém muži doktor Gerard usoudil, že je citlivý avnímavý, svědomitý asnadno podléhá druhým. Okem lékaře zaznamenal zřejmý fakt, že chlapec je právě ve stavu silného nervového napětí. Doktor Gerard přemýšlel proč. Zaujalo ho to. Ten mladík se patrně těší dobrému fyzickému zdraví, cestuje po cizině aměl by si užívat– proč tedy působí, jako by mu bezprostředně hrozilo nervové zhroucení?


    Pak si lékař prohlédl ostatní členy skupiny. Dívka skaštanovými vlasy byla podle všeho Raymondova sestra. Byli si podobní– měli křehkou kostru, vyvážené tělesné proporce, aristokratický vzhled. Měli podobně štíhlé ruce pěkného tvaru, podobně čistou linku brady ataké podobně drželi hlavu na dlouhém štíhlém krku. Idívka byla nervózní… dělala drobné bezděčné pohyby, oči měla nepřirozeně jasné apod nimi tmavé kruhy. Byla pozorná– ve střehu– nedokázala se uvolnit.


    „Ataky má strach,“ usoudil doktor Gerard. „Ano, rozhodně má strach!“


    Zaslechl útržky rozhovoru– velice obyčejného, normálního rozhovoru.


    „Mohli bychom jet do Šalamounových stájí.“ „Nebylo by to na matku příliš?“ „Co podnikneme ráno? Zeď nářků?“ „Samozřejmě. AChrám– říkají tomu Omarova mešita– nechápu proč.“ „Přece protože ztoho udělali muslimskou mešitu, Lennoxi.“


    Obyčejné, běžné turistické řeči. Apřesto si byl doktor Gerard prakticky jistý, že všechny ty zaslechnuté útržky hovoru jsou zcela nereálné. Byla to jen maska– zástěrka pro cosi, co se přelévalo avířilo vespod– něco příliš hlubokého abeztvarého, než aby se to dalo vyjádřit slovy… Znovu vrhl přes Le Matin na skupinku nenápadný pohled.


    Lennox? To je ten starší bratr. Dala se tu vysledovat rodinná podoba, ale rozdíl byl vtom, že Lennox nebyl tak napjatý. Gerard usoudil, že bude mít asi méně nervózní povahu. Ale ina něm bylo něco divného. Svalové napětí jako utěch prvních dvou na něm nepozoroval, mladík seděl naopak uvolněně, až ochable. Gerard otom chvíli přemýšlel, probíral se vzpomínkami na pacienty, které vídal takhle sedat vnemocničních pokojích, apomyslel si:


    „Je vyčerpaný– ano, vyčerpaný utrpením. Ten pohled vočích– takový pohled člověk vidí uzraněného psa nebo nemocného koně– tupá zvířecí odevzdanost… Je to zvláštní… nezdá se, že by sním bylo fyzicky něco vnepořádku… není ale pochyb otom, že vposlední době prodělal těžké utrpení– duševní utrpení– teď už ale netrpí– otupěle to snáší– myslím, že čeká, až dopadne rána… Jaká rána? Vymýšlím si to všechno? Ne, ten člověk na něco čeká, čeká, až přijde konec. Takhle leží ačekají pacienti srakovinou, vděční za to, že anodyna trochu otupují bolest…“


    Lennox Boynton se zvedl asebral klubko vlny, které stará žena upustila.


    „Prosím, matko.“


    „Děkuji.“


    Co to plete, ta monumentální, netečná stařena? Něco tlustého ahrubého. „Palčáky pro chudáky vdonucovací pracovně,“ napadlo Gerarda. Usmál se vlastní fantazii.


    Obrátil svou pozornost knejmladší člence skupiny– dívce srudozlatými vlasy. Mohlo jí být tak devatenáct. Pyšnila se nádherně čistou pletí, jaká často doprovází rudé vlasy. Tvář měla trochu příliš hubenou, ale krásnou. Seděla apro sebe se usmívala– usmívala se do prázdna. Na tom úsměvu bylo cosi podivného. Byl tak nepřítomný, tak vzdálený od hotelu Král Šalamoun, od Jeruzaléma… Doktoru Gerardovi to něco připomínalo… anajednou se mu to prudce vybavilo. Tohle byl stejný zvláštně nadzemský úsměv, který nadzvedává koutky rtů karyatid na Akropoli– bylo vněm cosi odtažitého, krásného atrochu nelidského… Zkouzla toho úsměvu, zjejí nádherné nehybnosti ho bodlo usrdce.


    Apak si doktor Gerard sohromením všiml jejích rukou. Před skupinou kolem ní je ukrýval stůl, on je však ze svého místa viděl jasně. Ve skrytu klína trhaly– škubaly– cupovaly jemný kapesníček na malé kousíčky.


    Vyrazilo mu to dech. Ten odtažitý nepřítomný úsměv– nehybné tělo– ahorečně ničivé ruce…
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    Ozvalo se pomalé, astmaticky sípavé zakašlání– apak ta monumentální pletoucí žena promluvila.


    „Ginevro, jsi unavená. Měla by sis jít lehnout.“


    Dívka sebou trhla aprsty přerušily svou mechanickou činnost. „Nejsem unavená, matko.“


    Gerard suznáním zaznamenal, jak melodický má hlas. Byla vněm sladká zpěvavost, která mění ity nejobyčejnější věty vkouzla.


    „Ale ano, jsi. Já to poznám. Myslím, že zítra budeš muset památky vynechat.“


    „Ne, nebudu! Vůbec nic mi není.“


    Její matka drsným, chraplavým– skoro skřípavým hlasem prohlásila: „Ale je. Bude ti špatně.“


    „Nebude! Nebude!“


    Dívka se prudce roztřásla.


    Tichý, vyrovnaný hlas pronesl: „Půjdu stebou nahoru, Jinny.“


    Nato se zvedla klidná mladá žena se široko posazenýma, zadumanýma šedýma očima aúhledně stočenými tmavými vlasy.


    Stará paní Boyntonová ji zarazila: „Ne. Ať jde nahoru sama.“


    „Já chci, aby šla Nadine se mnou!“ vykřikla dívka.


    „Pak samozřejmě půjdu.“ Mladá žena udělala krok vpřed.


    „To dítě půjde raději nahoru samo– není to tak, Jinny?“ zopakovala stařena.


    Chvilku bylo ticho– jen chviličku, apak Ginevra Boyntonová pronesla hlasem náhle plochým aotupělým:


    „Ano; radši půjdu sama. Děkuji, Nadine.“


    Šla pryč; měla vysokou, kostnatou postavu apohybovala se spřekvapivým půvabem.


    Doktor Gerard spustil noviny adopřál si uspokojivý pohled přímo na starou paní Boyntonovou. Dívala se za svou dcerou ajejí tlustá tvář byla zkřivená do zvláštní grimasy. Vzdáleně připomínala karikaturu toho půvabného nadzemského úsměvu, který před chviličkou proměňoval tvář dívky.


    Pak stará žena přenesla svůj pohled kNadine. Ta si pouze znova sedla, zvedla oči asvé tchyni pohled oplatila. Tvářila se zcela nevzrušeně. Pohled stařeny byl však doslova zlomyslný.


    „To je ale absurdní stará tyranka!“ pomyslel si doktor Gerard.


    „Une dompteuse!“ pomyslel si doktor Gerard.


    Avté chvíli pochopil, jaký podtón ta nevinná rodinná rozmluva měla. Byla to nenávist– tajný mohutný proud nenávisti.


    „Většina lidí by si omně pomyslela, že se oddávám absurdním fantaziím,“ pomyslel si. „Tohle je běžná americká rodina, která drží při sobě aužívá si cestu po Palestině– ajá kolem toho spřádám historku očerné magii!“


    Pak si se zájmem prohlédl tu tichou mladou ženu jménem Nadine. Na levé ruce měla snubní prsten aprávě před jeho očima vrhla krátký, ale výmluvný pohled na světlovlasého, ochablého Lennoxe. Avté chvíli doktor Gerard věděl…


    Je nešťastná amá veliké obavy osvého manžela, ale ona osobně je volná.


    „Tohle je skutečně velice zajímavé,“ poznamenal pro sebe doktor Gerard.
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