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  Táto kniha je venovaná všetkým, ktorí


  pri udalostiach vnej opísaných prišli o život,


  ale aj ľuďom, ktorí ich milovali.


  


  


  


  „Ukážem ti strach v hrsti prachu.“


  


  T. S. Eliot, Pustatina (preklad J. Buzássy, 1966)


  Úvod


  PRÍCHOD


  Leje ako zkrhly. Voda steká po čelnom skle astierače škrípu od námahy. Nešoférujem asom známa tým, že sa kpolicajným páskam vždy priblížim vtaxíku tak blízko, ako sa len dá. Moju dôveru si získal jediný taxikár, Jay. Vozí ma po celej krajine aobčas aj uprostred noci na letiská aželezničné stanice.


  Trvalo mi asi desať rokov, kým som svoj systém práce pretavila do rituálu. Vslúchadlách mi vždy hrá Eminem alebo Kanye. Využívam rytmus ich hudby, aby som našla odhodlanie potrebné nato, čo je predo mnou, aaby som nejako oddelila svet, zktorého prichádzam, od toho, do ktorého sa chystám vstúpiť. Niekedy sa stane, že cestou zaspím, aJay zapne rádio, aby prehlušil moje chrápanie. Viem, že ma upozorní aspoň desať minút vopred, keď si myslí, že už sme blízko. Nie vždy má istotu, že už sme na mieste, pretože kčerstvej katastrofe neexistujú žiadne navádzacie tabule. Ale väčšinou sú nejaké malé indície: policajné auto adodávka Jednotky taktickej podpory (Tactical Support Unit). Kamión stoaletou ahygienickou stanicou, ktorý väčšinou zabezpečujú hasiči. Konvoj čiernych sanitiek.


  Keď konečne zastaneme pri obrubníku, vysuniem sa zo zadného sedadla aj sruksakom na chrbte askolieskovým kufríkom, ako nejaká zavalitá letuška. Nadávajúc si nasadím kapucňu. Viem, že dážď ohrozuje forenznú integritu miesta, akeď sa pomieša sblatom, leteckým palivom akrvou, zmení sa na polievku. Všetci ztoho budú netrpezliví apodráždení. Zhlboka sa nadýchnem, ako ma to naučil psychológ, ktorý pomáhal tímom hasičov zasahujúcich po bombových útokoch na Oklahoma City. Potom sa začnem obzerať po vchodových dverách do pekla.


  Vždy ma zaskočí, aká tenká dokáže byť čiara medzi úplnou katastrofou azvyškom sveta. Vtomto prípade ich delí ledva pár metrov. Diaľničná premávka hučí tak blízko, až mi nadvihuje ofinu. Jednou zprvých položiek na zozname každého, kto zasahuje vnúdzovej situácii, je zaistiť miesto nehody, atak už tu stojí aj ošumelý plot. Na ťažkej kovovej konštrukcii sa trepoce biely plast azelené plátno, ktoré chráni miesto nešťastia pred zvedavými očami aj nežiaducimi návštevníkmi. Ploty však nedokážu zabrániť najnovšej metóde nazízania, atak napriek hnusnému počasiu počuť hukot dronov, ktoré patria spravodajským organizáciám. Policajný prezident vraj už pripravuje nejakú výlučnú zónu pre drony, ale spracovať nadväzujúcu legislatívu, ktorá ošetrí ich kontrolu azaistenie, potrvá ešte roky.


  Vprípade, že na miesto dorazíte dostatočne včas, prístupové cesty zvyknú strážiť policajti. Väčšinou ide onajmladších členov hliadky. Starší kolegovia ich vyberajú schválne, aby sa naučili odolnosti. Ale po nedávnych škrtoch vrozpočtoch apreto, že už uplynulo päť dní, je tentoraz na mieste strážnik zo súkromnej bezpečnostnej služby: ústa v„tichom režime“, dobre viditeľný identifikačný preukaz, bombera aagresívne strnisko. Keď na mňa pozrel, vjeho tvári som rozpoznala niečo povedomé. Povedali mu síce, že ma má očakávať, ale predstavoval si ma zjavne inak. Som nízka žena, zaokrúhlená rokmi (neúspešných) pokusov otehotnieť. Artritída ma donútila krívať. Som nemotorná. Som zo severu. Nikdy by ma nenechali hrať vžiadnej bondovke. Venujem mu široký úsmev. Veľmi rýchlo som sa naučila, že nesmiem prejaviť strach či slabosť. Karty hrajú vmôj neprospech už len tým, že nie som od polície ani od forenzných technikov. Aaj preto, lebo som žena. Takže som si vypracovala formu. Podpisujem zápisnicu. Opäť sa zhlboka nadýchnem. Asom dnu.


  Vstrede cesty havarovalo malé lietadlo, nabralo pritom niekoľko áut apozorujúcich divákov. Žeriav sa práve pripravuje nadvihnúť pokrútené kusy jeho krídla. Viem, že na mieste zahynulo aspoň 11 ľudí amnohí ďalší sú zranení. Pozerám sa na krajinu, kde ohnuté kusy kovu zrástli svegetáciou, časťami tiel atopánkami vokruhu niekoľkých míľ. Následky leteckých havárií dokážu úplne poprieť fyzikálne zákony toho, ako by mali byť poskladané ľudské telá, aj pravidlá topografie miesta, kam dopadnú. Piloti lietadiel sú naučení mieriť padajúce lietadlá do kríkov alebo prázdnych parkov, takže než sa na ne zosype pozornosť celého sveta, bývajú to úplne nezaujímavé miesta. Pred týždňom tu bolo iba pásmo prerasteného tŕnia abodliakov, desaťročím nahromadené plastové fľaše od minerálky aobaly od zemiakových lupienkov, zasiate do krovín, spolu súlomkami „ešpézetiek“ zdávno minulých dopravných nehôd. Teraz to tu vyzerá ako moderná verzia maľby Záhrada pozemských rozkoší od Hieronyma Boscha. Smeti po záchranároch ohraničujú miesto, kde pomáhali jedinému človeku, čo prežil ateraz bojuje vmiestnej nemocnici oživot. Zvitky obväzov,gáza akusy hadičiek plávajú vo veľkej mláke. Neďaleko vidím pohodenú termosku apokrútené nohy kempingovej stoličky. Všetky predmety, jamy astopy spolu tvoria vlastné malé mystérium.


  Snažím sa nezavadzať azároveň sa nepotknúť, vyhnúť sa mláčkam kerozínu, bodliakom acúvajúcemu prívesu sunimobunkou. Jednotky, ktoré zasahovali na mieste urgentne, teda polícia, hasiči azáchranári, sú už dávno preč. Teraz sú na rade vyšetrovatelia, detektívi apracovníci poverení hľadaním aidentifikáciou pozostatkov. Sledujem, ako policajtka dáva do ochranného obalu vrecko od lupienkov aniekoľko listov zkríka, aby sa na nich vykonala analýza DNA pre prípad, že to bude jediné potvrdenie, ktoré sa nám podarí získať. Hľadanie tiel, alebo presnejšie ich častí, trvá niekoľko dní, čo je pre čakajúce rodiny vždy príliš dlho. Zvykne trvať aj týždne, kým sa po havárii nájdu vzemi atroskách kosti azuby.


  Stojím apozerám sa. Takto dlho od pôvodnej havárie bola väčšina rozpoznateľných ľudských pozostatkov odstránená, ale menšie fragmenty zostali. Násilnosť toho, čo sa tu odohralo, vyráža dych. Kinetické sily pôsobiace na lietadlo sú brutálne voči tkanivám aj kostiam, ťažká hlava nasadená na kostru ľudského dvojnožca sa dá ľahko sťať. Nikdy sa neštítim toho, čo vidím. Vyrovnávam sa stým všetkým tak, že analyzujem, na čo sa pozerám. Buď priamo na mieste, alečasto aj vpitevni intenzívne študujem to, čo bývalo kedysi človekom, asnažím sa zistiť, čo kam patrí. Otáčam hlavu apokúšam sa rozlúštiť, čo sú tie veci zaborené do mäkkých ľudských tkanív: ktoré znich boli osobné predmety uniekoho vo vrecku ačo bolo súčasťou čalúnenia vlietadle alebo časťou jeho konštrukcie.


  Plán práce, ako si ho človek predstavuje, arealita sú dve rôzne veci. Pripravujeme sa na prajné podmienky adobre zorganizovanú aprimeranú reakciu sdostatočným časom na rozhodnutia. Jednou zoptimistických predstáv na takomto mieste je dostatok času, aby bol každý telesný fragment telesných pozostatkov opatrne uložený do plastového obalu astarostlivo označený nálepkou sčiarovým kódom. No veľakrát sa stáva, že na to vôbec nie je čas. Tu sa oto postaral dážď. Forenzní technici sú už úplne premočení, ako sa snažia prečesávať miesto havárie, ajeden znich sa skepticky díva na mňa amôj mokrý kufor.


  Viem, čo si asi myslí. Čo tu, dočerta, robím?


  Ja som tá, čo nasleduje po nich. Som jednou ztop expertov na plánovanie obnovy po katastrofách. Volajú ma, aby som vyhodnotila rozsah toho, čomu treba čeliť, ačo sa stým dá urobiť. Polícia amiestni záchranári možno zažijú mimoriadnu udalosť ako táto raz za celú kariéru, ale ja ich vídam opakovane: jadrové havárie, chemické útoky, pandémie, nedostatok potravín, nedostatok paliva, vlakové aletecké havárie, sopečné erupcie acunami. Súkromné firmy, vlády aj celé krajiny musia byť pripravené na katastrofy. Málokto vie, že takéto plánovanie existuje, ale ak viete, kde ich hľadať, odborníkov na pohromy nájdete všelikde. Na mestských radniciach, medzi hasičmi, na polícii amedzi záchranármi, vrôznych útvaroch NHS (National Health Service, vo Veľkej Británii názov pre verejné zdravotníctvo – pozn. prekl.), na univerzitách, vaerolíniách aplavebných spoločnostiach. Sme ako Popolušky vtichosti zametajúce tam, kde nás nevidno. Niektorí znás pracujú ako nezávislí odborníci, iní pracujú pre súkromné firmy, ktoré sa venujú krízovému manažmentu ašpecializujú sa na katastrofy. Kolektívne tvoríme akýsi gigantický rýchloobväz pre situácie, keď dôjde ktomu najhoršiemu.


  Naša práca má dva hlavné aspekty. Jedným je písanie krízových plánov, aby ľudia vedeli, čo majú robiť, ak sa naozaj stane to najhoršie, adruhým je obnova – nasledovať katastrofické udalosti na miesta, kde sa odohrali, anaplánovať, ako dať veci do poriadku. Práca britských odborníkov voblasti obnovy po katastrofách má mnoho tvárí. Pomáhame pri vyšetrovaní, pri budovaní núdzových márnic adozeráme na identifikáciu, pochovávanie, osobné pozostalosti arepatriácie. Pripravovať plány aj vypracovávať možnosti obnovy som sa naučila spolu so všetkými ostatnými. Ale zároveň som si vtom všetkom našla vlastný priestor – niečo, čo je pre mňa jedinečné, ato vprípade dlhodobej obnovy aj bezprostredného zasahovania. Snažím sa postihnutej komunite vyjsť vústrety ešte otrošku viac apýtať sa ľudí, čo potrebujú, aby vedeli čeliť budúcnosti anásledkom katastrofy sväčšou istotou. Často sú vprípade obnovy potrebné úplne iné zdroje aprístupy než vprípade zasahovania. Bola som vrôznych kútoch sveta amala som šancu pozorovať, čo funguje ačo, naopak, na počiatočnú tragédiu navrství ešte ďalšie škody.


  Voblasti krízového plánovania azasahovania vnúdzových situáciách sa pohybujem už dve desaťročia. Radím ministrom, vládam, súkromným klientom, arcibiskupom aj armáde. Ale vždy čakám, až ma zavolajú. Mojou prácou je dívať sa na celkový obraz následkov katastrofy. Vidieť nielen prvé hodiny, dni či týždne, ale aj mesiace aroky dopredu. Často prichádzam, keď už je prvé štádium zásahových prác ukončené, keď si hasiči azáchranári balia výbavu aidú ďalej. Prvotný nával adrenalínu zakútneho stavu vyprší rýchlo, ale naplánovať obnovu je ako beh na dlhé trate – „nie je to šprint, dokonca ani len maratón, ale skôr ten najhorší možný záťažový test“.1


  Neskôr, aj keď to znie trocha zvrátene, využijem všetko, čo som sa naučila, aby sme sa lepšie pripravili na ďalšiu pohromu. Táto časť mojej profesie sa nazýva „krízové plánovanie“. Píšeme to, čomu sa hovorí krízové plány apostupy pre vládu aj pre rôzne ďalšie organizácie. Píšeme ich pred tým, než nejaká udalosť nastane, apotom ich testujeme, až kým sú potrebné. Pomocou nich sa snažíme vniesť trocha poriadku do chaotickej reality života počas pohrôm, ale aj po nich. Momenty, hodiny adni po príchode záplavy, vypuknutí požiaru vzariadení sociálnej starostlivosti, po výbuchu bomby vbatožinovom priestore lietadla sú vždy horúčkovité azmätené. Takéto udalosti prebiehajú bez akejkoľvek priamočiarej, kontrolovanej štruktúry. Obrovskou výzvou pre tých, ktorí im musia čeliť, je niečo urobiť. Plány sú na to, aby zásahové jednotky ajrad ďalších organizácií takéto situácie lepšie zvládali. Takže ja som tá, čo prichádza následne, ale som zároveň tá, čo tu bola najprv, pretože som napísala, ako postupovať.


  Detailne poznám každú jednu väčšiu tragickú udalosť, ktorá od roku 1960 zasiahla Veľkú Britániu ajjej občanov vzámorí, anejakým spôsobom som sa podieľala na príprave odozvy na každé takéto nešťastie od roku 2001. Dalo by sa čakať, že stratím prehľad, ale nestratila som ho, pretože každú jednu katastrofu mám vyrytú vpamäti ausmerňovala aj tvarovala každý aspekt môjho života amojej osobnosti. Cunami vIndickom oceáne, útoky z11. septembra vNew Yorku, bombové útoky na Bali, bombové útoky 7. júla vlondýnskom metre, požiar bytovky Grenfell Tower.2 Pri niektorých len hŕstka ľudí skutočne chápe, ako blízko sme boli ku globálnej katastrofe; napríklad cunami vJaponsku anásledná havária vjadrovej elektrárni vroku 2011. Apotom sú tu tie nenápadnejšie. Otrávenie bývalých ruských agentov vLondýne aodesať rokov neskôr vSalisbury. Opatrne plánované razie vtovárňach plných zavlečených ľudských otrokov, záplavy, streľby, požiare. Anapokon tie najnovšie: globálna pandémia covidu-19, na ktorú sme vrozpore stým, čo niektorí tvrdia, mali pripravené asi tie najdôslednejšie plány.


  Básnik W. H. Auden vroku 1936 písal otom, ako môže na istom mieste prebiehať tragédia anepredstaviteľná hrôza, následkom čoho zostane jedna rodina navždy poznačená. Azároveň je súčasťou tej istej panorámy roľník, ktorý ďalej obrába svoju pôdu, niekto iný tam obeduje alebo si len tak vykračuje. Ľudia, ktorí majú nejaký cieľ, pokojne mieria za ním. Život okolo všetkého toho utrpenia ide jednoducho ďalej.


  Celý môj život sa odvíja od príchodov na miesta rôznych prebiehajúcich nešťastí, alenie som zďaleka jediná, pretože celá naša profesia je zasvätená upratovaniu po pohromách. Plníme dôležitú úlohu, ale je to zároveň úloha skrytá aja somchcela napísať knihu, ktorá by do toho, čo robíme, vniesla trocha svetla. Katastrofy nás, celé naše spoločenstvá aj našich lídrov, dokážu úplne obnažiť. Táto kniha je okatastrofických udalostiach anašich krehkých telách, obolestných stratách atrúchlení. Ale je zároveň knihou onádeji, obnove asmiechu. Opriateľstve, odolnosti aláske.


  Moje povinnosti sa musia prispôsobiť tomu, čo každá situácia vyžaduje. Vprípade tejto konkrétnej leteckej havárie je mojou úlohou radiť koronerke, ktorá je na čele narýchlo zostavenej koordinačnej skupiny pre masové úmrtia (Mass Fatalities Co-ordinating Group, MFCG). Vždy keď sa pozerám na prebiehajúcu katastrofickú udalosť, moje prvé myšlienky vedú kpotrebám mŕtvych, trúchliacich atých, ktorí sa oobe skupiny starajú. Koordinačná skupina je miestom, kde sa čo najskôr zhromažďujú kľúčoví ľudia, ktorí majú na starosti pozostatky. Je to inovácia, ktorú som sa snažila presadiť vnultých rokoch, pretože bolo zjavné, že mŕtvi apozostalí sa ľahko stanú druhoradými popri celkovom plánovaní odozvy...
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