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Boualem Yekker byl jedním z těch,  
kdo se rozhodli vzdorovat,  
kteří si uvědomili, že když hordy,  
jimž čelí, dokážou rozšířit strach  
a vnutit ostatním mlčení, bude vše ztraceno.

Tahár Džaút (1954–1993)
Poslední léto rozumu



Leile a Mohamedu Rezovi Kheddarovým, Abdurrahmanu 
Boroumandovi a Ahmadu Reshadu Mosadiqovi, kteří žijí dál 
v nezdolném boji za lidská práva těch, kteří je milují.

Amel Zenoune-Zouaniové, alžírské studentce práv. Právničce, 
kterou by bývala mohla být, a svobodné ženě, kterou byla.

Lachdarovi Bennounemu, mému dědečkovi, který nasadil život 
pro porážku kolonialismu, aby jeho potomci mohli žít svobodně.

Pro všechny, kteří – tak jako Boualem Yekker – stále vzdorují.
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Ú V O D

Všechno vypadá jinak, když před svým 
jménem vidíte slovo „smrt“

Mohu ubránit svého otce před Ozbrojenou islámskou skupinou nožíkem 
na zeleninu?

To byla otázka, již jsem si kladla v úterý 29. června 1993. Toho dne mě 
v otcově bytě na předměstí Alžíru brzy ráno probudilo vytrvalé bušení 
na vstupní dveře. Bylo to přesně dva týdny po vraždě Dr. Mahfouda Bou‑
cebsiho, předního psychiatra v zemi, a týden od úkladné vraždy Mohameda 
Boukhobzy, sociologa a otcova bývalého kolegy na Univerzitě města Alžíru. 
Místní noviny to období popsaly slovy: „Tehdy každé úterý padl za oběť 
kulkám… fundamentalistických vrahů jeden vědec.“1 Boucebsiho, Bouk‑
hobzu a další zabily toho roku ozbrojené muslimské fundamentalistické 
skupiny, které sužovaly hlavně muslimské obyvatelstvo Alžíru. Učeného 
doktora Boukhobzu před očima jeho dcery svázali a podřízli mu krk.

Jedno úterý později, ve stejnou dobu, stáli nevítaní návštěvníci před 
vchodem do domu Mahfouda Bennouneho, profesora a otevřeného kritika 
několika po sobě jdoucích alžírských vlád a též ozbrojených fundamenta‑
listů, kteří se stavěli proti nim. Skutečnost, že můj otec učil Darwina, už 
ve třídě vyvolala návštěvu vůdce Islámské fronty spásy, a než ho otec vyho‑
dil, odsoudil otce jako obhájce „biologismu“. Ten, co teď bušil na dveře, 
nechtěl odhalit svou totožnost ani jít pryč. Snažili jsme se zjistit, kdo je 
s ním. Otec se v bytě nebál za sebe, ale zjevně za mě, tehdy studentku 
práv na návštěvě během letní pauzy. Otec se opakovaně pokoušel dovolat 
na policii. Na místní policejní stanici ani nezvedali telefon, patrně byli sami 
zděšeni z rostoucí vlny ozbrojeného extremismu, jemuž padlo za oběť 
mnoho alžírských policistů. Tomu, kdo byl za dveřmi, jsme měli čelit sami.

Tehdy jsem šla do kuchyně, našla nůž na zeleninu a zaujala postavení 
u vchodu. To, co se stalo doktoru Boukhobzovi, se už tady nestane, řekla 
jsem si. Nevím, co jsem si myslela: nejsem zrovna typ bojovnice. Otec se 
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na mě podíval a zakoulel očima. Ale mě nic jiného nenapadalo. A tak jsem 
tam stála.

Ta chvíle mi dala popud napsat tuto knihu.
To byl přesně začátek cesty, která mě nakonec dovede k tomu, že se 

budu dotazovat 286 lidí muslimského původu z dvaceti šesti zemí, kteří 
jako můj otec bojovali s fundamentalismem, abych zjistila, jak se vyrovnali 
s riziky, která boj doprovázejí. Doufám, že příběhy těch, kteří v zápase 
s fundamentalismem čelili ohni, budou mnohem užitečnější než můj pokus 
zaujmout bojové postavení s kuchyňským nástrojem.

Naštěstí nakonec nechtění a neznámí návštěvníci 29. června 1993 odešli. 
Nikdy jsme se nedozvěděli proč, nebo kdo přesně to byl. Možná je odradili 
přihlížející sousedé nebo silný kovový průmyslový rám, který dal právě 
otec na lehký dřevěný vstup do bytu instalovat. Ať už to bylo cokoli, co je 
přimělo odejít, někdo se za pár měsíců vrátí a nechá na kuchyňském stole 
vzkaz: „Považuj se za mrtvého.“ Na poštovní schránku načmárají „smrt 
Bennounemu“, a přitom ve francouzštině udělají tragikomickou pravo‑
pisnou chybu (mor a Bennoune). Když jednou uvidíte před svým jménem 
slovo „smrt“, vypadá svět hodně jinak.

Později přidají alžírští fundamentalisté jméno Mahfouda Bennouneho 
na „seznamy lidí, kteří budou zabiti“ ke jménům mnoha dalších – novinářů, 
intelektuálů, odborářů a bojovnic za práva žen – a vyvěsí je v mešitách 
ovládaných extremisty. Během období, jež začalo být známé jako „temné 
desetiletí“, zavraždí ještě víc otcových kolegů, jeho přátel a příbuzných, 
celkem až 200 000 Alžířanů. Ač došlo ke strašným věcem, mezinárodní 
společenství tyto události převážně ignorovalo. Stejně jako místní policie, 
která v červnu 1993 na naléhavé volání nereagovala, nechá svět všechny 
ty oběti, aby si poradily samy.

Nakonec můj otec, syn alžírského rolníka, který se stal profesorem 
a strávil celý život budováním mladé země, bude přinucen uprchnout ze 
svého bytu a vzdát se vyučování na univerzitě. Život v Alžírsku, tak jak 
jsme ho znali během mých pravidelných návštěv v obyčejném bytě v cité, 
na sídlišti na tehdy klidném předměstí Alžíru, bude minulostí.
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KRITICKÝ ROZBOR ŠARÍI  V NIGÉRII

„Baobab evokuje představu duchovní síly… a statečnosti… v neklidných 
dobách.“16

Ayesha Imamová a ženy, s nimiž po léta pracovala v nigerijské organizaci 
pro lidská práva žen BAOBAB, se všechny vyznačují přesně těmito vlast‑
nostmi. Skupina, založená v roce 1996, bojuje za ochranu práv žen v bludišti 
nigerijského právního systému, v němž se církevní, sekulární a zvykové 
zákony a soudy překrývají. Ayesha mi říká, že používají nástroje ze všech 
těchto systémů, z nichž lze „zpětně práva získávat,“ a je přesvědčena, že je 
často možné dospět k podobným závěrům pomocí muslimských rozprav 
či na základě mezinárodních lidských práv. „Důležité pro mě není, odkud 
vycházíte, ale k čemu dospějete,“ zdůrazňuje.

Se svými kolegyněmi se snažila „rozebrat, co je šaría. Jak se stane, 
že je něco šaría? Je to od Boha, nebo je to jen náboženské ustanovení?“ 
V 80. a na začátku 90. let soudy založené na právu šaría v Nigérii přišly 
s interpretacemi, „které můžeme nazvat progresivními, spíš než aby se 
řídily něčí myšlenkou, něčím pohledem na to, jak to fungovalo v Arábii 
ve 13. století.“ Snaha Ayeshy Imamové podporovat ženy žijící podle těchto 
muslimských zákonů ji nevyhnutelně přivedla k práci na otázce fundamen‑
talismu. „Fundamentalismus nás v Nigérii zasáhl, a tak to bylo naprosto 
nutné, protože jinak se nás fundamentalismus chystal zardousit, zadusit 
veškerou naději.“

Podmínkou toho byla obnova komunalismu, kterou podnítil tvrdý 
dopad strukturálních změn a následující zápas o zdroje. Strukturální 
změny – ekonomické reformy, které na Nigérii uvalily mezinárodní finanční 
instituce – rovněž znamenaly, že mnoho nezaměstnaných, nevzdělaných 
mladých mužů hledalo uplatnění. Pro ně „to byla příležitost, jak získat moc 
a prosadit se,“ hodnotí to Ayesha. „Říkali ženám v taxíku a v autobuse, že 
musejí sedět vzadu. Všeobecně se zastrašovalo.“

To mělo koncem 90. let na severu Nigérie za následek větší důraz 
na právo šaría v regionech s muslimskou většinou, a na začátku první 
dekády 21. století na prosazení nové legislativy.17 „Reakce v muslimské 
komunitě byla skutečně smíšená. Zastánci lidských práv a ti, kterým 
záleží na demokracii, tvrdili, že potřebujeme sekulární zákony. Zákony 
zavedené pod rouškou muslimského práva jsou konzervativní a odvracejí 
se od lidských práv.“ Imamová si vybavuje, že dokonce někteří náboženští 
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konzervativci byli proti zavedení šaríi z důvodů, že nelze mít zákony šaría 
předtím, než dojde k ekonomickému rozvoji, aby lidé mohli skutečně žít 
dobře.

„Nemůžete lidem useknout ruce za to, že kradou, když nemají jak zís‑
kat obživu.“

Všichni takoví oponenti se však stali terčem bojůvek „horlivců“. Vyhro‑
žování smrtí, bití, vyhrožování popálením. V jednom státě, kde guvernér 
pozdržel schválení zákona šaría a ustavil výbor, který měl záležitost pro‑
studovat, došlo dokonce k výhrůžkám jeho rodině. Ayesha si vzpomíná, 
jak byla na setkání s guvernérem, který začal zavádět šaríu, v hlavním 
městě Nigérie Abuji. Mladí muži v sále nařizovali ženám, kde smějí a kde 
nesmějí sedět. „Pokaždé, když nějaká žena vstala, aby promluvila, začali 
řvát a přehlušili ji. Bylo jedno, jestli měla na sobě hidžáb, nebo ne.“ To bylo 
nové, zdůrazňuje Ayesha. Když byla mladší feministkou, „nestávalo se, 
že by vás překřičeli. Nebáli jste se, že vás fyzicky napadnou, že vás popálí 
nebo budou obtěžovat. Chodili jste na veřejné schůze a lidi vstávali a přeli 
se s vámi a třeba se i smáli.“

Fundamentalismus začal proměňovat život v Nigérii a Ayesha a BAO‑
BAB se zapojily do případů žen, jimž hrozil trest ukamenování. Jeden z prv‑
ních, případ Fatimy Usmanové, následoval po tom, co Fatimin otec vzal 
muže, který zplodil její dítě, k soudu, aby získal pro dítě podporu. „Neměl 
ani potuchy, že vystaví vlastní dceru možnosti ukamenování k smrti.“ (Dnes 
Usmanová teoreticky zůstává propuštěna na kauci, protože případ nebyl 
nikdy doveden do konce. Ani naštěstí nebyl vykonán trest.)18 Většina tako‑
vých případů začala u členů aktivistických skupin, kteří nutili policii, aby 
prokazovala vinu, a končila tím, že „spousta lidí byla odsouzena za zina, 
zakázané sexuální vztahy, a bičována, protože nebyli oddáni.“ Pokud se 
lidé neodvolají, odvedou je a hned zbičují, běduje Ayesha. „Bylo opravdu 
důležité ustavit zásadu, že se můžete odvolat. Je to vaše právo.“

„Odvolat se není proti Bohu.“
Bylo však obtížné shromáždit oběti takového trestního stíhání, aby se 

bránily. „Mysleli si, že jako muslimové, kteří byli obviněni podle muslim‑
ských zákonů, se nemohou bránit. Bylo by to jako přít se s Bohem.“ Tahle 
slova už jsem slyšela dřív. Ayeshina skupina pracovala na případu třinácti‑
leté mentálně postižené dívky, Bariyi Magazuové, který byla obviněna ze 
zina a hrozilo jí veřejné bičování. Skupina musela strávit v dívčině vesnici 
týden a „dohadovala se s jejím otcem, hlavou její rodiny a hlavou vesnice, 



| 97

že není rouháním podat podle zákona šaría odvolání.“ Lidé pojímají právo 
jako svátost.

Ayeshe se podařilo členy Bariyiny rodiny přesvědčit, ale zatímco se 
odvolání podávalo, byla negramotná mladistvá vesničanka, která právě 
porodila, veřejně zbičována za sex, k němuž byla donucena. „Pak, poní‑
žená, potlučená, plačící a celá bolavá, byla ponechána, ať nějak dojde domů 
sama,“19 napsala Ayesha v pobouřeném prohlášení pro BAOBAB. Ayesha 
mi zdůrazňuje: „Převládá názor, že dobré ženy se drží v ústraní, takže být 
veřejně zbičována je opravdu strašná hanba.“

Ayesha se také zapojila do úsilí o obranu Aminy Lawalové, nigerijské 
ženy, která byla v roce 2002 v nechvalně proslulém případu odsouzena 
k ukamenování za cizoložství (a později osvobozena). Ayesha Imamová byla 
kritická vůči některým reakcím ze Západu na tento případ, které ignorovaly 
zastánce ženiných práv na místě. Někteří západní zastánci žádali o milost, 
což nebylo ani možné, ani politicky uskutečnitelné. Místní aktivisté místo 
toho zvolili právní rozklady, které by popravu okamžitě zastavily. „Když 
se neodvoláte, mohou učinit opatření a vy můžete v zásadě vyhrát, ale pro 
osobu, jíž se to týká, je to trochu pozdě.“ Dalším důvodem, proč obránci 
práv místních žen byli proti milosti, je, že „teoreticky říkáte: ,Ano, udělali 
jsme něco špatného, ale stejně nám prosím odpusťte.‘ Chtěli jsme názorně 
ukázat, že nedošlo k žádnému přečinu.“

Ženy z BAOBABU také vybraly peníze na podporu obviněných, kteří si 
nemohli vydělávat na živobytí, zatímco byli soudně stíháni. „Když musejí 
pořád odskakovat k soudu, nemohou pracovat na polích, nemohou chodit 
prodávat své zboží.“ A co je horší, „to napětí je příšerné.“ Proto se aktivisté 
snaží nabídnout psychologickou pomoc, aby obvinění překonali pocit, že 
zpochybňují vlastní náboženství. BAOBAB přispěl v tom, „že dal lidem 
vědět, že mohou bojovat a mohou vyhrát. Čím víc jsme je s tím seznamo‑
vali, tím víc chtěli bojovat, a méně lidí si myslelo: ,Jsem muslim, nemohu 
kritizovat.‘“

Proti všem rozsudkům kamenování podle šaríatského práva se s podpo‑
rou obhájkyň ženských práv úspěšně odvolali a výsledkem bylo zproštění 
obvinění (nebo neprovedení trestu, jako v případě Usmanové). Od osvo‑
bození Aminy Lawalové údajně nedošlo k žádným novým případům, i když 
zákony zůstávají. V bitvě kamení se stromem zvítězil strom, BAOBAB.

BAOBAB se především pokusil dát na vědomí, že rozprava je stále 
možná, že mezi muslimy je pluralita různých výkladů a porozumění. „Proto 
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není protimuslimské prohlásit, ,Můžeme třeba zrušit trest smrti.‘“ BAO‑
BAB upozornil, že v Koránu, v bibli a v tóře se uznává otroctví, ale „dnes, 
v muslimském světě, si nikdo celkem vzato nemyslí, že otroctví je dobrá 
věc a mělo by se ospravedlňovat odvoláváním se na islám.“

Pro Ayeshu je prostor pro debatu a rozšiřování informací naprosto roz‑
hodující. Je to jediný způsob, jak lidé mohou věci sami protlačit „k něčemu, 
co byste vy a já uznali jako právo.“ Právo musí být součástí procesu, ne 
pouhým prohlášením. „Nemůžu lidem hlásat svoje pojetí práva, stejně jako 
já nejsem ochotná poslouchat nějakou jeho konzervativní pravicovou verzi. 
Lidé musejí dovolit ostatním stejnou míru tolerance.“ Ayesha však ví, že to 
není vůbec snadné. Jestliže mají Nigerijci starosti s tím, jak se protlouct, „je 
velmi těžké najít čas na diskusi.“ Domnívá se, že nejdůležitější je „poznat, 
že je možné bojovat v našich obcích za změnu.“ Tato myšlenka mě přivádí 
zpět ke sloganu BAOBABU, vyvedenému kolem onoho afrického stromu 
na emblému organizace.

„Minulost nezměníte, ale můžete se pokusit změnit budoucnost.“

IMÁMOVA EMANCIPOVANÁ DCERA

Aminatou Daouda Hainikoyeová pochází ze západní části státu Niger, je jí 
třicet let a není provdaná. Je dcerou liberálního duchovního, imáma, vystu‑
dovala právo a specializuje se na práva žen. Poprvé jsem se s ní setkala 
v Dakaru v Senegalu na semináři o feministickém vedení lidí, jejž pořádají 
Ženy žijící pod muslimskými zákony. Když mě sama večer přijde navštívit 
do mého hotelu v hlavním městě Nigeru, Niamey, má na sobě pohádkový 
splývavý šat, červené a modré boubou, černý šátek kolem krku a pohu‑
pující se náušnice.

Její vlast, přes zásoby uranu jedna z nejchudších zemí na světě, není 
snadným místem pro ženu, natož pro aktivistku v oblasti práv žen. Ačkoliv 
polovina obyvatel Nigeru jsou ženy, tvoří ženy 73 % těch, kdo žijí v extrémní 
chudobě.20 Do školy chodí jen 38 % dívek a jedna ze tří se vdává před svými 
patnáctými narozeninami.21 Přesto je Niger formálně sekulární stát a hlavní 
proud islámu zde byl vždy tradičně tolerantní. Fundamentalismus zasáhl 
zemi v 90. letech a Zeinabou Hadariová, hájící práva žen v Nigeru, soudí, 
že se tak stalo působením různých činitelů: byly jimi vzestup extremismu 
v sousedním Alžírsku a Nigérii, ekonomický tlak způsobený restrukturali‑
zací dluhů, vliv nigerských studentů, kteří se vrátili ze studií v cizině (kde 
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byli ovlivněni myšlenkami Muslimského bratrstva), a nová demokratizace, 
kterou využili fundamentalisté. Byly odbourány programy, které hájily 
práva žen, když fundamentalisté zablokovali úsilí omezit předčasný vstup 
dívek do manželství, a tajně sledovali schůze ženských skupin.

Dnes je v Nigeru, vysvětluje Aminatou, „fundamentalismus skuteč‑
nou překážkou při podporování práv žen.“ Podle ní je založen na chybné 
interpretaci Koránu a na směsi různých mylných výkladů z úst nábožen‑
ských vůdců a učitelů, marabutů, kteří plní televizní a rozhlasové vysílání. 
Aminatou zdůrazňuje finanční příčiny vzestupu fundamentalismu ve své 
zemi. Poukazuje obzvlášť na chudobu a devalvaci západoafrického franku. 
Fundamentalisté příliš dobře využívají křehkého ekonomického prostředí. 
„Na začátku vám nabídnou peníze, abyste se staly stoupenkyněmi jejich 
verze náboženství, abyste nosily burku, hidžáb, nikáb. Rozdávají peníze, 
jídlo, pytlíky rýže, olej na vaření. I když nejste v srdci přesvědčena, při‑
jmete, abyste neumřela hladem.“

Je aktivistkou v islámských spolcích, hlavně ve středostavovském 
prostředí, a říká, že zná mnoho fundamentalistů osobně – takové, kteří 
jsou „otevřeni diskusi“, i takové, „kteří se na vás ani nepodívají.“ Imámova 
dcera se posmívá tomu, jak někteří udělali obrat čelem vzad a stali se 
z nich zbrusu noví fundamentalisté, ačkoliv dřív chodili do nočních klubů 
a „měnili ženy jako košile.“

Přestože je věřící, důrazně ve státu Niger podporuje sekularismus, 
protože ten brání v činnosti extremistům. „Lidé se těch chlapů bojí. Mají 
politické ambice. Je to způsob, jak je zastavit.“ Podle jejího názoru je stát 
vůči vzestupu politického islámu oprávněně bdělý a hraje významnou roli 
v tom, jak mu odporuje. Pokud je tu politická vůle a stát plní své povinnosti, 
Aminatou se neobává budoucnosti. Její optimistický názor stojí v příkrém 
protikladu k tomu, co slyším od nigerské smírčí soudkyně Moussy Satou‑
ové, která říká: „Obávám se, že za deset let se z nás stane fundamentalis‑
tický stát.“ Doufám, že pravdu má ve své předpovědi imámova dcera, avšak 
dynamika, která nyní v oblasti Sahelu převládá, není slibná.

Aminatou Daoudaová vychází ze své víry a kritizuje nigerské fundamen‑
talisty obzvlášť sžíravě. „Chtějí přivést Niger zpátky do dob Proroka, mír 
s ním. Nechápou, že se náboženství může přizpůsobit různým situacím. 
Musíte být trochu bezradní, abyste tomuhle věřili.“ Ona vidí své nábo‑
ženství trochu odlišně. „Islám se může přizpůsobit všem dobám. Není to 
uzavřené náboženství, je otevřené.“ Je si velmi jistá ve svém přesvědčení 
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a v tom, kým je. Nebojí se islámu, jejž považuje za odolný, účelný a za něco, 
co se „musí vyvíjet, tak jako se vyvíjí svět.“ „To je, co mě na nich opravdu 
šokuje,“ říká o fundamentalistech. „Myslí si, že islám musí zůstat beze 
změny.“

Na univerzitě psala Aminatou diplomovou práci o Úmluvě o odstranění 
všech forem diskriminace žen (CEDAW), která byla přijata Valným shro‑
mážděním OSN v roce 1979. Fundamentalisté konali protestní pochody 
a vydávali fatwy, jimiž se snažili ratifikaci CEDAW v Nigeru úplně zablo‑
kovat, a když jim to nevyšlo, snažili se využít omezující výhrady, které by 
zabránily jejímu uplatnění. Tyto výhrady či právní omezení smlouvy hledají, 
jak povolit trvalou diskriminaci žen v rodině, zatímco Niger podepisuje 
úmluvu, koncipovanou výhradně tak, aby ukončila předsudky na základě 
pohlaví. Aminatou je přesvědčena, že „výhrady z islamistického hlediska“ 
neobstojí.

Podle všeho skvělá marabut, náboženská učitelka jménem Zeinab, pro‑
sazovala ratifikaci Úmluvy CEDAW a vydávala fatwy v její prospěch. Kázala 
ve státní televizi, předtím pracovala pro nigerské ministerstvo zahraničí. 
Přišla však o život při automobilovém neštěstí na cestě na nigerský venkov, 
kde hledala podporu pro úmluvu. Fundamentalisté prohlásili, že zemřela 
kvůli své fatwě ve prospěch CEDAW. „,Všichni, kdo mluví proti islámu, 
skončí jako ona,‘ říkají.“

Na rozdíl od takových prohlášení otec Aminatou Daoudaové, imám, 
podporuje její práci za práva žen (i když si musel zvykat na to, že Aminatou 
chodí večer ven, stejně jako na časté pracovní návštěvy mužů, občansko‑
právních kolegů u nich doma). „Zaplaťpánbůh pochopil. Nechá mě cesto‑
vat na schůzky a pracovní semináře. Nemohu mu dostatečně poděkovat, 
protože mi opravdu pomohl.“

Atmosféra v rodině ji inspiruje k myšlence, že nejlepší způsob jak 
v Nigeru bojovat s fundamentalismem je podporovat tolerantní islám. „Fun‑
damentalismus znamená jít mimo rámec samotného náboženství.“ V tom 
spatřuje opovážlivost. „My jsme náboženství nestvořili. Nesmíme si myslet, 
že ho budeme chránit. Ne!“ Cituje verš z Koránu, v němž Bůh praví, že 
náboženství stvořil on a on je jeho strážcem. Aminatou z toho verše vyvo‑
zuje svůj postoj k počínání křesťanského fundamentalisty Terryho Jonese, 
který se chystal pálit výtisky Koránu. „Na Facebooku jsem napsala, že se 
kvůli němu nevzrušuju, protože vím, že Bůh se stará o svoje náboženství. 
Je na Bohu, aby reagoval.“
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V jejím světě by muslim neměl druhé obtěžovat nebo na ně uplatňovat 
nároky. S ateisty nemá žádný problém. „Je to jejich volba a já ji respektuji.“ 
Spoluexistence je pro Aminatou něco islámského: „Islám mě učí: muslim 
musí být tolerantní, musí druhého podporovat v jakékoli souvislosti.“ Jdu 
s ní ven do tmavé říjnové noci. Aminatou má na sobě své mnohobarevné 
boubou, před hotelem Gaweye chytí taxík a jede sama domů.

NAŠE DCERY SE BUDOU MOCI V TÉHLE ZEMI PROCHÁZET

„Obtěžování na ulici je proti islámu.“ „Neúcta k jakékoli ženě je neúcta 
k lidstvu.“ „Mám právo chodit ve svém městě svobodně.“

14. července 2011, týden předtím, než jsem dorazila do Afghánistánu, 
pochodovalo prašnými ulicemi Kábulu padesát žen a pár mužských příz‑
nivců a neslo tyto transparenty.22 Nová organizace, nazvaná Mladé ženy 
za změnu, svolala pochod z kábulské univerzity k úřadu Afghánské nezá‑
vislé komise pro lidská práva. Vyrazili poté, co zaváděcí průzkumný projekt 
jejich organizace ukázal, že osmnáct z dvaceti žen v hlavním městě, které 
si veřejně vyjdou, je denně obtěžováno – „jsou napadány, štípají je, chytají, 
osahávají, dokonce je fackují.“

Přichází mě navštívit vysokoškolská studentka Noor Jahan Akbarová, 
která Mladé ženy za změnu založila. Kolem mladého obličeje má ten nej‑
menší možný šátek a obejde se bez něj úplně, jakmile vstoupí do lobby 
hotýlku. Je z učitelské rodiny a říká, že když vyrůstala, pochopila cenu 
rovnosti pohlaví.

14. července 2011 spolu s ostatními mladými ženy roznášela letáčky 
a mluvila s přihlížejícími na ulici. Vyšly na veřejnost po „nočním dopisu“ 
(nepodepsaném psaní), který rozšiřovaly mezi univerzitními studenty, 
v němž uváděly, že obtěžování na ulici je neislámské, protože prorok Muha‑
mmad řekl, že nikdo, jen lidé podřadného charakteru, nebude projevovat 
neúctu k ženám. Mladé ženy za změnu také argumentovaly v termínech 
lidských práv, že ženy jsou rovnocenné s muži a zaslouží si stejnou důstoj‑
nost. Po nočním dopisu vydaly „výzvu k akci“ proti pouličnímu obtěžování, 
a dokonce ji doručily Radě Ulamá, která se skládá z předních duchovních 
země. Teprve pak se odebraly do ulic.

Noor Jahan vzpomíná, že v den pochodu je někteří diváci podporovali, 
jiní na ně pohlíželi nelibě. „Jedna náboženská televizní stanice věnovala své 
páteční modlení tomu, že nás urážela, tvrdili, že nejsme vhodně oblečené, 
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a proto si obtěžování zasloužíme.“ Dokonce i jedné účastnici v plném hid
žábu řekli, že je oblečená nevhodně.23 „Muže ohrožuje, když vidí, že ženy 
získávají sílu. Bojí se, že se mění životní styl, který jim zachovával právo 
ženy ovládat. Ten strach vyvolává spoustu hněvu.“ Vinen je i náboženský 
„extremismus“, protože to, co Noor nazývá „chybné interpretace“ Koránu 
a hadísů, což jsou výroky o skutcích Muhammadových, přikazují ženám, 
aby zůstávaly doma.

Mladá afghánská aktivistka, která nese jméno legendární mughalské 
císařovny ze 17. století, mi hrdě říká, že když požádaly o oficiální povolení 
akce, dostalo se jejich skupině spolehlivé policejní ochrany. Nejenže při‑
šlo patnáct afghánských policistů, ale „šli s námi a rozdávali naše letáčky.“ 
Zdá se, že to pro policii byla výchovná zkušenost. To, že jsou protestující 
ženy obtěžovány, je rozčílilo tak, že někteří z nich na šokované výtržníky 
křičeli: „V Afghánistánu jsme všichni muslimy a v naší kultuře musí být 
matky ctěny. Všichni máte matky, sestry a manželky. Jak by se vám líbilo, 
kdyby vaši matku takhle obtěžovali?“

Tyto Mladé ženy za změnu jsou jako odolné divoké tulipány, které 
rostou v některých částech jejich země, nejsou to žádné přikrčené fialky 
a nespoléhaly jen na policii. Ty, co pískali, fotografovaly a tím je někdy 
přiměly přestat. Co však bylo nejdůležitější, nevzdaly to, bez ohledu na to, 
co kdo řekl. „Ženy, které přišly s námi, zůstaly celou dobu.“

Aby získaly pro kampaň příznivce, veřejně oznámily dva týdny pře‑
dem trasu, kterou půjdou. Nato jim vyhrožovali emailem, na Facebooku 
a po telefonu. Noor Jahan měla rozhovory v afghánské televizi, a pak jí 
bylo řečeno, že si ji najdou a potrestají. „Nic z toho však neznamená, že se 
bojíme, protože i hněvivá reakce ukazuje, že přemýšlejí a pochybují o svých 
názorech.“ Mladé ženy za změnu dva dny před akcí kvůli bezpečnosti upra‑
vily trasu a přes veřejné odsouzení vyrazily do ulic.

Noor Jahan očekávala daleko horší reakce. „Než jsme vyrazily, celé 
ráno se mi zvedal žaludek, protože jsem se hrozně bála, že se stane něco 
ohledně bezpečnosti. Cítila bych se strašně, že jsem dala dohromady tuhle 
akci a ohrozila tolik mužů a žen, ale všichni jsme byli v pořádku.“ Navíc 
jejich hlavní myšlenku vysílaly sdělovací prostředky. Obličej jí září, když 
popisuje svůj první politický úspěch.

Ve svých devatenácti letech už tahle mladá Afghánka uvažuje o mezige‑
nerační odpovědnosti. Večer před pochodem poslala účastníkům motivační 
zprávu: „Díky vašemu boji se bude zacházet lépe s vašimi dětmi.“ I když 
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se bojí občanské války, až mezinárodní jednotky opustí Afghánistán, vidí 
budoucnost své země dlouhodobě pozitivně. „Já se toho asi nedožiju, ale 
myslím, že je důležité mít sny, a podněcovat je u ostatních žen kolem mě 
je první krok k tomu, jak jich dosáhnout.“

„Naše dcery se budou moci v téhle zemi procházet.“
Kritiku, která se na ni snáší, nese statečně. „Mnohokrát mě označili 

za někoho, kdo podporuje západní, nemuslimské představy.“ Podle Noor 
Jahan tohle obvinění vypovídá víc o těch, kteří je vyslovili, než o ní. „Podle 
islámu je hřích nazvat muslima nemuslimem.“ Ani se jim nebojí odpovědět. 
„Obvykle se ptám, odkdy je bezpečnost a úcta k ženám západní představa? 
Pokud řeknete, že tohle my nemáme, pak si opravdu naší kultury nevá‑
žíte.“ Mladé ženy za změnu aktivně prosazují bezpečnost a úctu k ženám 
nejen na demonstracích a prostřednictvím vzdělávacích programů, ale 
i těmi nejmodernějšími způsoby. Když se s Noor Jahan Akbarovou sejdu, 
má spoustu práce s projektováním bezpečné internetové kavárny pro ženy 
v kábulské čtvrti Karte Char.

Výzkum tradiční hudby žen v Afghánistánu, kterému se věnuje ve škole, 
posiluje její názory na práva žen. Ženy léta zpívají na domácích večírcích, 
svatbách, narozeninových oslavách. „Tahle nezveřejňovaná dvojverší 
a čtyřverší, která ženy zpívají, ve skutečnosti vyjadřují umlčené femi‑
nistické myšlenky.“ Texty písní, které Noor Jahan posbírala, probírají 
předčasná manželství, „touhu chodit do školy“, stížnosti na otce a žaloby 
na násilí. Je typická Afghánka a chce využít folklórní hudbu k „obhajobě 
ženských práv jako k afghánské myšlence“. Ať si lidé myslí o její zemi 
cokoli, ať se Tálibán snaží zakázat cokoli, ona zná svoji historii: „Moji před‑
kové zpívali mnoho století.“

POD RADAREM V PÁKISTÁNU

V láhaurském bytě absolventek univerzity plném knih se setkávám se 
Sarah Suheilovou a Kylou Pashaovou, vydavatelkami velmi odvážných 
internetových stránek o sexu a sexualitě v Pákistánu, které se nazývají 
Chay Magazine. Ačkoliv se zdá, že jsou ve věku mých vlastních studentek, 
jsou asistentkami na univerzitě. Sarah s Kylou se domnívají, že sex a sexu‑
alita v jejich zemi je svízelné téma pro diskusi. Ať se jedná o homosexuály 
nebo heterosexuály, „nikdo o tom nemluví a je to zahaleno náboženstvím 
a hanbou,“ vysvětluje Sarah, která vyučuje obchodní právo. „Nemluvíme 
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o sexuálních vztazích mezi manželem a manželkou, ty jsou naprosto 
zákonné,“ dodává Kyla Pashaová. Paradoxně se o alternativní sexualitě 
„mluví otevřeně snáz, protože ji můžete hlasitě odsoudit.“ Transsexuální 
ženy jsou na některých pákistánských svatbách a pohřbech velmi viditelné, 
vysvětluje Kyla, „a jejich modlitba se považuje za obzvlášť účinnou.“

Sarah dává přednost výrazu konzervativní nebo ortodoxní spíš než ter‑
mínu fundamentalistický. Vysvětluje, že kvůli všem naléhavým problémům 
dnešního Pákistánu mají potíž najít dost času na vedení Chay. Zabývá se též 
právem na půdu a zapojuje se do protestů proti tálibanizaci i proti ozbrojené 
reakci na ni. Přes jejich početné závazky chtěla Kyla, básnířka, která vyu‑
čuje interdisciplinární obor zaměřený na studium kultury, původně založit 
kavárnu, něco jako T2F v Karáčí, literární prostor pro diskuse o sexualitě. 
„Jenže jsem se obávala, že by nás mohli vyhodit do povětří nebo zavřít to 
nebo oboje.“ Místo toho se posunuly k myšlence časopisu pro čtenáře 
různého sexuálního zaměření. Jejich volání po příspěvcích do časopisu 
vyjadřuje naději, že „sex a sexualita vstoupí do veřejné debaty“ jako způsob 
boje „s nespokojeností v našem každodenním životě“ stejně jako „s nási‑
lím, hanbou, depresí, zdravotními potížemi a všeobecnými společenskými 
neduhy.“24 Mezi dalšími náměty hledají články o „pozitivním sexu, panenství 
a panictví a o potěšení“.

Kyla pracuje na počítači a přitom mi říká, že je otevřena názorům jak 
heterosexuálů, tak homosexuálů. Domnívá se, že Chay Magazine „poskytl 
velký prostor, v němž může nahlas vyjádřit své pocity a zklamání spousta 
lidí odlišné sexuální orientace. Prolomilo to hranici.“ Poslední příspěvky 
probírají náměty tak rozličné jako je smíření sexuální identity s vírou 
a policejní brutalita vůči transsexuálům. V Pákistánu je homosexualita 
považována za poskvrnu, přesto Sarah Suheilová a Kyla Pashaová snáze 
nacházejí autory, kteří se vyjadřují otevřeně na homosexuální témata. 
V čísle věnovaném náboženství a sexualitě Junaid Jahangir připomíná, že 
někteří liberální muslimští vůdci jako imám Daayiee (první otevřeně homo‑
sexuální imám ve Spojených státech) dokonce schvalují muslimské svazky 
stejného pohlaví. „Na základě vývoje muslimského myšlení,“ uvažuje, „… 
bylo by to příliš, žádat… hloubavé a racionální příslušníky muslimského 
duchovenstva, aby zrevidovali případy gayů a lesbiček podle principů sou‑
citu a spravedlnosti?“25

Někteří homosexuální přispěvatelé časopisu Chay tvrdí, že nemohou 
přijmout víru, která je interpretována tak, že je vylučuje. V pojednání, které 
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by se hodilo stejně do některých verzí křesťanství, píše MH Tarrar: „Co se 
mě týká, odmítám náboženskou víru. Jako dobrý člověk vyvíjím soustře‑
děné úsilí o to, abych zacházel s lidmi spravedlivě… a celkem žiju svůj život 
starostlivě. … Náboženství, které by mě… zatratilo za to, že hledám lásku 
někoho mého biologického pohlaví, je vírou, bez které se raději obejdu.“26

Jméno časopisu, kde je možné číst takové názory – Chay – je písmeno 
úředního jazyka Pákistánu, urdu, které nahrazuje nadávku vztahující se 
k ženské anatomii, slovo, jež se Sarah s Kylou snaží kultivovat. Publikace 
je na internetu a v angličtině a ony hledají způsob, jak ji vydávat v tiš‑
těné podobě a v urdštině, ale musejí pečlivě zvažovat bezpečnostní riziko 
a možné důsledky při získávání finančních zdrojů. „Měly jsme spoustu 
negativní odezvy v podobě jakýchsi spamů,“ říká Kyla.

Když člověk čte komentáře pod prohlášením o jejich poslání na interne‑
tové stránce Chay, najde směs reakcí. Některé je výrazně podporují a jsou 
vděčné. „Hodně štěstí… V naší zemi potřebujeme víc svobodomyslného 
uvažování.“ „Díky, že to děláte.“ Jiné kážou a urážejí: „Měli byste všichni 
následovat učení islámu a ne cestu šajtana. Odnese vás do jahanumu.“ Satan 
a peklo jsou obvyklé reakce mnoha různých fundamentalistů na otevřené 
vyjadřování související se sexualitou. „Co kdybyste si otevřeli bordel. Čtěte 
Korán… pak pochopíte, jakou špatnost děláte. Pitomci.“ Jiný rozzuřený 
komentátor tomu poslednímu znalci na internetu odpověděl: „Co kdybys 
nám všem prokázal laskavost a tu svou tajnou přítelkyni v hidžábu ošukal?“

Přemýšlím o tom, jak těžké je vyrovnávat se s takovým napětím, když 
se seznámím se dvěma pákistánskými ženami, kterým budu říkat Šírín 
a Aafia. Jsou to lesbické aktivistky v boji za práva sexuálních menšin a jejich 
práce je stejně náročná, jako je jejich identita. „Proto jsme pod radarem,“ 
vysvětluje Aafia. Mají „sociální podpůrnou skupinu“, to, čemu my ve Spo‑
jených státech říkáme LGBT (lesbian, gay, bisexual, transgender), ale 
všechno je to „velmi potichu, potichu, potichoučku.“ Většina členů jejich 
podpůrné skupiny se drží přísně v ústraní; sex osob stejného pohlaví je zde 
totiž nezákonný jakožto „proti řádu přírody“ a podle trestního zákoníku 
postihnutelný až doživotím.27 Fundamentalisté dělají všechno nekonečně 
nebezpečným, ale ve svém nepřátelském odporu k homosexuálům nejsou 
sami. „Nejtěžší je pro lidi vypořádat se s vlastní rodinou,“ říká Aafia. Sedí 
proti mně, má polodlouhé vlasy a na sobě džíny. Ke své sexuální orientaci 
se hlásí. Její rodina to ví. Lidé v práci to vědí. Aafia však o sexuální orientaci 
přemýšlí souhrnně a nálepka lesbička ji tíží.
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Od těchto dvou žen se učím být opatrná, abych nepřenášela svoje 
chápání sexuálních kategorií na zdejší souvislosti. Celá otázka, zda LGBT 
orientace tvoří identitu či ne, je pro některé homosexuální lidi v Pákis‑
tánu důležitá, „protože se cítí bezpečně ve svém malém prostoru, který 
si vytvořili, kde o nich může vědět pár lidí, a oni mohou po zbytek života 
předstírat, že jsou normální,“ informuje mě Aafia. V současném prostředí 
se homosexuální Pákistánci s takovýmito názory bojí následků toho, kdyby 
zašli dál. „Myslí si, ,Nechme to v tajnosti. Upoutáte pozornost, vyvolá to 
odpor.‘“ Aafia s tímhle názorem nesouhlasí a chce, aby se o sexuální iden‑
titě hovořilo otevřeně, bez ohledu na nepřízeň doby.

Proto měl vznik podpůrné skupiny pro Aafiu hluboký význam a umožnil 
jí vytvořit důležité vztahy. Dívá se na Šírín a říká: „Než jsme vytvořili tuhle 
skupinu, vlastně jsem vůbec žádné homosexuální lidi neznala. První nebo 
druhá lesbička, kterou jsem potkala, to jsi byla ty?“

„Já nejsem lesbička,“ opraví ji Šírín.
„No jak myslíš, bisexuální,“ pokračuje Aafia. Pro lidi s menšinovou sexu‑

ální identitou, ať v malém městě v USA nebo v Láhauru, je taková samota 
vysoká cena. „Bývaly doby naprosté deprese a osamění. Nikoho jsem 
neznala, a tak jsem myslela, že nikdo není. Pak jsem potkala lidi a říkala 
jsem si, že se musíme dát dohromady, aby se nikdo necítil takhle izolovaný.“

Ztěžuje jim práci současná bezpečnostní situace v Pákistánu? „I dříve 
to už bylo těžké,“ připustí Aafia. Kvůli vzestupu džihádistického terori‑
smu teď tak jako mnozí jiní zažívají zvýšené bezpečnostní riziko. „Děláme 
všechno možné, protestujeme, ale stát se může cokoli. Někdy musíte to 
riziko nějak vytěsnit z mysli.“ Šírín je přesvědčená, že jejich práce je teď 
těžší. Jedna jejich kamarádka založila na Facebooku skupinu Osvobození 
pákistánských sexuálních menšin („uzavřený ekosystém“) a dostalo se jí 
vyjádření, že islám takové aktivity zakazuje. Když někteří účastníci uvedli, 
že jsou sekulární, začaly být odpovědi agresivní a důrazné,“ popisuje Šírín. 
„Kdyby to někdo zachytil a oni se rozhodli, že potřebují provést nějaký 
džihád, stačilo by málo.“

V současné situaci si Šírín dělá starosti nejen kvůli Tálibánu, ale i kvůli 
fundamentalistickým osamělým vlkům. „Nějaký spravedlivě rozhořčený, 
podle vlastního názoru dbalý, velmi věrný muslim, řekne: ,Kdo jsou tyhle 
špatné ženy?‘ A to by stačilo.“ Extremismus zvýšil riziko takových reakcí, 
protože „opravňuje násilí jako něco, co zasluhuje úctu.“ Ve světle takového 
domněle „úctu zasluhujícího“ násilí skoro nikdo nečelí většímu nebezpečí 



| 107

od fundamentalistů než LGBT osoby muslimského původu. Proto někteří 
z těch, s nimiž se setkávám, žádají anonymitu. Co se Šírín týče, lituje, 
že mě musela požádat, abych nepoužila její pravé jméno. Přesto zůstává 
optimistická: „Dá-li Bůh, jednou o to nebudu muset lidi žádat – inšalláh.“

POSLEDNÍ MÍSTO, KDE MUŽI OVLÁDAJÍ  ŽENY

Thoraya Obaidová byla první obyvatelka Saúdské Arábie, která vedla agen‑
turu Spojených národů. V roce 2001 se stala výkonnou ředitelkou Popu‑
lačního fondu OSN, známého pod zkratkou UNFPA, a setrvala ve funkci 
do roku 2010. UNFPA není jen tak nějakou agenturou. Je jakýmsi hromo‑
svodem, protože se zabývá plánováním rodičovství a reprodukčním zdra‑
vím. V roce 2001 Spojené státy pod vedením George W. Bushe, ovlivněného 
křesťanskými fundamentalisty, začaly zadržovat peníze na chod fondu, 
protože jej neprávem obvinily, že podporuje nucené potraty v Číně.28 Tho‑
raya se už zabývala všemi možnými druhy extremismu.

Její vlast Saúdská Arábie je podle mého, nikoli jejího, názoru jednou 
z nejuzavřenějších společností na světě. Ženy stále ještě nemohou řídit auto, 
přestože během nedávných protestů vyšly ven a stejně řídily. Mutaween, 
náboženská policie, zjevně neví, ve kterém století se nacházíme, obtěžuje 
na veřejnosti ženy za to, že mají nalakované nehty nebo nejsou dostatečně 
zakryté, i když v květnu 2012 se jedna odvážná žena takové středověké 
pátrací skupině v nákupním centru Hayat Mall v Rijádu vzepřela a poslala 
po Twitteru záběry jejich obtěžování do světa.29 Deset let předtím, když se 
dívky v Mekce snažily utéct z hořící školy, jim členové Mutaween zatarasili 
východ, protože nebyly patřičně zakryté.30 Patnáct jich zahynulo. Situace 
zahraničních dělníků – často z Filipín nebo ze Srí Lanky – je podobně 
strašlivá. Jeden případ z mých dob u Amnesty International, který mi 
skutečně utkvěl v paměti, bylo bičování skupiny filipínských dělníků, kteří 
se přistěhovali za prací. Byli zatčeni na večírku a obviněni z „homosexu‑
álního chování“.31 Po čtyři týdny dostávali padesát ran bičem týdně a pak 
byli deportováni.

Toto vše patří mezi nejhorší myslitelné interpretace islámu, přesto se 
vláda Spojených států dlouho nepochopitelně zmiňuje o Saúdské Arábii 
jako o svém „umírněném“ spojenci. Během celé mé cesty si pokrokové ženy 
muslimského původu hořce stěžovaly na roli Saúdskoarabského království 
a také na způsob, jakým jej Spojené státy chrání a podporují. V Pákistánu 
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Nighat Khanová zdůraznila ironii toho, že pravice ve Spojených státech 
bojuje proti šaríi, zatímco vláda Spojených států svému saúdskému pro‑
tějšku pomáhá. „Pomáhají největšímu šaríatskému státu na světě.“ Íránka 
Chahla Chafiqová se domnívá, že Saúdská Arábie reprezentuje „islám 
bohatých“, a uvědomuje si, že „západní síly o Saúdské Arábii nemluví, ani 
když tam kamenují lidi.“ Saúdská Arábie byla v roce 1998 předvolána před 
Komisi pro lidská práva Spojených národů poté, co na ni Amnesty Inter‑
national podala žalobu za praktiky jako amputace a bičování, ale Spojené 
státy neřekly nic. Pracovala jsem na žalobě jako právní poradkyně a otřáslo 
mnou, když to údajně vyřídili za hodinu za zavřenými dveřmi.32

Thoraya Obaidová jako občanka Saúdské Arábie určitého věku zastává 
umírněné názory. V její situaci je však její přístup pozitivně progresivní. 
Mluvím s ní po Skypu v Džiddě. Ve svých šedesáti sedmi letech se domnívá, 
že byla osobně ušetřena toho nejhoršího fundamentalismu, když vyrůstala 
„během období, kdy byl Střední východ liberální.“ Tehdy v Saúdské Arábii 
panoval král Fajsal a přestože byl neochvějně konzervativní antikomunista 
a podporoval panislamismus, i on stál za vzděláním žen, díky vlivu své čtvrté 
ženy. Thoraya se stala precedenčním případem této politiky. Jako první saúd‑
ská žena obdržela vládní stipendium a v roce 1966 odjela studovat na Mills 
College v Oaklandu v Kalifornii. „Byla jsem jediná, protože se mělo za to, 
že kdyby saúdské ženy odešly do Ameriky, vdaly by se tam za Američany 
a ,morálně by se zkazily‘.“ Nebylo to snadné. Objevila se tam uprostřed 
amerických 60. let, přičemž „byl na sedmnáctiletou vyvíjen veškerý tlak, 
aby saúdským děvčatům vydláždila cestu do Ameriky.“ První den na Mills 
College jela autobusem do centra Oaklandu a chodila, dokud ji nerozbolely 
nohy. Bylo to poprvé v životě, kdy se venku procházela sama. Byla průkop‑
nice a pokračovala, až to dotáhla na doktorát na Wayne State University.

Když promovala, byl na ceremoniálu přítomen její otec, stál v zástupu 
ve svém dlouhém bílém šatu a s tradiční pokrývkou hlavy. Cestou domů 
byl zamyšlený a nakonec jí řekl, že si není jistý, jak by měli vystoupit z leta‑
dla, až přistanou v Džiddě. Když letadlo zastavilo, čekala na ně na asfaltu 
obrovská delegace mužů včetně Thorayiných bratrů. Otec ji držel za ruku. 
Thoraya v řeči z roku 2002 vzpomínala:

Scházeli jsme po schůdkách a já měla poprvé nezakrytý obličej, což bylo 
v rozporu s tehdejšími tradicemi; otec pevně držel mou ruku ve své levé, 
v pravé bakalářský diplom z Mills College, a mával jím vysoko ve vzduchu. 
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Už nikdy potom jsem si obličej nezakryla. Protože můj otec vyslal společ‑
nosti jasnou a hlasitou zprávu – vzdělání dělalo čest mně stejně jako jemu.33

Tehdy to bylo v Saúdské Arábii možné. Thoraya se domnívá, že věci se 
začaly měnit s íránskou revolucí v letech 1978–1979. Pak se počet saúd‑
ských fundamentalistů znásobil. Stali se „součástí vládního systému, svým 
způsobem hlavním názorovým proudem“. Měli „své vlastní finanční zdroje, 
zbraně, vězení, místa výslechů“. Po válce v Perském zálivu v roce 1991 
„ovládl zemi“ wahhábismus, sunnitská fundamentalistická forma islámu. 
Thorayin otec, pobožný muž, kterého v Medíně vzdělal šajch Šarabí, „jeden 
z progresivních islámských učenců té doby“, tenhle nový islám neuznával. 
Jako osmdesátiletý se vracíval z modliteb v mešitě a vyprávěl, že jim bylo 
řečeno, aby roztáhli nohy, když stojí, aby se dotýkali věřícího vedle nich, 
aby mezi nimi nemohl projít šajtan, satan. To se předtím nikdy nedělalo. 
Ptával se Thorayi: „Copak jsme nebyli muslimy i předtím?“

„Je tohle ten nový islám, ke kterému nepatřím?“
Ať jsem jela kamkoli, od Alžírska po somálskou diasporu, lidé ukazo‑

vali prstem na Saúdskou Arábii a saúdské finanční zdroje jako na nejdůle‑
žitějšího činitele vzestupu fundamentalismu a wahhábismu na Středním 
východě, v severní Africe a dále.34 Thoraya podotkla, že peníze se široce 
uvolňovaly „údajně na rozvoj“. Stavění poliklinik v zahraničí za saúdské 
peníze doprovázela „prohlášení a obracení na víru. Množství investovaných 
peněz je ohromující.“ Přesnou výši je obtížné vyčíslit, ale je v miliardách 
dolarů.35 Také se znepokojením mluví o velkém množství saúdských mla‑
díků, kteří se přidali k „fundamentalistickým násilnickým skupinám“, jimž 
říkají „Saúdští Afghánci“.

V Thorayině vlasti šíří fundamentalistické poselství i veřejné instituce. 
Vzpomíná, jak se skupinou mladých žen navštívila provincii al-Kásim, nej‑
konzervativnější v zemi, „odkud přicházejí wahhábisté.“ Dívky jí říkaly, že 
se musejí „učit žít dvojí život“ – učit se jednu věc ve škole a žít něco jiného 
doma s přáteli. Ve škole jim říkají, „je haram, hřích, nosit džíny, je haram 
tancovat, je haram slyšet hudbu, haram jít ven, haram dělat všechny možné 
věci.“ Doma je matky nechají nosit džíny, tancovat s přáteli, poslouchat 
hudbu a chodit ven do kaváren. Jedna dívka se ptá zdvořile Thorayi: „A teď 
mi řekněte, tetičko, kdo mi lže? Máma, nebo škola?“

Thoraya Obaidová hledí na řadu činitelů, vysvětlujících vzestup funda‑
mentalismu, který podněcuje zákazy, jež matou mladé obyvatelky provincie 
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al-Kásim. „Války, postavení Ameriky, palestinsko-izraelský konflikt, íránská 
revoluce, rychlé změny, ke kterým dochází, mladá generace, která chce 
brzkou změnu v západním stylu a přitom si bere ze Západu jen to povrchní. 
Lidé mají pocit, že jsou ztraceni a že jediná věc, která jim zůstává, je nábo‑
ženství.“

Thoraya je známá svým přístupem, jejž lze ve Spojených národech 
charakterizovat jako „kulturní citlivost“, a obhajuje podporu „umírněných 
hlasů islámu“ a nové vysvětlení „feministického islámu“. Když řídila Popu‑
lační fond, byla známá jako zastánkyně centristických názorů. Říká, že 
hledá „slova, která by lidi spíš spojovala, než je vedla k boji mezi sebou.“ 
Také ale v zákulisí bojovala za práva žen a vzpomíná, že se nakonec roz‑
čílila na egyptského velvyslance, když jeho a další země odsouvaly pro‑
blémy práva na reprodukci. „Nazývá se to Káhirský plán,“ připomněla 
diplomatovi, a odvolávala se na program, jejž přijala Mezinárodní konfe‑
rence o obyvatelstvu a rozvoji OSN, která se konala v egyptském hlavním 
městě v roce 1994 a s níž tehdy jeho vláda souhlasila. Dokument zaručuje 
ženám právo na kontrolu jejich plodnosti. „Jakou máte výmluvu?“ žádala 
odpověď od diplomata. „Byl jste v roce 1994 nemorální a teď začínáte být 
pobožnější?“ Tváří v tvář takovému posunu zpět zůstává bývalá šéfka 
Populačního fondu přesvědčena, že „těžištěm lidského pokroku je hledání 
lidské důstojnosti…“36

Thoraya Obaidová – občanka Saúdské Arábie, PhD, matka, muslimka, 
emeritní ředitelka agentury Spojených národů – upozorňuje, že různé typy 
fundamentalismu se vždy „vztahují k ženám“, obzvláště k jejich reprodukč‑
ním právům a sexualitě. „Tam fundamentalisté cítí zdroj síly k ovládání žen. 
Ženy začaly pracovat a oni je nemohli kontrolovat. Je to poslední opora 
mužů ovládajících ženy.“

MŮJ OTEC BYL FEMINISTA

Když se ptám Širín Ebadíové, zda se domnívá, že je důležité, aby obhájkyně 
lidských práv z různých zemí s muslimskou většinou pracovaly proti fun‑
damentalismu společně, odpoví, „samozřejmě“. Pak se rychle zeptá ona: 
„Proč se ptáte jen na ženy? Muži mohou pomáhat také.“

V zemích s muslimskou většinou mnozí muži zotročují ženy a dívky, 
dopouštějí se vůči nim násilí a šíří fundamentalistickou myšlenku, že to vše 
je boží vůle. Mnozí jiní muži v těchto zemích naopak významně přispívají 
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k boji za rovnost žen a jsou proti fundamentalistickým zákonům o pohlaví. 
Na ně se nesmí zapomínat. Například v roce 2010 jsem se seznámila s niger‑
ským novinářem Albertem Chaïbouem, který vede neziskovou skupinu 
zaměřenou na rozvoj občanské společnosti a média zvanou Alternativa, 
a právě zorganizoval kongres žen z celé jeho země, kde diskutovali o pod‑
poře práv žen prostřednictvím nových zákonů. Píše o tom v tiskovině své 
organizace a táže se: „Může Niger vytvořit skutečnou demokracii a podpo‑
rovat udržitelný rozvoj, pokud staví na okraj polovinu svého obyvatelstva? 
Samozřejmě že ne.“37

Poslední kniha mého otce, vydaná v Alžíru na konci temného desetiletí, 
byla historická a antropologická studie nazvaná Alžírské ženy: oběti nové 
patriarchální společnosti.38 Na obálce je citát z Rúmího, věhlasného súfij‑
ského básníka ze 13. století, vyvedený kaligrafickým arabským písmem.

„Žena je paprsek božího světla.“
Někteří přátelé přiváděli mého otce Mahfouda Bennouneho k zuřivosti, 

když říkali: „Koupil jsem tvou knihu své ženě.“ Otec odpovídal: „Nenapsal 
jsem ji pro tvou ženu – napsal jsem ji pro tebe.“ Byl přesvědčen, že lidská 
práva žen by měla být životně důležitou věcí i pro muže.

V roce 1999 otec připsal svoji poslední knihu své starší sestře Zohře, 
která za nevyjasněných okolností zemřela zřejmě rukou někoho z rodiny 
jejího manžela, za což se nikdy nikdo nezodpovídal. Myslím, že se z toho 
otec nikdy nevzpamatoval, zvlášť proto, že to bylo zahaleno tajemstvím. 
Jedním z otcových posledních revolučních činů bylo, že na titulní straně 
uvedl, že jeho kniha je pro „moji sestru Zohru, oběť berbersko-arabsko‑
-islámských tradic.“ V roce 2010 mi v Sídí Moussa, předměstí Alžíru, mladá 
psycholožka, která pracuje s ženami, jež přežily fundamentalistické násilí, 
říká, že knihu četla a na ta slova nezapomněla.

Nelze popřít, že v zemích s muslimskou většinou existuje nenávist 
mužů vůči ženám. Uváží-li se hloubka podřízenosti žen, pak se ptá Mona 
Eltahawyová arabských mužů a arabských společností právem: „Proč 
nás tak nenávidí?“39 Tu nenávist rozdmýchal fundamentalismus a vytvořil 
z ní přesvědčení. Zevšeobecňováním to ale nekončí. Nikdy nezapomenu 
na egyptského taxikáře, který mě na jaře 2011 vzal na káhirském náměstí 
Tahrír. Bouřlivě oslavoval zprávu, kterou právě dostal na mobil, že jeho 
žena porodila dceru. Byl tak šťastný, že mě nenechal zaplatit jízdné.

Můj otec zápasil se zátěží patriarchátu, ale během let se z něj stal femi‑
nista. Nic pro něj nebylo tak důležité jako moje vzdělání a moje svoboda. 
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Řekl mi, že během let ve francouzském vězení za války za nezávislost, jež 
probíhala 1954–1962, začal poprvé kriticky přemýšlet o situaci žen v Alžír‑
sku, protože jeho nedostatek svobody se podobal jejich strádání.

Mnohé obhájkyně práv žen, s nimiž jsem se setkala, také hovořily 
o významné roli, kterou v jejich životě hrál pokrokový otec. I přínos matek 
je zásadní, pozitivní vliv hlavy rodiny je však zřejmě méně očekávaný. Tito 
muži jsou protikladem fundamentalistů. Thoraya Obaidová mi řekla, že 
chce vydat celou knihu o tom, jak ženy v zemích jako je její byly ovlivněny 
liberálními patriarchy. „Nebýt jejich otců v přísně patriarchální společ‑
nosti, nikdy by nebyly měly příležitosti, kterých se jim dostalo.“ V jejím 
případě snil její otec o tom, že bude mít stejné příležitosti jako její bratři. 
Jako „oddaný muslim vyložil příkaz v první súře Koránu jako pokyn všem 
muslimům, mužům i ženám.“ To první slovo zní vysvětlujte.40

Haja Salamatou Traoréová, zarytá feministka a porodní asistentka, 
v Nigeru bojuje za přijatelnou léčbu žen s vaginálním píštělem, což je 
následek těžkého porodu bez odpovídající lékařské péče. Moč, stolice 
a krev pak pronikají do vagíny. Dochází k zdravotnímu a společenskému 
poškození ženy, k jejímu vyloučení, často smrti. Řekla mi: „Můj otec byl 
opravdový muslim a postavil mnoho mešit, ale svoje dcery nechal chodit 
do školy a vybrat si manžely. To je skutečná víra.“

Když se ptám Dr. Fatou Sowové, jak se stala feministkou, její odpověď 
je překvapivě povědomá. „Měla jsem otce, který byl určitým způsobem 
feminista.“ To částečně vysvětluje, kam dospěla ve své životní dráze. „Otec 
vždycky říkal, ,Chci, abys to ve studiu dotáhla daleko, protože chci, abys 
měla dobré zaměstnání a mohla se o sebe postarat.‘“

„Poprvé jsem slyšela, že žena by měla být nezávislá, od svého otce.“
Codou Bopová, která spolu s Fatou založila GREFELS – Skupinu pro 

výzkum práv žen v Senegalu –, mi říká, že i ona se stala feministkou „díky 
otci“. Stavěl se proti rolím, jak je vytyčuje pohlaví. „Staral se o nás. Řekl, 
,Vychovávám nezávislé děti.‘“ Muslimský otec Codou Bopové skonal tak, 
jak žil, a mezi dětmi nedělal rozdíly. „Když zemřel, nechal stejné podíly 
dcerám i synům. A než šel do evropské školy, naučil se celý Korán.“ Fun‑
damentalismus šokuje tyhle obhájkyně a obhájce ženských práv i proto, že 
odmítá otevřený islám jejich otců. Někteří muslimští patriarchové omezují 
a týrají své dcery, avšak tihle pokrokoví otcové, kteří se doma starají, chrání 
a odporují fundamentalismu, nesmějí být zapomenuti.
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