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„Fajn, jsme připraveni. Co teď?“ 

Martinův hlas mi zapraskal ve sluchátkách napojených na rudi-

mentární interkomový systém, který zůstal mým jediným prostřed-

kem ke komunikaci s vnějším světem.

„Polož mi jednu z těch otázek,“ odpověděl jsem. „Pokud bude od-

pověď ano, budu si představovat tenisový zápas. Pokud bude znít ne, 

budu se v duchu procházet po svém domě.“

O deset vteřin později skener kliknul, žuchnul a s pípáním začal 

pracovat. Fyzikální podstata této činnosti je složitá a závisí na rotují-

cích protonech v mozku. Zatímco jsem byl zasouván do skeneru, sta-

raly se mimořádně výkonné magnety kolem mé hlavy o  to, aby se 

rotační osy všech mozkových protonů uspořádaly rovnoběžně se si-

ločárami magnetického pole (v té chvíli jsem si to naštěstí vůbec ne-

uvědomoval). Ptačí klícka posléze vyslala krátký rádiový signál, který 

všechny protonové osy vychýlil. Po ukončení signálu se působením 

magnetů rotační osy protonů opět vrátily do řady. Tempo, jímž se 

protony v krvi po vychýlení opět shodně uspořádají, závisí na úrovni 

okysličení krve, a takto vzniklý signál skener zachytí v podobě sním-

ku. Neuvěřitelná technologie, úžasná věda.

Ocitnout se uvnitř MRI skeneru je zvláštní zážitek. Panuje tam ne-

skutečný lomoz – dokonce byste tam mohli utrpět poškození sluchu, 

kdybyste neměli sluchátka a zvláštní chrániče, jaké mají chlapíci při 

vrtacích pracích na stavbě silnic. A přesto jsem tam – uvnitř kokonu 

za 6 milionů dolarů – ležel, přemítal o svém dávném onemocnění, 

hlavu uvězněnou v ptačí kleci a obklopen takovým hlukem, jako by 

mi těsně kolem uší prolétal tryskáč. Uslyšet za těchto okolností 

Martina, jak se mě ptá: „Žije ještě tvoje matka?“, působilo téměř fan-

taskním dojmem. Musel jsem rychle uvažovat. Věděl jsem, co musím 

udělat, ale měl jsem na to jen třicet vteřin. Odpověď zněla ne, moje 

matka již nežije. Abych ji dokázal sdělit, musel jsem si představovat, 

že se procházím po svém vlastním domě.

Rychle jsem v duchu otevřel přední dveře. Vešel jsem do vstupní 

chodbičky svého malého domku poblíž cambridžského městského 
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cen tra. Vizualizoval jsem chodbičku, přecpanou kabáty a  botami. 

Zamířil jsem do jídelny. Stál tam skleněný stůl, který jsem rok předtím 

zakoupil v obchodním domě nábytkářské fi rmy IKEA. Všiml jsem si 

šíleně nepohodlných křesel ve stejném stylu. Pohledem jsem zabloudil 

ke kuchyni, do níž vedly pokřivené, sto let staré dveře. Vstoupil jsem. 

Po pravici jsem minul chladničku, po levici dveře na terasu. Přímo 

před sebou jsem měl okno v zadní části domku, z nějž jsem viděl na 

zahradu. Abych se dostal na zahradu, musel jsem zabočit doleva, projít 

zadním vchodem, přejít kamennou terasu, kterou jsem začátkem roku 

vydláždil, a sejít na trávník. V duchu jsem měl namířeno právě tam.

„Teď si odpočiň a pročisti si mysl.“

Martinova slova přerušila tok myšlenek. Zastavil jsem se. Rychle 

jsem přestal myslet na dům. Už tisíckrát předtím jsem účastníky stu-

die vyzýval: „Odpočiňte si a pročistěte si mysl,“ ale v tomto okamžiku 

jsem si teprve uvědomil, jak nesmyslný je takový požadavek. Co zna-

mená pročistit si mysl? Jak si může kdokoli z  nás „pročistit mysl“? 

Když odpočívám, spřádám plány na následující den, přemýšlím o ná-

kupech, jež mě čekají, a schůzkách, jichž se musím zúčastnit.

Připomíná mi to ony nesčetné chvíle, kdy se mě lidé ptají: „Je prav-

da, že ze svého mozku využíváme jen deset procent?“ Nemám tušení, 

odkud se tahle groteskní představa vynořila. Je nesmyslná. Mnoho 

lidí však o ní slyšelo, a tak za mnou (a myslím, že i za všemi ostatní-

mi neurovědci na této planetě) neustále chodí a ptají se. Pakliže se 

ale podíváte na snímek pořízený na PET skeneru, zejména na typ vy-

užívající radiofarmakum známé jako fl udeoxyglukóza (FDG), jímž se 

měří základní mozková aktivita v době, kdy mozek odpočívá, pocho-

píte, že celý mozek je trvale aktivní. Některé oblasti jsou jen aktivnější, 

pakliže na něco určitého myslíte nebo něco konkrétního vykonáváte 

(což se zjistí na PET skeneru využívajícím izotop 15O nebo na fMRI 

skeneru). Když tedy někoho vybídnete: „Odpočiň si a  pročisti si 

mysl,“ znamená to, že celý jeho mozek zůstane i nadále aktivní.

V žádném ohledu nelze říci, že využíváme jen 10 % mozkové kapa-

city. V  žádném ohledu nelze říci, že si během odpočinku mohu 
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„pročistit“ mysl. Avšak navzdory tomu, jakmile jsem zaslechl Mar-

tinův pokyn, snažil jsem se poslušně ležet a pročišťovat si mysl.

V myšlenkách jsem se vrátil do Sydney. Představil jsem si, že ležím 

se zavřenýma očima na pláži Bondi, cítím na tváři hřejivé sluneční 

paprsky a snažím se nesoustředit se vůbec na nic. Pokuste se nemyslet 

několik několik vteřin na nic. Zjistíte, že je to velice obtížné. Mysl je 

pilná jako kolibřík, poletuje od myšlenky k  myšlence. Je prakticky 

nemožné tento proces zastavit a vyprázdnit si hlavu. Často si myslím, 

že právě proto je pro kohokoli z nás tak těžké vůbec si vegetativní stav 

představit. Jaké to může být, nemyslet na nic? Neumíme to posoudit, 

protože jsme to neprožili. A ani to prožít nemůžeme. Tuto formu šeré 

zóny rozhodně ne.

„Žije ještě tvoje matka?“ 

Martinův hlas mě vytrhl z polehávání na pláži Bondi. Bylo úlevné 

slyšet tahle slova – mohl jsem se pohodlně vrátit do cambridžského 

domu, který jsem opustil před třiceti vteřinami, postát v  kuchyni 

a popřemýšlet, kudy vejít do zahrady. Zjišťuji podivný paradox. Je da-

leko jednodušší představovat si něco, než si nepředstavovat nic. V reál-

ném světě naopak vyžaduje daleko větší úsilí dělat něco, než nedě-

lat nic. S myslí je to naopak. Naše mysl je trvale spuštěná, pracuje. 

Monitorujeme svět kolem sebe, pátráme po něčem, co by zaujalo naši 

pozornost, skenujeme okolí, abychom odhalili něco, čemu je třeba se 

vyhnout. Tento režim je přednastavený. Vypnout ho vyžaduje úsilí.

Celou proceduru jsme pětkrát zopakovali, pětkrát jsme vystřídali 

otázku na matku relaxací na pláži. Zabralo to pět minut a snímkování 

skončilo. Ticho působilo blahodárně. Byl jsem však jako na jehlách. 

Fungovalo to? Dokázal jsem komunikovat s  vnějším světem jen 

prostřednictvím mozku? Nemohl jsem čekat, až budu moci opustit 

skener.

„Víš už odpověď?“ vyhrkl jsem v naději, že mě někdo uslyší. Zoufale 

jsem to chtěl vědět. Zůstával jsem uvězněný v ptačí kleci, takže jsem 

vůbec netušil, co se děje v kontrolní místnosti. Žádná odezva. Napětí 

se už nedalo vydržet.



131

9. kapitola    |     Ano a ne

„Fungovalo to?“ zařval jsem.

Zase ticho. Konečně to v interkomu zaprskalo. „Tvoje matka už ne-

žije.“

Nechtělo se mi tomu věřit. „Jsi si jistý?“

„Stoprocentně jistý! Je to nad slunce jasnější. Tvůj parahipokam-

pální závit se rozzářil jako vánoční stromeček. To znamená, že sis 

představoval, že se procházíš po vlastním domě – což by mělo zname-

nat zápornou odpověď, že ano? Tvoje matka už nežije.“

Do té doby jsem si nedokázal představit žádné okolnosti, za nichž 

by mě věta „tvoje matka už nežije“ mohla učinit šťastným. Nyní mě 

však uvedla do extáze.

„Jdeme na to. Pokračujeme!“ zařval jsem. „Další otázku!“

Během experimentu jsem dostal celkem tři otázky. Všechny jsem 

úspěšně zodpověděl pouhou reakcí svého mozku. Když se mě Martin 

zeptal: „Jmenuje se tvůj otec Chris?“, opět jsem si představoval, jak se ve 

svém domě procházím z místnosti do místnosti, neboť odpověď byla 

negativní – můj otec se Chris nejmenuje. Chris je můj starší bratr. Když 

se mě otázal: „Jmenuje se tvůj otec Terry?“, reagoval jsem jinak. 

Představil jsem si, že hraji tenis a odpaluji míč přes síť na imaginárního 

soupeře. Věděl jsem, že tímto způsobem na otázku odpovím kladně. 

Můj otec se jmenuje Terry. Tím, že jsem si představoval tenisový zápas, 

jsem tuto informaci sdělil Martinovi do kontrolní místnosti. Prozradil 

jsem mu otcovo jméno pouhou změnou vzorce aktivity ve svém mozku.

Prostřednictvím této technologické magie mi Martin mohl číst 

myšlenky. Ne doslovně s pomocí telepatie. To, co jsem si myslel, se 

jednoduše překódovalo do vzorců mozkové aktivity, jež fMRI skener 

zachytil a  zobrazil na monitoru počítače ve formě zřetelně zbarve-

ných skvrn, jež si Martin mohl „přečíst“. Četl v mé mysli.

Experiment fungoval! Prokázali jsme, že s  využitím zobrazování 

mozku funkční magnetickou rezonancí jsme schopni navázat obou-

strannou komunikaci s člověkem uvnitř skeneru. Můžeme klást do-

tazy a  rozšifrovat odpovědi toho kterého člověka jen tím, že se 



132

Adrian Owen    |    V šeré zóně

podíváme, co se odehrává v jeho mozku. Tímto neuvěřitelně jedno-

duchým způsobem jsme získali, co jsme chtěli.

Než jsme metodu mohli vyzkoušet na pacientech, museli jsme zod-

povědět množství otázek. Nakolik je tato technika hodnověrná a spo-

lehlivá? Zvládne ji každý, nebo jsem měl proti druhým subjektům 

výhodu? Už jsem v fMRI skenerech strávil hodně času a věděl jsem, 

jak nejlépe aktivovat mozek. Dávala mi tato zkušenost v porovnání 

s ostatními lidmi výhodu?

Abychom ověřili, zda nepředstavuji výjimečný případ, oskenoval 

Martin šestnáct subjektů s využitím právě vypracované metody: tenis 

znamenal ano; procházení se po vlastním domě znamenalo ne. Každý 

ze šestnácti účastníků musel zodpovědět tři otázky. Dokončení expe-

rimentu si vyžádalo několik týdnů. Když jsme byli hotovi, vpadl 

Martin do mé kanceláře a usmíval se od ucha k uchu. Hned jsem vě-

děl, jaký je závěr. Měl ho napsaný na obličeji. Bylo ohromující, že 

pouhým sledováním vzorců mozkové aktivity v reakci na dotazy do-

kázal Martin přesně rozpoznat, jak dobrovolníci odpověděli na osma-

čtyřicet položených otázek. Podařilo se! Oboustranná komunikace 

prostřednictvím fMRI skeneru spolehlivě fungovala!

Každá odpověď si samozřejmě vyžádala pět minut snímkování, 

abychom ji mohli určit se stoprocentní přesností, ale představte si, že 

by to byl jediný způsob, jakým byste mohli komunikovat! Nezměnilo 

by vám to život? Představte si, že nemůžete mluvit, mrkat, nemůžete 

celé roky dát vědět, že vnímáte, a pak se najednou objeví metoda – 

jakási technická superverze staré viktoriánské salonní hry „dvacet 

otázek“ –, která vám umožní propojit myslící mozek fyzicky naprosto 

nereagujícího těla s vnějším světem!

Záhy jsme dostali příležitost metodu otestovat. V rámci spolupráce se 

Stevenem Laureysem a  jeho belgickými kolegy jsme se dozvěděli 

o dvaadvacetiletém pacientovi z východní Evropy, říkejme mu John 

(nikdy jsem se nedozvěděl, jak se jmenuje), který byl o pět let dříve 
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při jízdě na motocyklu sražen autem. V důsledku drastického úderu 

do zadní části mozku došlo k rozsáhlé cerebrální kontuzi – k takové-

mu poranění mozku, jež často vede k  mnohonásobnému krvácení 

z jemných cév, kdy se krev hojně rozlévá do okolních mozkových tká-

ní. Stevenova skupina pečlivě Johna vyšetřovala po dobu jednoho 

týdne a opakovaně diagnostikovala vegetativní stav. Melanie Bolyová, 

která se mezitím vrátila do Lutychu a pracovala tam již jako klinická 

neuroložka, uložila Johna do fMRI skeneru a  požádala jej, aby si 

představil tenisový zápas. Navzdory tomu, že John již pět let na nic 

nereagoval, skener prozradil, že pacient vykazuje zřetelné známky vě-

domí – byl schopen si na požádání představit, že hraje tenis.

Steven mi zavolal z Belgie. Dovolili bychom jeho týmu snímkovat 

Johna pomocí naší nové metody? Bez váhání jsem souhlasil. Na tuto 

příležitost jsme čekali. Hned následujícího večera měla Melanie a jed-

na ze Stevenových studentek, Audrey Vanhaudenhuyseová, začít ske-

novat Johna a pokoušet se s ním za pomoci nové techniky komuniko-

vat. Nadšený Martin nedočkavě nastoupil do prvního vlaku, který 

odjížděl do Lutychu, neboť se toužil experimentu zúčastnit. Také já 

jsem si velice přál, aby u toho byl. Tou dobou již Martin získal se ske-

nerem a  zdravými účastníky studií bohaté zkušenosti a  uměl se za 

pomoci počítačové techniky dopídit výsledků rychleji a efektivněji.

Onoho dne, kdy mělo být snímkování zahájeno, jsem ráno po pro-

buzení vyskočil z postele a vzal si oblek a kravatu. Měl jsem promluvit 

na setkání Královské společnosti v Londýně. Nebyl jsem na to připra-

ven. V duchu jsem se zabýval výhradně událostmi v Belgii. Nasedl 

jsem nicméně do vlaku a pomalu jsem ujížděl k Londýnu. Pokoušel 

jsem se soustředit na nadcházející přednášku, ale nemohl jsem Johna 

a snímkování vypudit z hlavy. Chtěl jsem být u toho. Možná jsem měl 

jet také. Přednášku v Londýně jsem však slíbil již několik měsíců do-

předu. Odmítnout ji nyní by bylo naprosto nepatřičné. Musel jsem si 

však přiznat, že jsem byl v pokušení to udělat.

Sotva jsem vkročil do budovy Královské společnosti, ozval se mi 

mobilní telefon. Volal Martin ze skenovací místnosti v Lutychu.
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„Reaguje,“ ječel Martin. „Představuje si, že hraje tenis. Máme se ho 

na něco zeptat?“

„Udělejte to!“ překřičel jsem lomoz ve vstupní hale. Než přišla řada 

na moji přednášku, mobil zvonil každých pět minut. „Zdá se, že se 

mu aktivoval premotorický kortex, ale ještě si nemůžeme být jistí,“ 

informoval mě Martin.

Belgický skener byl identický s tím, na němž jsme pořizovali sním-

ky v Cambridži a na němž jsme mohli analyzovat fMRI data praktic-

ky bez potíží. To však bylo jen vnější zdání – někdy bylo těžké říci 

s absolutní jistotou, co konečný výsledek vlastně znamená.

„Máš možnost pečlivěji zkontrolovat původní, nezpracovaná 

data?“ ptal jsem se. Kdyby se Martin mohl k datům dostat a provést 

vlastní analýzu, byl jsem přesvědčen, že bychom měli o průběhu ex-

perimentu lepší představu.

Musel jsem hovor ukončit a  ujmout se své přednášky, nazvané 

„Když se z myšlenek stávají skutky: využití zobrazování mozku funk-

č ní magnetickou rezonancí pro detekci vnímání“. Vyžadovalo to pět-

ačtyřicet minut plus odpovědi na dotazy na moji práci ohledně zjišťo-

vání vědomí u vegetativních pacientů. Posluchači byli přísní – mezi 

dvěma stovkami přítomných zde sedělo mnoho nejchytřejších kogni-

tivních neurovědců Velké Británie, ale přednáška byla přijata pozitivně. 

Zdálo se, že jsem mluvil přesvědčivě. Jakmile jsem sestoupil z pódia, 

zamířil jsem do haly a věnoval se telefonickému spojení s Lutychem. 

Lidé se pokoušeli přimět mě v souvislosti s mojí přednáškou k další 

diskusi, ale nezdvořile jsem je od sebe odehnal. Duchem jsem byl 

v Belgii. Dělal jsem si velké starosti.

„Chtějí vědět, na co se ho mají zeptat,“ sděloval mi Martin.

„Řekni jim, ať použijí tytéž otázky, které jsme dávali našim zdra-

vým subjektům. Zeptej se ho, jestli má bratry nebo sestry.“

„To jsme udělali. Už jsme mu položili všechny tři otázky. Co dál?“

Probíhalo to tak rychle, že otázky došly. Vůbec jsme nepočítali se 

situací, že se pacient tak rychle zorientuje. Myslím, že jsme nevěřili, 

že by se to mohlo stát.



135

9. kapitola    |     Ano a ne

„Audrey chce vědět, zda bychom se ho mohli zeptat, jestli má rád 

pizzu,“ vysvětloval Martin. Měnilo se to v jakési komediální drama 

po telefonu. Obával jsem se, že se důležité detaily mohou tak nějak 

ztratit v překladu.

Audreyin návrh vyvolával závažnou otázku. Zatím jsme se ptali jen 

na to, na co se dalo jednoznačně odpovědět ano nebo ne a co se po 

snímkování dalo ověřit u rodinných příslušníků. Otázka: „Máte něja-

ké bratry?“ se k  takovým účelům hodí dokonale. Buď bratry máte, 

nebo ne. Rodinní příslušníci to mohou později verifi kovat. Otázka: 

„Máte rád pizzu?“ je však z úplně jiného soudku. Osobně mám rád 

pizzu se žampiony, ale nesnáším pizzu s  pálivými klobásami. 

Odpověděl bych tudíž: „Záleží na tom, jaký druh pizzy.“

Odpověď na otázku, zda mám rád pizzu, navíc nepředstavovala 

spolehlivě ověřitelný a nezpochybnitelný fakt, jakým je existence bra-

tra. Shodli jsme se proto, že bude vhodné zeptat se Johna na otcovo 

jméno a na to, kde strávil prázdniny před dopravní nehodou před pěti 

lety. Spojili jsme se s rodinou, která uvedla možné odpovědi, a Audrey 

se vrátila ke skeneru.

Tak to pokračovalo. Stevenův tým v Lutychu pacienta snímkoval, 

zatímco jsem byl v Londýně nápomocen radou. Poprvé v dějinách 

jsme při snímkování komunikovali s pacientem, jemuž byl klinicky 

diagnostikován vegetativní stav. Když jsem od Martina obdržel for-

mální analýzu, bylo nad slunce jasné, že John zodpověděl správně pět 

otázek. Bylo to neskutečné. Správně odpověděl, že má bratry, že nemá 

sestry, že se otec jmenuje křestním jménem Alexander a že se nejme-

nuje Th omas. Správně potvrdil, že poslední zemí, kterou před svou 

nehodou o prázdninách navštívil, byly Spojené státy americké.

Měli jsme čas už jen na jednu otázku. Nejspíš nadešel čas posunout 

tuto fázi dál, zeptat se ho na něco, co si třeba nebudeme moci ověřit 

a co by případně mohlo Johnovi v jeho situaci pomoci. V kontrolní 

místnosti stál Martin, Audrey a Melanie. Napadlo je, že by se Johna 

mohli zeptat, jestli ho něco nebolí. Pokud John trpěl během posled-

ních pěti let bolestmi, byla příležitost to zjistit a něco s tím případně 
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udělat. Melanie se telefonicky spojila se Stevenem a  požádala jej 

o radu. Steven byl místním specialistou na etiku, takže měl zkušenos-

ti s tím, co za takových okolností lze a co nelze.

„Zeptej se ho, jestli chce umřít,“ doporučil jí Steven.

Melanii to šokovalo. „Jsi si jistý? Neměli bychom se ho raději ze-

ptat, jestli netrpí bolestmi?“

„Ne!“ rozkázal Steven. „Zeptej se ho, jestli chce umřít.“

Nastal vskutku tíživý okamžik. Rozhodli jsme se zajít dál, než kam 

jsme se kdy dostali, jenže nyní jsme mířili naprosto novým – a upřím-

ně řečeno děsivým – směrem. Co kdyby odpověděl kladně? Co by-

chom dělali pak? I kdyby odpověděl záporně, mohli bychom nanej-

výš říci, že teď už víme, co si pacient přeje.

Nikdo z nás, Stevena nevyjímaje, nepromyslel všechny etické dů-

sledky, jež by tato situace mohla přinést. Téměř deset let jsem se usi-

lovně snažil nalézt způsob, jak se dorozumět s pacienty obývajícími 

šerou zónu a zeptat se jich, co by si přáli. Teď, když jsme dosáhli cíle, 

jsem neměl sebemenší představu, co si s jejich odpovědí počít. Nebyl 

jsem si dokonce jistý ani tím, že bychom jim takovou otázku měli 

položit! V Lutychu však práci řídil Steven. Rozhodnutí bylo na něm. 

Myslím, že vytušil zásadní důležitost této otázky – otázky, na kterou 

by rodina ráda znala odpověď.

Těžko říci, zda to, k  čemu došlo poté, lze považovat za dobrý či 

špatný výsledek. V mnoha ohledech jsme se tak dostali ze svízelné 

situace, ale musím se přiznat, že to pro mě bylo rozčarování. Výsledné 

snímky Johnových reakcí na dotaz: „Chcete zemřít?“ byly neprůkaz-

né. Přestože na předešlé dotazy odpověděl jasně a přesně, mozkovou 

činnost po obdržení otázky, jestli chce, nebo nechce zemřít, nebylo 

možné rozluštit. Reakce se sice dostavila, ale nebylo možné rozhod-

nout, zda si John představoval tenisový zápas, nebo chůzi po vlastním 

bytě. Zdálo se, jako by si nic z toho nepředstavoval. Nebylo možné 

rozpoznat, jestli odpověď zněla: „Ano, chci zemřít,“ nebo: „Ne, ne-

chci zemřít.“ Nevím, jak to vysvětlit, ale myslím si, že podobně jako 

pro většinu z  nás neexistuje jasná odpověď na dotaz: „Máte rád 
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pizzu?“, neexistuje ani jasná odpověď na dotaz: „Chcete zemřít?“ John 

nejspíš mohl reagovat: „To záleží na tom, jakou budu mít alternati-

vu!“ nebo: „Jaká je naděje, že mě do pěti let dokážete z mého stavu 

dostat?“ nebo: „Můžete mi dát čas na rozmyšlenou?“ Možností je 

mnoho. Výsledkem každé z nich mohl být nejasný a pro nás nerozluš-

titelný vzorec mozkové aktivity, protože si John nepředstavoval ani to, 

že hraje tenis, ani to, že se prochází místnostmi svého bytu. Bohužel, 

právě to byly jediné dva vzorce, jež jsme byli schopni hodnověrně 

interpretovat a porozumět jim. Čas vypršel. Melanie, Audrey a Martin 

vytáhli Johna ze skeneru a nechali jej odvézt zpátky na nemocniční 

oddělení.


