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Rad

V poslednych dnoch vlady posledného cara zil v malej dedinke asi
sto$estdesiat kilometrov od Moskvy rolnik menom Puskin. Puskina
a jeho zenu Irinu neobdaril Boh detmi, no obdaril ich atulnou dvoj-
izbovou chaltipkou a niekolkymi armi zeme, ktoré obrabali trpezli-
vo a odhodlane, ako to uz u ludi, ako st oni, byva zvykom. Obraba-
li hriadku za hriadkou, siali zrno, zberali urodu - krizujuc pole sem
a tam ako ¢lnok krosnd. Ked urobili, ¢o mali, vecer sa vratili domoyv,
pri drevenom stol¢eku zjedli kapustovu polievku a zaspali spravodli-
vym spankom tazko pracujucich rolnikov.

Rolnik Puskin bol dusou bésnik, a hoci so slovami nenarébal s Iah-
kostou prizna¢nou pre jeho menovca, ked pozoroval, ako pucia listy
na konaroch briez, ako dunia hromy za letnej burky, ako jesen farbi
svet do zlatista, hlboko v srdci citil, Ze so Zenou ziju spokojny Zivot.
Zivot, ktory obaja %ili, bol natolko spokojny, Ze keby Pugkin pri pré-
ci na poli znenazdajky natrafil na stary bronzovy lampas a vypustil
z neho po starocia vazneného dzina pripraveného splnit mu na poc-
kanie tri Zelania, vonkoncom by netusil, ¢o si ma priat.

A vsetci dobre vieme, kam nas takyto druh stastia moze doviest.

2.

Podobne ako mnoho inych ruskych roInikov, aj Puskin so Zenou boli
¢lenmi spolocenstva mir, ktoré im prenajimalo pddu, vymeriava-
lo 4re, na ktorych gazdovali, a umoznovalo im podelit sa o naklady
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za mletie muaky. Z ¢asu na cas sa ¢lenovia miru stretli, aby predeba-
tovali, ¢o ich trapi. Pocas jedného takého stretnutia na jar 1916 vysiel
na podium mlady muz, ktory sem meral cestu az z dalekej Moskvy,
a vyhlasil, Ze je velmi nespravodlivé, ak desat percent ludi v krajine
vlastni devatdesiat percent pody. A velmi podrobne vykreslil spdsob,
akym si kapital sladi svoj ¢aj a vystiela vlastné hniezdo. Na zaver pri-
tomnych vyzval, nech sa prebert z letargie, pridaju sa k nemu, aby
mohli vsetci spolo¢ne vykrocit na cestu k neodvratnému vitazstvu
medzinarodného proletariatu nad vykoristovatelmi.

Puskin nebol vzdelany ¢lovek a politika ho nezaujimala. Nie cel-
kom pochopil, ¢o im ten priselec prisiel povedat. No Moskovcan roz-
praval tak odusevnene a pouzil tolko obraznych vyrazov, ze Puskin
s pozitkom sledoval, ako mladikove slova plavaji vzduchom sta pes-
trofarebné vlajocky pocas velkonocnej procesie.

V ten veler sa so Zenou vracali z pola a obaja mlcali. Puskin by
to nepovazoval za ni¢ neobvyklé; zvecerievalo sa, pofukoval jemny
vetrik, v trave cvrlikali cvr¢ky. No pravda bola taka, ze ak mlc¢ala Iri-
na, mlcala ako rozpalena panvica tesne pred tym, ako do nej vhodi-
te kus omastku. Kym Puskin radostne sledoval, ako mladikove slova
plavaju vzduchom, Irinina mysel po nich chnapla ako zelezné celus-
te pasce. Zmocnila sa ich s hlasnym cvaknutim, odhodlana uz nikdy
ich nepustit. Zovrela mladikove tvrdenia tak tuho, ze keby ich jedné-
ho dna chcel ziskat spat, musel by ich rozhryzt ako vlk vlastnu labu,
aby ich dostal z klepca.

3.

Zivotnd mudrost rolnika vychadza z takejto axiémy: vojny vznika-
ju a zanikaju, $tatnici sa objavujti a miznt, idey vzblkaju a hasnd, no
ked vietko pominie, brazda zostane vzdy brazdou. TakZze Pusdkin pre-
zil vojnu, rozpad monarchie i nastup bolSevizmu s prezieravym nad-
hladom Matuzalema. Ked nad Matickou Rusou zavial kosdk a kla-
divo, bol pripraveny chopit sa pluhu a pokracovat v praci, na ktora
bol predurceny. No ked mu v maji 1918 Zena oznamila, Ze sa stahuju
do Moskvy, ta sprava ho zastihla absolatne nepripraveného.

»Stahujeme sa do Moskvy?“ zopakoval neveriacky Puskin. ,,A pre-
¢o by sme sa, pre boha Zivého, mali stahovat do Moskvy?“
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»Preco?!“ oborila sa nanho Irina a dupla nohou. ,,Pretoze je ¢as!“

Nebolo ni¢ nezvycajné, ak na strankach romanov z 19. storocia
krasne mladé devy vyrastajice na vidieku tuzili po Zivote v meste.
Ved prave tam by mohli nosit Saty podla najnovsej médy, ucit sa kro-
ky najnovsich tancov, ¢i sotto voce pretriasat najnovsie romantické
pletky. Aj Irina tazila po zivote v Moskve. PretoZe robotnici tam uni-
sono dvihali nad hlavu kladiva a z kuchyne kazdej domacnosti zneli
proletarske piesne.

»Nezvrhli sme cara, aby sme sa radovali, ze vSetko zostane po sta-
rom,” vyhlasila Irina. ,Je ¢as, aby Rusi raz a navzdy polozili zaklady
svojej buducnosti - plece pri pleci, kamen ku kamenu!“

Mpyslite si, ze Puskin po tom, ako mu Irina predostrela svoj nazor,
pouzijuc vsetky tieto slovda a mnoho dalsich, svojej Zene protirecil?
A vyslovil nahlas pochybnosti, ktoré sa mu rojili v hlave? Veru nie.
Namiesto toho zacal velmi opatrne a premyslene formulovat v duchu
svoje protiargumenty.

Zaujimaveé je, ze vo chvili, ked Puskinove protiargumenty nadobudli
konkrétne obrysy, dali by sa zhrnut slovami, ktoré pouzila Irina: Je cas.
Tu vetu Puskin doverne poznal. Bola to takpovediac jeho pribuzna.
S tou vetou ako maly chlapec rano vstaval a vecer usinal. ,Je ¢as zacat
siat,“ po¢tval na jar, ked roztvaral okenice, aby vpustil do izbietky svet-
lo. ,,Je ¢as zacat zat,“ po¢uval na jesen, ked zapaloval ohen v kachliach.
Je ¢as dojit kravy, hrabat seno, sfuknut sviece. Veru, je ¢as - no nie raz
a navzdy, ale opdt - urobit to, co nam kaze slnko, mesiac a hviezdy.

Takto uvazoval Puskin v prvy vecer, ked formuloval svoje protiar-
gumenty, lihajic si vecer do postele. Svoje protiargumenty formu-
loval aj na druhy den rano, ked po zarosenej trave kracal so Zenou
na pole. A formuloval ich este i toho roku na jesen, ked nalozili na voz
vSetko svoje imanie a vydali sa do Moskvy.

4.

Po piatich dnoch cesty dorazili manzelia 8. oktdbra do Moskvy.
Nie je potrebné detailne rozoberat, ¢o pocitovali, ked ich voz hrko-
tal po moskovskej dopravnej tepne a oni po prvykrat v zivote videli
konskad elektri¢ku, pouli¢nd lampu, $estposchodovi budovu, nahlia-
cich sa Iudi, obrovské obchody ¢i slavne pamitihodnosti ako Bol$oj
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teatr a Kremel. Nie je potrebné detailne to rozoberat. Postaci, ak
povieme, ze kazdy z nich citil nieco diametralne odli$né. Kym Iri-
nu premklo odhodlanie, nastoj¢ivost a vzrusenie, Puskina premklo
zdesenie.

Ked prisli do centra mesta, Irina bola rozhodnutd nestracat ¢as. Pri-
kazala Puskinovi, aby zostal tam, kde je, vzala si veci a zmizla v dave.
Na konci prvého dna sa stahovali do jednoizbového bytu na Arba-
te. Irina hned po prichode zvesila zo steny portrét cara a nahradila
ho fotografiou Vladimira Iljica Lenina v novuc¢ickom rame. Na kon-
ci druhého dna vybalila vSetko ich imanie a predala kona aj s vozom.
A na konci tretieho dna vybavila obom pracu v tovarni na susienky
Cervena hviezda.

Tovaren, ktora predtym patrila spolo¢nosti Crawford’s & Co.
z Edinburghu (od roku 1813 dodavatel peciva pre anglicku kralovnu),
sidlila v budove s rozlohou takmer pittisic metrov $tvorcovych a pra-
covalo v nej pétsto zamestnancov. Za jej branami stali dve obrovské
obilné silda a mlyn. Boli tu haly, v ktorych obrovské miesiace stroje
miesili, haly, v ktorych obrovské pece piekli a dalsie haly, v ktorych
dopravné pasy dopravovali $katule so susienkami priamo do utrob
cakajucich nakladiakov.

Irinu najskor pridelili ako pomocnd silu k pekdarom. No ked sa na
jednej z peci uvolnili dvierka a Irina ich pomocou franctzskeho kluca
bez problémov opravila, okamzite ju preradili do podnikovej strojovne.
V priebehu niekolkych dni sa o Irine rozchyrilo, Ze dokaze pritiahnut
skrutky na dopravnikoch bez toho, Ze by ich bolo treba vypnut.

Puskina poslali do miesiacej haly, kde miesiace lopatky miesili
cesto, cinkajuc o steny obrovskych kovovych nadob. Jeho tlohou bolo
pridat do kazdej varky cesta vanilku vzdy, ked sa rozsvietilo zelené
svetielko. Puskin si do odmernej nadoby starostlivo odsypal potreb-
né mnozstvo vanilky, no rachot strojov bol taky ohlusujuci a pohyb
lopatiek taky hypnotizujici, Ze vanilkovu prichut napokon zabudol
pridat tam, kam mal.

Ked podnikovy ochutnavac prisiel o §tvrtej popoludni ochutnavat
susienky, nemusel do Ziadnej ani zahryznut. Uz podla arémy vedel,
ze nie¢o nie je v poriadku. ,,Na ¢o je komu vanilkova susienka, v kto-
rej necitit vanilku?“ polozil Puskinovi basnicku otazku tesne pred-
tym, ako nechal celt dennt varku vyhodit. A tak Puskina preradili
k zametacom.
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Prvy den ho s metlou poslali do obrovského skladu, kde vo vyso-
kanskych radoch lezali na seba naukladané vrecia s mukou. Puskin
tolko muky jakziv nevidel. Kazdy rolnik sa modli za bohatt urodu,
aby dokazal preckat zimu a mozno ¢o-to odlozil pre pripad, Ze by ho
na dal$i rok postihlo sucho. No vrecia s mukou, ktoré Puskin videl
v sklade, boli také obrovitanske a kopy, na ktorych lezali, také vyso-
kanske, ze si pripadal ako ten ¢loviecik z rozpravky, v ktorej obryna
hadze smrtelnikov do cesta na kolac.

To, ¢o Puskina obkolesovalo, pdsobilo desivo, no jeho tloha bola
velmi jednoduchd. Mal zametat muku, ktora sa vysypala na dlazku,
ked'sa vrecia presuvali na vozikoch do miesiacej haly.

Nevedno, kto bol na vine; ¢i nervozita, ktortt Puskin citil od chvile,
ako prisiel do mesta, ¢i $tastna spomienka na detstvo, ked ako maly
chlapec drzal v rukach kosu, ¢i vrodené ochorenie svalov, o ktorom
vtedy este nevedel. Tazko povedat. No zakazdym, ked chcel zamiest
muku, ktord sa vysypala na dlazku, namiesto toho, aby ju nahrnul
na lopatku, pohybom metly ju vystrelil vysoko do vzduchu. A ta sa
mu z velkého bieleho oblaku znagala na vlasy a plecia lahucko sta
sneh.

»Nie, nie!l“ roz¢ulil sa predak a vytrhol Puskinovi metlu z rak.

»Takto!“ A niekolkymi rychlymi pohybmi pozametal pol metra
$tvorcového dlazky tak zrucne, Ze do vzduchu nevyletela jedina
smietka.

Puskin sa chcel tomu muzovi zavdacit, sledoval jeho techniku tak
pozorne, ako $tudent mediciny ruky chirurga. No len ¢o sa preddk
zvrtol na odchod a metly sa chopil on, muika opit vyletela vysoko
do vzduchu. A tak Puskina po troch dnoch zacviku v zametani z to-
varne na susienky Cervend hviezda nadobro vyhodili.

»Teba vyhodili?!“ zrukla nanho vecer Irina v ich malickom byte.
»Za komunizmu predsa nemdzu niekoho vyhodit!*

Irina by na svoju otazku zrejme hladala odpoved este niekolko
dni, no bolo treba vseli¢o opravit a vSeli¢o priskrutkovat. Nehovoriac
o tom, Ze ju medzi¢asom zvolili do zavodného vyboru - lebo sa o nej
vedelo, ze na pockanie dokaze citovat celé odseky z Komunistického
manifestu a povzbudit tak pracovni moralku svojich spolupracovni-
kov. Inymi slovami, Irina bola skrz-naskrz bol$evik.

A Puskin? Ten chodil krizom-krazom po meste ako figurka po $a-
chovnici.
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5.

Po schvaleni novej Ustavy v roku 1918 sa zapocala éra proletarid-
tu. Bolo to obdobie prenasledovania triedneho nepriatela, nasilného
zos$tatnovania polnohospodarskej vyroby, zakazu sukromného pod-
nikania a zavedenia pridelového systému na zakladné potraviny. A ¢o
ste ¢akali? Tortu so $lahackou a ponatriasant paperova duchnu pred
spanim?

Popri dvandsthodinovej $ichte vo fabrike a povinnostiach v zavod-
nom vybore nemala Irina ani minttku ¢asu nazvys. Preto raz rdno
pred odchodom do prace stré¢ila muzovi do nec¢innych ruk pridelové
listky na chlieb, mlieko a cukor a oznamila mu, velmi jasne a doraz-
ne, ze ked sa o desiatej vecer vrati, chce vsetky tri veci vidiet v kre-
denci. A tresla dverami tak mocne, az sa Vladimir Ilji¢ visiaci na ha-
¢iku rozhojdal.

Ked' doznela ozvena Irininych podpitkov na schodisku, naghrdina
stal tam, kde ho jeho manzelka zanechala, a s udivom zizal na dve-
re. Stdl nehybne ako socha. Pocul, ako Irina vysla z domu a kraca
k elektricke. Pocul, ako elektricka hrkoce mestom, pocul ako Iri-
na prechadza branou tovarne. A ked pocul, ako sa dopravnik dava
do pohybu, az vtedy si uvedomil, Ze mal povedat: ,Ano, dusi¢ka.“
Tuho zovrel v hrsti pridelové listky, nasadil si Siltovku a odvazne vy-
kro¢il do ulic.

Desil sa tej ulohy. V duchu si predstavoval obchod plny strkajucich
sa, vykrikujucich a prudko gestikulujucich Moskov¢anov. Predstavo-
val si police od zeme az po strop plné roznofarebnych skatal a preda-
vaca, ktory sa ho opyta, ¢o chce, vzapiti sa nanho obori, nech nezdr-
7uje, $mari pred neho na pult nie¢o celkom iné a zrikne: Dalsi!

Aké vsak bolo Puskinovo prekvapenie, ked dorazil na Ulicu kriz-
nik Potemkin - svoju prvu zastavku - a zistil, Ze tam vladne priam
viano¢na idylka. Nijakd strkanica, vykrikovanie ¢i prudké gestiku-
lovanie. Len dlhy usporiadany rad tvoreny zenami medzi tridsat
a osemdesiat, ktory sa elegantne vinul od dveri obchodu a zdvorilo
mizol za zakrutou.

»Toto je rad do pekarne?“ opytal sa Puskin starsej pane;j.

Skor nez stihla odpovedat, ind zena v rade mu velmi dorazne uka-
zala palcom: ,, Koniec radu je na konci, sudruh. A to je na samom kon-
ci konca.”





