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  Prológ


  


  Cesta vedie stále vpred. Kľukatí atočí sa, potom zase letí rovinou. Rozdeľuje kopce aspája polia. Prechádza ponad bystré potoky, čakajúce na svoje pomenovanie. Celý kraj je čistý anový. Pýta si byť poznaný. Túži dostať meno. Drobnú značku či zopár atramentových písmen.


  Každým dňom sa čoraz viac vzďaľujem svojmu domovu. Miestu, kde som vyrastal, naučil sa písať astal sa tým, kým som dnes.


  Moji opatrovníci mi kedysi dávno pridelili meno, ktoré nedokážete vysloviť. Volajte ma teda Pisár. Hovoria mi tak všetci. Meno odkazuje na to, čo robím akým som. Všetko zčias predtým zahalila hmla.


  Vraj sa to udialo vjedno jesenné ráno. Kráľ sa vracal zďalekej cesty spoza Bielych hôr. Tešil sa na svoju domovinu akraj prechádzal svižným tempom. Výprava mu takmer nestačila.


  Práve vto ráno, keď sa sprievod chystal vyraziť zdočasného táboriska, ozval sa ztŕstia náramný krik. Vraj som vrešťal tak hlasno, že poddaní nemuseli ani privolať kráľa – dobehol ako jeden zprvých azubitých vodných rastlín asivého blata vytiahol batoľa. Zalepený od bahna arias, visel som zrazu vjeho vystretých rukách všetkým na očiach.


  Kráľ ma dal umyť anakŕmiť riedkym kozím mliekom. Takto opatrený som spokojne zaspal. Potom prišiel ku mne kňaz anad močariskom, zktorého ma vytiahli, ma pokrstil. Vten deň rozhodol kráľ omojom osude dvakrát. Prvý raz, keď ma zachránil pred utopením, adruhý raz, keď ma zveril do rúk brata Rogeria. Usúdili, že môžem priniesť kláštoru šťastie, aak nič iné, aspoň do ich zboru pridajú ojedného speváka navyše. Opát ma vzal pod svoje krídla aspožehnaním od najmilostivejšieho kráľa sa začalo moje štúdium.


  Ktovie, kde aako by som skončil, nebyť kráľovej šľachetnosti. Dodnes som mu za ňu vďačný.


  No nech sa moje nájdenie zdá akokoľvek zázračné, nebolo zázrakom. Som človek zmäsa akostí, hoc nájdený podľa biblických príbehov. Podobný Mojžišovi, vytiah­nutého zNílu, stal som sa symbolom viery ablaženosti osudu, víťazstva drobných anevinných. Chýr omojom požehnanom vylovení zrozbahneného močariska sa stal príbehom, ktorý sa rozprával po celom kráľovstve. Neuchytil sa len medzi urodzenými pánmi. Najzvučnejšie sa ozýval zdomov obyčajných ľudí, ktorí najväčšmi potrebovali príbehy sdobrým koncom.


  Preto neverím vnáhody. Každý náš pohyb má zmysel. Každá najnepodstatnejšia príhoda spúšťa sled udalostí, krútiace Božími kolesami. Božia prozreteľnosť amúdrosť predstavených preto rozhodla, že po rokoch učenia adospievania sa na cestu vydám ja sám.


  Atak teraz kráčam vpred. Cesta vedie práve kmiestam, kde ma pred mnohými rokmi zachránila kráľovská ruka pred istou smrťou. Musím sa predrať lesnou húštinou iriečnym tŕstím. Je to už dvadsiaty siedmy deň, čo som opustil svoj milovaný stôl vkláštore Božej múdrosti. Miesto neho mi slúži doska zľahkého dreva, ktorú nosím prehodenú cez chrbát. Miesto stoličky mám kameň či padnutý peň. Dni plné chladu sú rovnako dlhé ako aj cesta, na ktorú som sa podujal. Za každým kopcom vidím inú krajinu. Aj ľudia sa menia. Slnečné tváre južných krajov nahrádzajú svetlé obličaje so sinavými očami. Mihajú sa za temnými oblokmi skromných príbytkov. Oich životoch svedčí akurát dym dvíhajúci sa nad slamené strechyrozmrvených domcov.


  Spisujem teda to málo, čo ma cestou postretne, aby som podal správu onajvýchodnejších chotároch kráľovstva. Moja úloha je mimoriadne dôležitá. Na jej konci predostriem kráľovi obraz krajiny, poznaný mojimi očami, prejdený mojimi nohami, zakreslený aspísaný mojou rukou. Ostáva mi ešte mnoho dedín, lesov alúk, ktoré musím prejsť prv, než sa vrátim ksvojmu stolu. Ato je len dobre. Na opis takého obrovského kusiska zeme potrebujem toľko času, koľko mi ho len Boh nadelí.


  Cesta teda vedie vpred, no zároveň aj späť. Otázne zostáva, či ta dôjdem. Zima prituhuje ausadlostí ubúda.
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  Smrť krásnej lane


  


  Vtridsiatu tretiu noc mojej púte sa stalo čosi mimoriadne.


  Ukrýval som sa pod skalným previsom. Oheň som zadusil. Neradno na seba upozorňovať vneznámych horách, aj keď mi zima šplhala hore nohami atriasol som sa ako novorodené teľa. Vedel som, že vlesoch prebývajú aj horšie veci ako zver. Shlavou opretou ochladnú kamennú stenu som sa pokúšal ospánok.


  Okrem vetra, ktorý sa pohrával svrcholcami strieborných stromov, nebolo počuť ani šustot krídel nočných operencov. Práve najväčšie ticho vytvára priestor pre naj­hlasnejšie zvuky.


  


  Štúdium ľudského ducha nás učí, že to, čo nedokážeme vysvetliť, pripisujeme nadpozemským javom. Vtme atichu poľahky začujeme hlasy zo záhrobia. Nemŕtvi sa knám prihovárajú práve vo chvíli meditatívnej osamelosti. Myslíme na nich amodlíme sa za ich úbohé duše, apráve vtedy začujeme zaškrípanie uvoľneného šindľa. Modlíme sa, avtom zhasne svieca. Pozeráme sa navýchod slnka ana oblohe sa zjaví písmeno „V“tvorené telami letiacich ibisov. Sú to správy zo záhrobia alebo iba náhody? Nebeské znamenia alebo pozemské úkazy? Väčšina ľudí má vo zvyku prikloniť sa kodpovediam, ktoré nesú nádych tajomna…


  Takáto dedukcia napadne nielen bežným ľuďom, ale obľubu si nachádza aj medzi mojimi spolubratmi. Sú sčítaní avzdelaní, rozhodli sa zasvätiť svoj život štúdiu scholastiky, filozofie, božieho písma amnohých iných vedných odborov, zdokonaľujúc svoje myslenie. Prečo sa teda uspokoja stakýmto jednoduchým vysvetlením anechcú študovať logiku, venovať sa tajomnému odboru dedukcie aprísneho skúmania vzťahov medzi príčinou anásledkom?


  Obávam sa, že dôvodom je práve to jednoduché pokrčenie plecami anasmerovanie ukazováka smerom knebesám. „Boh vie,“ hovorí väčšina. Ja si však myslím, že pri troche úsilia azapojenia darov mysle môže občas vedieť aj človek.


  Príčinou však býva aj iný moment. Viera nás drží pri živote. Bez viery vo vykúpenie zbežných trápení, útlaku achoroby by azda nik nevydržal. Držíme sa jej, podobne ako keď topiaci lipne na vyplavenom kuse dreva. Sipíme od námahy, držiac sa klzkého úlomku niekdajšej lode. Zatiaľ čo zatratené, úbohé duše, klesajúce vhĺbkach atramentových morí, nosíme vnašich utrápených hlavách. To je práve to posledné miesto, kde aj utopený pláva, kde nemý kričí opomoc.


  No aticho násobí jeho krik. Posúva ho bližšie abližšie knašim ušiam. Odráža sa od stien ahlučne sa rúti na naše zmysly, kde zvyknú všetky predstavy bujnieť. Pri nedostatku vnemov zvonka si myseľ vytvára vlastné. Tak to bolo aj teraz. Uvedomujúc si vlastnú nedokonalosť, modlil som sa kNajvyššiemu.


  Viete si teda predstaviť moju hrôzu, keď som cez tichý šepot nemŕtvych započul zvuk skutočnosti. Výkrik utrápenej zveri.


  Po mojej ľavici sa ozvalo bolestivé zajačanie. Strhol som sa zpolospánku azačal sa triasť ešte väčšmi. Hlas znel takmer ľudsky. Svit mesiaca vsplne mi dovoľoval vidieť akurát biele šmuhy skorého snehu apodlhovasté pásy temných stromov. Hľadel som na predpokladané miesto výkriku.


  Muselo však byť oveľa ďalej, ako som sa prvýkrát nazdával. Prázdny les zrejme zvuk duplikoval aznásoboval jeho silu podobne ako chrám, vktorom sa ozýva aj najjemnejší šelest. Zvuk vzdialený niekoľko míľ mohol znieť ako výkrik zbezprostrednej vzdialenosti.


  Týmto som sa aspoň trochu upokojoval. Snažil som sazachovať chladnú myseľ. Vrukách som však pevne stískal svoju pútnickú palicu. Neviem, ako by ma liesková vetva ochránila proti bande zlodejov, no určite lepšie ako holé ruky.


  Zahanbil som sa, pretože som ju schytil prv než ruženec, ktorý mi visel na krku. Rýchlo som svoju chybu napravil. Odriekaval som modlitby ksvätému Eustachovi, no palicu som zrúk nepustil.


  Modlitba mi pomáhala. Cítil som upokojenie vjej monotónnom rytme. Chlad mi privieral oči atíšil hrôzu. Opäť ma začal opantávať spánok. Neviem, či som bdel. Táto časť mojej spomienky sa zdá rovnako hmlistá ako sám les, ktorý ma obklopoval. Vtomto neistom stave, akoby vpolosne, sa mi zrazu zjavila poranená laň.


  Prikráčala náhlivo azanechávala za sebou stopu červených fliačikov, rozpíjajúcich sa na bielych snehových mapách. Sprvu si ma nevšímala, no keď sa priblížila na vzdialenosť troch krokov, zabodla do mňa svoje čierne oči. Videl som, ako jej ztrhliny vboku vyteká lepkavá ahustá krv. Laň však ostala pokojná. Rozvážne dýchala, šetrila energiu. Para, stúpajúca znozdier, sa menila na obláčiky, ktoré sa vpravidelných intervaloch vznášali pomedzi vetvy holých stromov koblohe.


  Cítil som jej odovzdanosť. Vočiach sa jej zalesklo. Odtrhla ich od mojich anehlučne sa vydala na svoju boľavú púť. Sledoval som jej krívajúce telo. Mizla mi pred očami ako taký prízrak či zjavenie Božej obety. Keď sa mi stratila za horizont, pozoroval som ten bod ešte hodnú chvíľu. Ticho sa mi rozlievalo vmysli.


  Vduchu som ďakoval za záchranu aza to, že hlasný výkrik nepatril mne – neborákovi, ktorého by premohla hladná banda. Vtýchto končinách sa istotne potulovalo nespočetné množstvo zbojníkov, striehnucich na takých ako ja, hoci vo vreckách som toho nemal veľa.


  Neskoro som si však uvedomil, že nebezpečenstvu nie je koniec. Nestihol som odriecť ani ďalší verš modlitby, keď som začul rýchle stopy afunenie. Do uší sa mi stále surovejšie vrýval zvuk pravidelného kroku.


  Po stopách ranenej lane kráčal vlk. Srsť sivá ako popol po vyhasnutej vatre aostrý chumáč chlpov pozdĺž chrbta ligotajúci sa striebrom.


  Zatajil som dych. Palicu som stisol tak silno, až mi zaprašťali kostičky vrukách. Vlk sa priblížil azastal na mieste, kde laň zanechala kaluž krvi, vzdialený odo mňa len na jeden skok. Moja myseľ sa chvela. No nech bola beštia akokoľvek veľká, bol som pripravený udrieť prvý.


  Vlk sa nosom rýpal vušpinenom snehu. Zastal, akoby spozornel. Zdvihol zrak azahľadel sa mi priamo do očí. Vjeho pohľade som však nenašiel nepriateľa. Iba zviera, ktoré túži jesť. Zrazu pre mňa nebol hrozbou. Jeho vychudnuté telo by ďalší súboj nemuselo zvládnuť. Jeden už mal takmer vyhratý aodmena ho čakala vsmere laních stôp. Zviera opäť sklonilo zrak avybralo sa rovnakou cestou ako jeho ranený predchodca.


  Naše stretnutie preň nemalo veľký význam. Mnou však pohlo. Myslel som na smrť. Na všetko, čo knej smeruje. Na všetkých tvorov, ktorých čaká, ana všetky podoby, ktoré nadobúda. Nebol som smutný či ustráchaný. Nevnímal som nič, okrem pocitu absolútnej triezvosti. Laň možno za ďalším kopcom položila svoje ušľachtilé telo do snehu adovolila vlkovi, aby sa najedol zjej mäsa. Nespravila to však bez boja. Nespravila to bez toho, aby vlkovi ukázala, že aj ona ho vie potrápiť. Do poslednej chvíle zápasila svlastnou slabosťou. Avlk to musel strpieť. Svoju krv vymenila za psí pot.


  Pred mojimi očami sa odohralo čosi odveké. Hra na výmenu.Ukázala sa ako spravodlivá.


  


  Či zbojník nezabíja kvôli hladu? Kvôli chladným avyčerpávajúcim hodinám, ktoré musí jeho neprispôsobivá povaha vytrpieť vtýchto nehostinných adivokých končinách? Podobne ako vlk, odveký nepriateľ pastiera, netúži po ničom inom, ako aj tí najcnostnejší muži na zlatých trónoch, znova sa prebudiť do ďalšieho rána. Zopakovať si rutinu bežného dňa. Dýchať vzduch, piť vodu, byť súčasťou kolobehu, ktorému oddávna hovoríme život. To, že vraždí, aby prežil, je bezmála primitívne – zverské. Odsúdeniahodné, iste, ale ktovie, čo ho ktomu dohnalo. Ktovie, prečo miesto teplej postele aperín shusím perím si vyberá večne vlhký avšetkými chrobákmi sa hmýriaci mach či kopu lístia.


  Má takýto človek svedomie? Má ho vlk? Nie je ničím iným než úbohým tvorom bez štipky ľudskosti? Vie byť vlk vďačný? Ako zaspáva zlodej, vrah alebo lupič? Ako zaspáva vlk? Takéto aešte mnohé iné myšlienky mi odvtedy víria hlavou.


  Nasledujúce ráno som nevedel naisto určiť, či sa mi príhoda osmrti krásnej lane iba zazdala, alebo som bol svedkom opísaných udalostí. Čerstvo napadaný sneh prikryl okolitú krajinu asňou aj všetky stopy po polnočnom zápase.
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  Nevítaný hosť


  /dávno predtým, ako do Trpkej Hrušky

  zavítal potulný Pisár/


  


  Ostarom Belobradovi odjakživa kolovali rôznorodé klebety. Počas jeho príchodu do osady, nazývanej Trpká Hruška, panovali čudné časy, atak si všetci šepkali otázky: Kto to je? Odkiaľ pochádza? Aprečo sa tu nakoniec usadil? Nikto to však nevedel naisto.


  Chodiaca záhada, ten Belobrad, zhodli sa dedinčania. Dokonca aj tí, ktorí ho poznali najdlhšie. Ktakým patril Agap, najstarší obyvateľ tohto zatrateného miesta, farár, ktorý sa okrem kňazských povinností rád venoval aj klebetám. Donášala mu Viera zposledného domu, stará panna skrivým nosom aešte krivším charakterom.


  No napriek všetkým fámam, nedokázali si overiť pravdivosť jedinej informácie, ktorú prišelec prezradil dobrovoľne. Svoje meno. Už vtedy mu brada svietila striebrom apasovala kjeho zvláštnemu menu, Belobrad. Sedelo mu až príliš. Ľudia začali špekulovať apomáhať si výmyslami. Atak sa ľudská fantázia spojená snudou pustila do práce azačali vznikať všetky tieto divné príbehy.


  Hovorilo sa ojeho príchode svečernou hmlou aotom, ako priniesol do osady sedem rokov zlej úrody. Hrozno bolo trpké, zakrpatené avinič dochol po tuctoch štepov. Farár sa snažil viničné lány zachrániť pokropením svätenou vodou. Ničomu to nepomohlo. Každý veril, že naceste kzdravému vinohradu nebolo treba svätiť vinič, ale vyhnať diabla. Ten prišiel medzi nich preoblečený vrúchu žobravého rádu sbatoľaťom vrukách.


  Vyslanec pána podsvetia. Vraveli, že tak im pripadal od prvého pohľadu. Viera prisahala, že keď ho videla prechádzať cez kamenný most, cudzincovi spod oblečenia vypadávali koráliky zruženca. Musel ho vraj trhať pod kutňou ahádzať po ceste kdedine. Mrmlal si pri tom iste akúsi modlitbu knajtemnejšie­mu apreklínal Vykupiteľovo meno – spomínala aopakovala klebetnica každému, kto bol čo ilen trochu ochotný počúvať jej príbeh ocudzincovi.


  Nie je teda záhadou, že batoľa, ktoré so sebou vliekol, malo krivú nohu azvláštne pokrivenú tvár. Boh vraj hriechy otcov opláca na druhom,niekedy aj treťom pokolení. Tak si previnenia bieleho diabla, ako zvykla Viera nazývať Belobrada, odnieslo nevinné dieťa. Keby bolo na Viere ana ľuďoch, ktorých dostala výmyslami aohováraním na svoju stranu, nedovolili by mu ostať vosade ani deň. No hlavné slovo mal vtedy richtár, afarár sa tiež veľkodušne prihovoril za úbožiaka sdieťaťom, tak sa ich napokon aj ujal.


  Belobrad to od začiatku nemal ľahké. Podľa chýrov, ktoré oňom medzi obyvateľmi osady kolovali, kedysi pôsobil ako mních, ale porušil sľub čistoty. Kripľavý pankhart dokazoval jeho smrteľný hriech aBoží trest. Prečo neviniatko nezahlušil tak, ako sa to robí so všetkými nechcenými hriechmi vKatarínskom kláštore, im bolo záhadou.


  Na túto otázku nemala odpoveď ani Viera, šíriteľka všetkých babských rečí apoloprávd. Prisahala, že videla, ako do kláštora vneďalekých horách vpúšťali húfy fľandier, ktoré mali poslúžiť starým zhýralým mníchom. Po takom veľkom hriechu sa odeväť mesiacov pred dverami kláštora objavovali urevané uzlíky. Mnísi boli krutí anechceli sa osvoje bohatstvo deliť sbársakými sopliakmi, nuž sa ich zbavovali ako buriny. Pri tejto pasáži príbehu sa vždy prežehnala asvoje gesto doplnila o„Boh nás pred takými opatruj“. Tvrdila, že videla, ako deti hádžu zo skál, nad ktorými kedysi vdávnych dobách postavili chrám svätej Kataríny.


  Starenino rozprávanie kedysi nemalo medzi ľuďmi veľkú váhu. Presvedčila vždy iba hŕstku najprostoduchejších. Spríchodom mnícha, ktorý si priniesol dieťa, sa však všetko zmenilo. Jej strašný príbeh nabral na vážnosti adôkaz si ľudia obzerali vo farskej vinici takmer denne. Viera sa stala zdrojom váženej múdrosti aľudia knej začali chodiť po pravdu iradu. Preto potajme aveľmi prezieravo schvaľovala mníchov pobyt vosade, aj keď verejne bola zásadne proti.


  „Pamätajte, že som vás varovala! Keď príde trest za to, akého hriešnika sme pustili medzi seba, bude na slzy neskoro.“


  Agap vo vandrovníkovi našiel, naopak, svoju príležitosť. Ak Viera využila mníchovu prítomnosť pre vlastné dobro, farár to chcel spraviť pre dobro svojho novozaloženého stáda. Farníci ešte len začínali spoznávať ozajstného Boha, atak mu názorný príklad Božej milosrdnosti, ktorý mal po ruke, prišiel vhod. Ani Sväté písmo by mu nepomohlo lepšie ako obraz obráteného apracovitého muža, kajúceho sa zo svojich niekdajších hriechov. Príbeh onávrate márnotratného syna sa odrazu stal skutočným. Belobrad zosobňoval živú postavu zo Svätého písma. Akňaz by mal predsa vo svojom košiari otcovsky vítať každú zblúdenú ovečku.


  Agap mu teda dal strechu nad hlavou, chajdu pri farskom vinohrade aprácu. Belobrad sa od duchovného otca učil starostlivosti ovinič aspoznal výrobu vína. Iba jeho ochranná ruka mu zaobstarala miesto vtejto Bohom zabudnutej diere. ZBelobrada, ktorý okrem pracovitých rúk azlej povesti nemal nič iné, sa stal poctivý hospodár. Ľud sa preto zmieril sjeho prítomnosťou. Bol tichý anikdy nevytŕčal. Práve naopak, nezvykli ho vidieť inde ako vo vinohrade. Osadníci ho začali tolerovať aj pre jeho pracovitosť. Drel ako kôň. Akeďže to znamenalo menej práce pre nich, odpúšťali mu jeho tichú existenciu.


  Pre starého farára bolo záhadou, ako sa vedel Belobrad oháňať motykou, ako šikovne uväzoval mladé štepy, dokonca si vedel poradiť tam, kde vedomosti ostatných vinohradníkov pokrivkávali.


  Tak sa stalo, že jedného roka úroda zbohatla, no víno po stočení páchlo sírou. Vina za to nepadla na nikoho iného ako práve na Belobrada. Ten sa zúčastnil na smutnej koštovke, kde mnohí preklínali jeho meno anešťastie, ktoré vzišlo zjeho prekliatej práce. Muž sbielou bradou si priložil kameninový pohár knosu ajemne si sŕkol. Keď si odpľul na zem, Viera skoro vyletela zkože.


  „Či sa toto robí? Dávať žobrákovi adiablovmu švagrovi piť Kristovej krvi?“ zvreskla. „Aten sa vám ešte takto odvďačuje! Pľuje vám ju miesto do tváre na zem, aby si vnej mohol umyť svoje od sadzí ušpinené kopytá!“


  Belobrad si ju však nevšímal. So sklopeným zrakom vyšiel zpivnice. Mnohým ľuďom sa teda nejavilo čudné, že druhý deň tuláka nebolo. Ostal po ňom iba ten krivý chlapec, oktorého sa staral farár.


  „Veru, hovorím vám, preklial nám víno anechá nás podochnúť ako také psy,“ vrieskala nejedna žena po omši pred kostolíkom. „Vzal ho čert adobre mu tak! Bodaj by sa už nikdy nezjavil. Iba čo nám bol na oštaru,“ prízvukovala iná. „Zimu budeme musieť prežiť na odrobinkách, ale že nám životy už nebude viac strpčovať ten biely diabol, nám za to stojí,“ pridala sa ďalšia.
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