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kapitola první

α
alfa

Na stole, asi deset palců od mých těžce namáhaných očí, přistála 
obálka, která okamžitě překryla černé linie hebrejštiny, jež se mi už 
před hodinou začaly rozpíjet před očima. Můj zrak ten náhlý šok ne-
unesl – nejprve se statečně pokusil vzpamatovat, ale vzápětí vyhlásil 
stávku a zcela odmítl spolupracovat.

Se slyšitelným zasténáním jsem se opřela, osvobodila uši ze sevření 
kovových nožiček brýlí a brýle odložila na hromadu poznámek. Pak 
jsem dlouhou minutu jen tak seděla a mačkala si zavřená víčka dla-
němi. Osoba zodpovědná za toto nevybíravé vyrušení přešla na dru-
hou stranu pokoje, kde chvíli se systematickým bum-bum-bum od-
hazovala další obálky do koše, potom se přesunula do vstupní haly, 
aby tam na stolek s hlasitým plesknutím upustila tlustou obálku (paní 
Hudsonová evidentně tento měsíc dostala dopis od syna z Austrálie 
o dva dny dříve než obvykle), načež se opět vrátila k mému stolu, ra-
menem se opřela o knihovnu a očima nepochybně přejížděla po pa-
horcích za oknem, které se svažovaly dolů ke Kanálu. Odtáhla jsem 
dlaně od víček a nahradila je klouby prstů, jež mě na namáhané po-
kožce příjemně chladily, a teprve potom jsem manžela oslovila.

„Holmesi, věděl jste, že jsem měla v Chicagu prastrýce, jehož slib-
nou kariéru lékaře nešťastně ukončila slepota způsobená nadměr-
ným čtením? Musí být nadmíru frustrující, když člověku zhatí bu-
doucnost shluk drobných okohybných svalů. Na druhou stranu pak 
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vydělal jmění prodejem vajec a kalhot zlatokopům,“ dodala jsem. 
„Od koho to je?“

„Mám vám to přečíst, Russellová, abyste si mohla šetřit okohybné 
svaly pro meteg a váš milovaný vplížený patach?1“ Zdání starostlivosti 
v jeho slovech naneštěstí zcela zničil jeho sarkastický, téměř kousavý 
tón. „Želbohu, stal jsem se pouhou sekretářkou manželčiných ambicí. 
Laskavě nefrkejte, Russellová, je to velmi neslušivý zvuk. Ukažte.“ Cí-
tila jsem jeho paži, jak se natáhla přes stůl, a slyšela jsem zašustění 
papíru, když dopis zvedl. „Obálka pochází z Hôtel Imperial v Paříži, 
což je jméno, kolem něhož se vznáší téměř nepostřehnutelná pachuť 
proleželých matrací a zlověstného nočního šramocení v šatníku. Do-
pis je adresován slečně Mary Russellové, bez jakéhokoli titulu. Ruko-
pis si však zasluhuje podrobnější zkoumání. Jedná se o ženské písmo, 
nepochybně, třebaže má dotyčná sklony svírat pero téměř mužským 
úchopem. Pisatelka je evidentně velmi vzdělaná – abych použil po-
někud zavádějící moderní frázi – ‚pracující žena‘. Troufám si říci, že 
tato dáma se ve své profesi nespoléhá na ženskost. Její t prozrazují 
sklony k netrpělivosti a obloučky horních smyček zase hovoří o váš-
nivé povaze, avšak s a a ukazují na puntičkářskou osobu a smyčky 
pod řádky jsou stejně přesné jako rázné. Rovněž buď oplývá pováž-
livou důvěrou ve francouzské a anglické poštovní služby, nebo je 
natolik suverénní, že nepovažuje za nutné pojistit si doručení listu 
uvedením svého jména nebo čísla pokoje. Přikláním se spíše k dru-
hému zmíněnému.“

Zatímco pokračoval ve zkoumání, já se znovu natáhla pro brýle, 
abych si svého společníka lépe prohlédla. Stál u okna, v jasném světle 
se hrbil nad obálkou jako klenotník nad vzácným nebroušeným dra-
hokamem a já náhle pocítila onen zvláštní druh analytické odtrženosti, 
kdy člověk sleduje nekonečně známou věc očima cizince. Po fyzické 
stránce se za těch osm let od našeho prvního setkání na sussexských 

1  Meteg je znaménko označující v hebrejštině vedlejší přízvuk ve slově a vplížený 
patach (tzv. patach furtivum) je akcent nacházející se na konci slova (pozn. překl.).
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pahorcích Sherlock Holmes změnil jen málo. Vlasy mu rozhodně více 
zešedivěly než prořídly, a víčka na šedých očích o něco poklesla, takže 
se více než kdy dříve podobal dravci se zahnutým zobákem a při-
mhouřeným, ostrým pohledem. Největší změny však nastaly v jeho 
nitru. Ostří prudkých vášní, které ho poháněly v mládí – v dobách, 
kdy jsem ještě nebyla na světě –, se mírně otupilo a agónie vyvolá-
vaná frustrací z nedostatku nových podnětů a výzev, tou frustrací, jež 
ho vháněla do náručí kokainových a morfi ových injekcí, byla nyní 
minulostí. Nebo jsem si to alespoň myslela.

Sledovala jsem, jak dlouhými prsty jemně přejíždí po ošuntělé obál-
ce a bystrým zrakem hodnotí každou šmouhu, vlastnosti papíru, in-
koustu i zvláštnosti na známce, a zničehonic mě napadlo, že se Sher-
lock Holmes nudí.

Nebylo to příjemné pomyšlení. Žádného člověka, tím méně ženu, 
netěší vědomí, že jeho partner není v manželství spokojený. Rychle 
jsem tu znepokojivou myšlenku zahnala, promnula si pravé rameno, 
abych mu ulevila od bodavé bolesti, a promluvila o něco podráždě-
něji, než bylo nutné.

„Můj drahý Holmesi, toto již hraničí s deductio ad absurdum. To-
tožnost pisatelky můžete zjistit velmi snadno, pokud tu obálku ko-
nečně otevřete.“

„Jedno po druhém, Russellová. Na zadní straně vidím rovněž čás-
tečnou sadu umazaných otisků prstů, které se shodují s otiskem palce 
vpředu. Nicméně ty můžeme s největší pravděpodobností abstraho-
vat, poněvadž se až podezřele podobají rukám našeho poslíčka, jemuž 
během doručování pošty neustále padá řetěz na bicyklu.“

„Holmesi, čeká tady na mě nejeden vplížený patach. Ten dopis?“
„Trpělivost patří k nezbytným ctnostem každého detektiva, Rus-

sellová. A akademik by se jí měl dle mého názoru vyznačovat rovněž. 
Nicméně jak si přejete.“ 

Otočil se a vzápětí se ozvalo ostré hvízdnutí, jak nůž na dopisy pro-
jel laciným papírem, a pak dutá rána, když ho Holmes opět zapíchl do 
rozbodaného dřeva krbové římsy. Následovalo šustění papíru a pak 
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Holmes pobaveně spustil. „‚Drahá slečno Russellová,‘ zajímavý úvod, 
datováno před čtyřmi dny.

Drahá slečno Russellová,
snad Vás toto oslovení neurazí. Jsem si vědoma toho, že jste se vdala, 
ale nikdy neoslovuji ženu jejím vyvdaným jménem, pokud si to tak 
výslovně nepřeje. Cítíte-li se tím pohoršena, přijměte mou nejhlubší 
omluvu za nezamýšlené faux pas.

Doufám, že si na mě – Dorothy Ruskinovou – vzpomínáte. 
Před pár lety jsme se setkaly v Palestině. Já tam zůstala a od 
našeho seznámení asistovala u tří vykopávkových prací a snažila 
se získat fi nancování pro vlastní výzkum. Nyní se vracím do Anglie 
kvůli rozhovoru s potenciálními sponzory a také abych navštívila 
matku, která podle všeho leží na smrtelné posteli. Ráda bych se 
s Vámi sešla a probrala s Vámi jistou záležitost a ocenila bych, 
kdybyste mi dovolila okrást Vás o pár hodin drahocenného času. 
Muselo by to však být dvacátého druhého nebo dvacátého třetího, 
neboť jakmile vyřídím všechny pochůzky, vracím se bez prodlení 
do Palestiny.

Buďte tak laskavá a potvrďte den a čas telegramem na níže uvedenou 
adresu.

Kdybych se nedomnívala, že Vás tato věc bude zajímat a mohla by 
mít významný dopad na obor Vaší specializace, vůbec bych s tím Vás 
a Vašeho manžela neobtěžovala.

S nejhlubší úctou a pozdravem
Vaše
Dorothy Ruskinová

Následuje adresa do Hôtel Imperial,“ dodal Holmes.
Převzala jsem od něj dopis a přelétla pohledem pevné tahy jedi-

nečné ruky, klouzající po laciném hotelovém papíře. „Slušné pero,“ 
poznamenala jsem bezděčně. „Sejdeme se s ní?“
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„My? Má drahá Russellová, oženil jsem se s emancipovanou ženou, 
která – třebaže ještě nemůže samostatně volit – je naprosto schopná 
stýkat se s přáteli bez mužského doprovodu.“

„Nechovejte se jako blbec, Holmesi. Očividně chce vidět nás oba, jinak 
by nepřipojila tu poslední větu. Pozveme ji na čaj. Středa nebo čtvrtek?“

„Ve středu má paní Hudsonová půl dne volno. Ve čtvrtek by se tu-
díž slečna Ruskinová mohla dočkat lepšího čaje.“

„Díky, Holmesi,“ opáčila jsem kysele. Uznávám, že vaření nepatří 
k mým nejsilnějším stránkám, není však nutné mi to neustále předha-
zovat. „Napíšu jí, že nám vyhovují oba dny, ale čtvrtek by byl o něco 
vhodnější. Zajímalo by mě, co chce.“

„Nepřekvapilo by mne, kdyby se z vás pokusila vymámit prostředky 
pro vykopávkové práce, jichž by se účastnily pouze ženy. To by britské 
úřady a sionisty nepochybně potěšilo, nemyslíte? A co teprve popu-
larita, již by si to získalo u poutníků a turistů? Je s podivem, že něco 
podobného ještě nenapadlo Američany.“

„To stačí, Holmesi! Odchod! Mám práci.“
„Pojďte se projít.“
„Teď ne. Snad večer bych se mohla na hodinku utrhnout.“
„Večer budete až po uši ponořená do proroka Izaiáše a natolik po-

drážděná, že byste na procházce nebyla příjemnou společnicí. Posled-
ních čtyřicet minut si neustále mnete zraněné rameno, byť je relativně 
teplé odpoledne, a z toho usuzuji, že potřebujete jít ven a nadýchat 
se čerstvého vzduchu. Pojďte.“

Natáhl ke mně štíhlou paži. Pohlédla jsem na hustě popsané řádky 
pokrývající stránku přede mnou, zavřela pero a nechala se zvednout 
na nohy.

Nevydali jsme se zrádným srázem dolů k pláži. Namísto toho jsme 
kráčeli podél útesu a naslouchali křiku racků a šumění vln, tříštících 
se o oblázky. Plíce mi naplnil čerstvý slaný vzduch, který mi pročistil 

�
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hlavu, ulevil od bolesti v klíční kosti a nakonec i znovu nastartoval 
jasné myšlení. Nebyly to však záludnosti hebrejské gramatiky, co za-
ujalo mou mysl, nýbrž záhada dopisu ležícího na mém stole.

„Co víte o archeologii Palestiny, Holmesi?“
„Téměř nic, s výjimkou toho, co jsme se dozvěděli během cesty 

před čtyřmi a půl lety – což, pokud si dobře vzpomínám, byla mise, 
jíž dominovalo neobyčejné množství vlhkých a nebezpečných pod-
zemních komnat. Předpokládám však, že nebude trvat dlouho a moje 
znalosti se výrazně obohatí.“

„Podle vás tedy na tom dopise slečny Ruskinové něco je?“
„Má drahá Russellová, nejsem poslední čtyři dekády detektivním 

poradcem pro nic za nic. Poznám, když mi kolem prahu čmuchá 
nový případ, a to i ve chvíli, kdy sám sebe za případ ještě nepovažuje. 
Navzdory mému tvrzení, že byste se s ní mohla setkat i sama, vaše 
slečna Ruskinová – ano, já vím, že není vaše, ale ona se domnívá, že 
ano – vaše slečna Ruskinová si přeje přednést svou záležitost vyšet-
řovatelskému duu Holmes–Russellová a nikoli jen Mary Russellové, 
geniální vycházející hvězdě na poli akademické teologie. Leda byste 
měla dojem, že mé obvyklé sklony k megalomanii začínají být zatí-
ženy nastupující senilitou,“ dodal zdvořile.

„Megalomanie, možná; senilita, v žádném případě.“ Zastavila jsem 
se a s pohledem upřeným na rybářskou loďku přivázanou u břehu 
jsem dumala nad tím, co bych měla dělat. Práce mi šla ztuha a sotva 
jsem si mohla dovolit ji odložit byť jen na půl dne. Na druhou stranu 
by mě nesmírně potěšilo strávit trochu času s touto konkrétní sta-
rou dámou, na niž jsem si vskutku velmi dobře pamatovala. Navíc to 
očividně zaujalo i Holmese, takže bych to mohla využít jako dobré 
rozptýlení, než přijdu na to, jak jinak ho zabavit. „Dobrá, pozveme 
ji o den dříve – už na středu. Navrhnu jí polední vlak. Paní Hudso-
nová se nepochybně nechá přesvědčit a nechá nám tady k čaji ně-
jaké občerstvení, abychom nemuseli riskovat zdraví našeho hosta. 
Také nejspíš zítra zajedu do města a zastavím se v Britském muzeu. 
Přidáte se?“
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„Jen pokud se zdržíme i na večer. V Covent Garden hrají Čajkov-
ského D dur.“

„A večeře u Simpsona?“ dodala jsem zlehka a nemilosrdně igno-
rovala hlodavý pocit, že lehkovážně plýtvám časem.

„Ale ovšem.“
„Půjdete do muzea se mnou?“
„Možná na chvíli. Ve stejné ulici se nachází roztomilá, malá umě-

lecká galerie, jejíž ředitel mě nedávno písemně zval, abych se přišel 
podívat na plátno toho Španěla – Picassa –, které jsem pro něj mi-
nulý měsíc získal zpět. Rád bych ho viděl v jeho takříkajíc přiroze-
ném prostředí a zhodnotil, jestli v něm dává o něco více smyslu než 
v tom skladišti v docích, kde jsem ho objevil. Upřímně o tom však 
pochybuji.“

„Tak domluveno,“ řekla jsem mile. Zničehonic mi Holmes zastou-
pil cestu, uchopil mě za ramena a sklonil tvář k mojí.

„Přiznejte to, Russellová. Nudila jste se.“
Jeho slova odrážela mou vlastní analýzu jeho psychického rozpo-

ložení natolik přesně, že jsem na něj pár vteřin jen mlčky zírala.
„Od chvíle, kdy jsme se vrátili z Francie, a to už bude pomalu rok, 

máte nos zabořený do knih. Sama sobě snad dokážete namlouvat, že 
nejste nic víc než akademik, ale mě neošálíte, Russellová. Hladovíte 
po dobrodružství, stejně jako já.“

Zatracený chlap, zase měl pravdu. A zároveň se mýlil, jak jinak – 
muži oplývají neobyčejnou schopností zjednodušovat komplikované 
otázky a jemu by přišlo náramně vhod odvrhnout tu část mého ži-
vota, v níž nefi guroval –, jenže sotva to vyslovil, ucítila jsem, jak se 
ve mně ten hlad opravdu probouzí. V minulosti jsem na vlastní kůži 
pocítila nesmírnou přitažlivost života na hraně – jaké je kráčet po 
tenkém ledě, stát tváří v tvář nebezpečnému nepříteli nebo upínat 
sílu mysli k rozmotání nitek zapeklitého případu.

Moje nadšení netrvalo dlouho, neboť jsem ho v sobě nemilosrdně 
potlačila. Vznášelo-li se kolem Dorothy Ruskinové nějaké tajemství, 
pak to bude pravděpodobně záhada hodná postarší a umírněné dámy, 
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jakou Dorothy byla. Povzdechla jsem si a pak mi došlo, že na mě Holmes 
celou tu dobu hledí. Musela jsem se zasmát.

„Holmesi, my dva jsme párek beznadějných romantiků,“ podotkla 
jsem, načež jsme se obrátili a vydali domů.
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Zmíněnou středu jsem chvíli před polednem vyrazila ve svém věr-
ném morrisovi na nádraží, abych slečnu Ruskinovou vyzvedla. Od 
našeho setkání poblíž Jericha uplynulo už čtyři a půl roku, a přestože 
bych ji poznala kdekoli, nepochybně se za tu dobu změnila. Krátké 
vlasy jí zcela zbělaly, na očích měla brýle s tak tmavými skly, až se 
zdály být zcela neprůhledné, a při vystupování z vlaku mírně odleh-
čovala pravou nohu. Nevšimla si mě a s khaki plátěnou taškou v ruce 
se rozhlížela kolem. Vydala jsem se k ní přes nástupiště a v duchu se 
opravila – některé věci se na ní vůbec nezměnily.

Tvář měla pouštním sluncem stále opálenou do hněda, držela se 
zpříma jako voják při přehlídce a zachovala si i svůj jedinečný styl ob-
lékání – uniformu sufražetky, sestávající z volných kalhot, dobře pad-
noucí košile a saka, doplňovaly vysoké holínky, které jsem ji vídala nosit 
v Palestině. Jak holínky, tak oděv však vypadaly nově a jaksi nepopsa-
telně francouzsky, navzdory tomu, že postrádaly jakékoli módní prvky.

„Dobrý den, slečno Ruskinová,“ zavolala jsem na ni. „Vítejte v Sus-
sexu.“

Otočila ke mně hlavu a po venkovském nástupišti se zvučně roz-
lehl její hluboký hlas, uvyklý na rozsáhlé prostory a rozkazování do-
morodým kopáčům.

„Slečno Russellová, jste to vy? Ráda vás vidím. Je od vás moc milé, 
že jste si na mě udělala čas takhle narychlo.“ Popadla mou ruku do své 
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mozolnaté dlaně. Třebaže špičkou pomačkaného klobouku sotva do-
sahovala k mé bradě, její osobnost opanovala celé okolí. Dovedla jsem 
ji k autu, pomohla jí nastoupit, nastartovala a zeptala se na její nohu.

„Ach, ano, nemilá věc. Spadla jsem do výkopu, když se zhroutily 
podpěry. Ošklivá zlomenina, měsíc jsem proležela v Jeruzalémě. Za-
tracená smůla. Uprostřed sezóny. Ten rok jsem propásla půlku vyko-
pávkových prací. Teď už na podpěry používám lepší dřevo.“ Zasmála 
se, nebo spíše tak trochu chechtavě zaštěkala, na což jsem zareago-
vala širokým úsměvem.

„Nedávno jsem narazila na některé vaše nálezy v Britském mu-
zeu,“ řekla jsem. „Ta chetitská deska byla neuvěřitelná a samozřejmě 
i ta mozaiková podlaha. Jak vůbec dokázali vyrábět tak úžasné od-
stíny modré?“

Můj zájem ji potěšil a hned se pustila do vysoce odborného po-
pisu umění a řemeslné výroby mozaiky, který jsem stěží dokázala 
sledovat, ale přinejmenším nám vydržel celou cestu až do chvíle, 
kdy jsem zastavila na kruhové cestě před domem. Holmes zaslechl 
přijíždějící auto a přišel nás přivítat. Náš host nemotorně vystoupil 
z auta, s napřaženou pravicí se vrhl Holmese pozdravit a celou dobu 
neustal v mluvení.

„Pane Holmesi, ráda vás vidím, tentokrát bez přestrojení a ve vašem 
vlastním domě. Ačkoli musím uznat, že umíte nosit dželabu lépe než 
většina bílých mužů a že jste si obarvil kůži velmi věrohodně. Vypa-
dáte pozoruhodně dobře. Kolik vám je let? Nezdvořilá otázka, já vím, 
ale v tom spočívá jedna z výhod stárnutí – lidé cítí povinnost přehlí-
žet neurvalost. Opravdu? Jste jen o pár let mladší než já, a přitom to 
vypadá, že tak o dvacet. Možná jsem se měla vdát. Na to už je teď asi 
pozdě, co myslíte? Slečno Russellová – mohu vás tak oslovovat? Nebo 
dáváte přednost paní Holmesové? Tak tedy slečno Russellová – víte, 
že jste se provdala za jednoho ze tří rozumných mužů, jaké jsem kdy 
měla tu čest znát? Na mužské pokolení je vesměs mozku škoda – ne-
umějí ho využít k ničemu jinému než k hazardu a vydělávání peněz. 
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