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  Tatínkovi sláskou,


  jakož ina paměť


  mé milované maminky,


  která má na vzniku tohoto příběhu


  svůj podíl


  asradostí by se zúčastnila


  dobrodružství jeho tvorby.
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    Prolog
  


  


  Březen


  


  Laurence Standish pohlédl do zpětného zrcátka, znepokojeně se zachmuřil, prudkým pohybem strhl volant do strany aodbočil se svým starým citroënem kombi zhlavní silnice na vedlejší, jež se strmě klikatila křovinatým lesem ke dnu údolí. Lesklý černý ford, který se posledních asi dvacet kilometrů držel vzávěsu za ním, odbočil také apřibližoval se.


  Laurence si toho vozu poprvé všiml, když vyjížděl zChichesteru. Jel těsně za ním. Až příliš těsně, ato ho rostoucí měrou znervózňovalo. Možná neměl sjíždět zhlavního tahu. Teď byl ztracený mimo frekventované trasy aplahočil se nahoru adolů po odlehlých silničkách svědomím, že to tmavé auto vezpětném zrcátku vidí stále.


  Blížil se ke křižovatce. Aniž použil blinkr, strhl na poslední chvíli podvědomě volant doleva. Cítil, jak se náprava zhoupla avrátila se zpět do výchozí pozice. Silnička začala opět prudce stoupat, akdyž se přehoupla přes vrchol kopce, vnořila se znovu do lesů abyla stále užší aposetá výmoly.


  Černé auto ujíždělo za ním apokud možno ještě víc zkrátilo vzdálenost, která je dělila.


  Ten vůz mu nic neříkal atvář řidiče nedokázal rozpoznat, ale nebylo nejmenších pochyb, že ho někdo stále nebezpečněji pronásleduje. Neměl potuchy proč. Dostal ten člověk za volantem amok? Urazil ho nějak tím, že ho třeba někde předjel? Neuvědomoval si, že by udělal cokoli, co by se mohlo někoho dotknout. Anebo ho chce oloupit? Chce jeho vůz? Otom dost pochyboval. Sneurčitou představou, že by měl zavolat na policii, zalovil vkapse, aby vytáhl mobil, avšak ihned vztekle zaklel, neboť si vzpomněl, že ho hodil do staré odřené aktovky, jež se momentálně povalovala na zadním sedadle spolu snarozeninovým dárkem, který vybral pro Lucy. Kolem auta se mihl ukazatel. Aniž si stačil všimnout, jak daleko je do první vsi, rozhodl se, že jakmile tam dorazí, zastaví před prvním obchodem, který uvidí, azajde dovnitř.


  Černý vůz byl teď opoznání blíž adával mu znamení světly.


  Co když se mu něco porouchalo? Laurence na okamžik zaváhal asundal nohu zplynu. Řidič za ním jako by jeho váhání vycítil, přidal asnažil se ho předjet. Čumák fordu sblikajícími světly se na něj dotáhl aocitl se vedle něho. Silnička byla úzká, všelijak se kroutila apřed nimi se vynořila ostrá levotočivá zatáčka.


  „Do háje!“ Laurence dupl na brzdu, zatímco předjíždějící auto se dralo před něj. Řidič stočil vůz směrem kněmu. Ozvalo se skřípění plechů následované ještě hlasitějším lomozem, jak se kola obou vozů zaklesla do sebe. Laurence intuitivně strhl řízení doleva ajen se modlil, aby měl dostatek prostoru kmanévrování. Kola jeho citroënu však na blátivém okraji silničky podklouzla, vzápětí znovu zabrala avymrštila vůz do hustého lískového podrostu. Po zlomek okamžiku se Laurencovi míhala před očima změť praskajících větví avětviček, jež švihaly abušily do předního skla, ahned poté zahlédl pás lesa svažujícího se strmě kpotoku na dně údolí.


  Citroën se prudce naklonil ařítil se stále rychleji zkopce dolů. Laurence zoufale dupal na brzdu. Šokovaný adezorientovaný se už jen snažil udržet volant. Poslední, co uviděl, byl kmen obrovitého dubu, který se blížil přímo na něj.


  Auto po nárazu do stromu odskočilo, obklopené gejzírem sedřené kůry, sklouzlo na stranu azačalo se kutálet. Na úpatí kopce narazilo do dalšího stromu, kapota se smáčkla jako harmonika avůz se konečně zastavil. Následovalo několik okamžiků tíživého ticha, vněmž se obsah poškozených palivových hadic vylil na horký výfuk, apak auto vmohutném výbuchu vzplálo.


  Řidič fordu prudce zastavil ukraje silničky asi odeset metrů dál, vylezl arozběhl se nazpět. Zůstal stát uservaných apolámaných stromů azadíval se dolů na hořící vrak. To se nemělo stát!


  „Do háje!“


  Bezděky zopakoval Laurencova poslední slova ase zatajeným dechem pozoroval, jak zvybuchujícího auta vylétá do nehybného vzduchu žhavá koule plamenů akouře.


  Chvíli strnule stál. Potom se rychle otočil arozběhl se zpět kfordu. Vůz byl promáčklý apoškrábaný, nicméně stále pojízdný. Nasedl, akdyž se rozjížděl, stáhl si zhlavy černou koženou kuklu, která mu kryla uši ikrk, azastrčil ji do přihrádky ve dveřích.


  Zhořícího auta nešlo zachránit nic.


  To peklo nemohl nikdo přežít.


  Do háje.
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  Otři měsíce později


  


  Lucy Standishová stála vkuchyni malého bytu nad prodejní galerií suměleckými díly vchichesterské čtvrti Westgate avruce držela otevřený dopis. Pročetla ho už nejmíň dvakrát ateď se snažila ujasnit si jeho obsah.


  


  Re: Vaše žádost ogrant na výzkum života válečné umělkyně aportrétistky Evelyn Lucasové za účelem sepsání jejího životopisu azmapování definitivní podoby její kariéry:


  Spotěšením vám oznamuji, že vaší žádosti ogrant zprostředků Ženského uměleckého fondu bylo vyhověno …


  


  Její projekt přijali. Dostala grant. Lucy položila dopis na stůl apřešla koknu. Galerie se nacházela vjednom zřady úzkých stylových domů, znichž každý byl jinak architektonicky řešený – některé byly dvouajiné třípodlažní. Její byl třípodlažní smalým podkrovním patrem, vestavěným pod střechu krytou starobylými taškami. Zkuchyně vprvním patře měla výhled na zahrádku za domem. Vybudovali ji sLaurencem na místě dvorku, jenž byl zavalen stavební sutí, když galerii před čtyřmi lety přejímali. Krátkou dlážděnou cestičku nyní lemovaly květiny amalý stromek šeříku, který tu tehdy zasadili, právě vykvetl. Všude poletovali motýli. Viděla je, jak sedí na květináčích slevandulí ina růžích pnoucích se po plotě.


  Od chvíle, kdy požádala ogrant, uplynuly už dlouhé měsíce. SLaurencem otom projektu donekonečna diskutovali apřemítali, kde Lucy vezme čas na to, aby kromě práce vgalerii dokázala ještě sbírat podklady pro knihu. Teprve Robin, jejich pomocník na částečný úvazek, přišel snápadem, aby si zažádala onějakou formu stipendia; Robin, který obskurní podnik, jenž se stal ozdobou ulice, postavil na nohy. Robin, díky němuž se všechno zdálo možné. Než Larry umřel.


  Teď už bylo příliš pozdě.


  Rozhlédla se. Kuchyň vprvním poschodí sousedila zjedné strany sjejich obývacím pokojem, zatímco protější dveře vedly do ateliéru, kde Laurence pracoval. Právě tam tak vzrušeně debatovali oEvelyn Lucasové, když zjistili, že přes všechnu její slávu oní vpodstatě neexistují žádné publikace svýjimkou několika málo odborných studií, vedle nichž je kdispozici stěží hrstka kusých informací. Právě před Evelyniným autoportrétem stáli, když se Laurence sklonil, sevřel ji do náruče, vášnivě ji políbil na ústa apoté seběhl po schodech avydal se kautu.


  Tehdy ho viděla naposledy. Zhluboka se nadechla, prošla místností ke dveřím do ateliéru aotevřela. Evelynin portrét stál dosud na stojanu, kde byl vden, kdy Laurence zemřel. Chystal se, že obraz zrestauruje, když ho znějakého důvodu napadlo – nikdy jí neřekl proč –, že by si rád ještě jednou dal ověřit jeho pravost. Spojil se za tím účelem sprofesorem Davidem Solomonem zKrálovské akademie adomluvili se, že Larry vezme obraz do Londýna právě vonen osudný den na konci března. Dvě hodiny před jeho odjezdem ale zavolala profesorova sekretářka, že David Solomon je nachlazený, aschůzku odložili.


  Tak proč vůbec odjel? Dobře si vzpomínala na jeho úsměv, na jeho spiklenecké mrknutí, na to, jak se cvrnkl do nosu, ina jeho poslední slova: „Brzy se vrátím.“ Obraz si ssebou nevzal ana schůzku sprofesorem Solomonem očividně nejel. Tak kam vlastně jel? Ta otázka jí nedávala spát. Vjednu chvíli ji napadlo, že jí možná jel koupit dárek knarozeninám. To by vysvětlovalo ono spiklenecké zamrkání. Znamenalo by to ovšem zároveň, že zemřel cestou pro něco, co mělo být pro ni, astou představou by nedokázala žít. Narozeniny pouhých pár dnů po nehodě přešla bez oslavy adotyčnou trýznivou myšlenku se snažila zahnat. Teď už se to nikdy nedozví.


  Několik týdnů nato jí profesor poslal kondolenci anavrhl, že až na to bude připravena, přijede ana obraz se podívá tady vgalerii. Neodpověděla, nicméně pojala podezření, že Robin tak učinil za ni.


  Drahý Robin! Věděla, že jí nezbývá než se vzchopit adát se zase dohromady. Život jde dál. Aje třeba začít se smiřovat smyšlenkou, že si už téměř jistě nebude moci dovolit ho platit. Amožná už si nebude moci dovolit provozovat ani galerii – dokonce ani se stipendiem, které jí vylepší příjem. Pohlédla krátce do zrcadla na zdi vedle dveří apovzdechla si. Za poslední tři měsíce viditelně pohubla. Její tvář, vminulosti vždy úzká svysoce posazenými lícními kostmi, byla ztrhaná atmavé oči kontrastující sbledou pletí vypadaly obrovské. Dlouhé, rovné tmavohnědé vlasy měla sčesané do nevzhledného ohonu, který by se Larrymu hrubě nelíbil.


  Vateliéru vládlo přítmí. Žaluzie kryjící obrovská okna obrácená kseveru byly stažené. Místnost se táhla napříč celým domem od průčelí, jehož okny bylo vidět na ulici, až po zadní stěnu stavby. Vytáhla rozměrné žaluzie avpustila dovnitř jasné severní světlo, jež rázem zaplavilo celou zadní část ateliéru. Potom se rychle otočila ke stojanu. Evelyn Lucasová, byla-li to skutečně ona, se namalovala, jak sedí na bráně statku. Byla mladá, snad jen něco málo přes dvacet, oblečená do okrově žlutých rajtek, apřes ramena měla přehozen modrý svetr. Pod ním měla modrobílou kostkovanou bavlněnou košili. Rozpuštěné, medově zlaté vlasy jí divoce vlály ve větru asytě modré oči hleděly ven zportrétu. Ty oči byly podmanivé, přímo vyzývavé, ponoukající diváka k…kčemu vlastně?


  Vrohu obrazu za jejím ramenem, na kousku oblohy srozervanými šedými mraky, jimiž prosvítaly útržky modra nebe, se leskla drobná čistá ploška, kde Laurence začal odstraňovat starou špínu, pokrývající celý povrch obrazu. Lucy přistoupila blíž azadívala se do rohu malby. Musel si tam něčeho všimnout – něčeho, co upoutalo jeho pozornost apřimělo ho zapochybovat opravosti obrazu. Ale čeho?


  „Vpořádku?“ Při zvuku Robinova hlasu sebou trhla leknutím. Stál ve dveřích. Vůbec ho neslyšela přicházet.


  Přikývla. „Nemáte představu, co tady Larry mohl vidět, že ho to přimělo zapochybovat, zda je to opravdu Evelyn Lucasová?“


  Robin přešel místností apostavil se vedle ní. „To netuším.“


  Několik okamžiků mlčky hleděli na obraz. Že je na něm Evelyn, bylo vcelku jasné. Existovala spousta jejích fotografií aona se jim na té malbě podivuhodně podobala. Laurence obraz koupil na aukci pouhých pár týdnů před smrtí. Vkatalogu byl uveden jako „Portrét neznámé ženy“, ale když ho svelkou slávou přinesl domů, svěřil se Lucy spodezřením, že by to mohla být nějaká ztracená Lucasová zpočátku 40. let. Prodával se zpozůstalosti jedné staré dámy, která zemřela bez přímých dědiců, ajeho minulost – pokud mu bylo známo – obestíralo tajemství. Larryho slovy, vsadil si na něj akoupil ho za hubičku.


  Robin založil ruce na prsou apřimhouřil oči. „Ať ho namaloval kdokoli, myslím, že je nádherný.“


  Usmála se. „Já si to také myslím.“


  Robin na ni letmo pohlédl. „Opravdu se už cítíte dobře?“


  „Proč odjíždíš, když profesor tu schůzku zrušil?“ naléhala na Larryho. Nesnášela, když někam odcházel sám. On ale trval na tom, že musí. Anedovolil, aby šla sním.


  Když jí opár hodin později zaklepala na dveře policie, nevěřila vlastním uším. Co, proboha, dělal na odlehlé silničce do Petersfieldu? Proč vůbec sjížděl zhlavní silnice? Kam jel?


  Policisté nezjistili, co se vlastně stalo. Dostal smyk, to bylo zřejmé ze stop, které po sobě zanechaly pneumatiky jeho vozu, arůzné indicie nasvědčovaly tomu, že tam bylo ještě další auto, se kterým se srazil, ale oheň napáchal příliš rozsáhlé škody, než aby šlo vypátrat víc. Pravděpodobně ho zabil už náraz do prvního stromu. Vdatabázi zposlední doby se přitom neobjevilo žádné vozidlo, které by bylo poškozené takovým způsobem, aby to odpovídalo barevným šmouhám, jež se na vraku zachovaly. Muselo být černé apravděpodobně to byl ford. Kolik černých fordů jezdí po jižní Anglii? Lucy to nezajímalo. Žádné další důkazy jí jejího skvělého, zbožňovaného atalentovaného manžela Larryho už nevrátí.


  Odvrátila se od obrazu apohlédla na Robina. Robin Cassel byl malý, obtloustlý alehce proplešatělý mužík snejzářivějším anejsrdečnějším úsměvem, jaký kdy kdo viděl. Právě on jí byl vposledních třech měsících hlavní oporou, její skálou bezpečí. Dokud Larry žil, chodíval do galerie vypomáhat na dvě či tři dopoledne vtýdnu, aby měli trochu času na práci vateliéru, mohli objíždět aukce avyrážet na nákupy uměleckých děl po celé zemi. Když galerii tři týdny po Larryho pohřbu znovu otevřela, stalo se tak na Robinův popud aon začal přicházet každý den. „Jen než se zase postavíte na nohy,“ nechal se slyšet apovzbudivě ji objal.


  Aprotože uhodl, vjaké se ocitla finanční situaci – ani její, ani Larryho rodiče jí nemohli nijak pomoci –, adobře věděl, že Larry nezanechal žádnou závěť, nedovolil, aby mu platila. To ovšem nemohlo trvat věčně. Jakkoli upřímně jí chtěl pomoci, nemohla připustit, aby pro ni pracoval zadarmo. On sice peníze nepotřeboval, neboť byl, jak občas žertem říkával, dítětem svěřenského fondu – po rodičích zdědil velký dům, který obratem prodal developerům –, anavíc sem tam pracoval ipro svého životního partnera Phila, který měl vcentru města knihkupectví, ale ji stejně začínalo hryzat svědomí. Toho dne se ale všechno změnilo.


  „Dostala jsem grant, Robine,“ pronesla tiše. Otočila se kobrazu. „Dnes dopoledne mi přišlo vyrozumění. Co mám dělat?“


  „Napsat knihu, milánku,“ usmál se Robin. „Dlužíte to Larrymu. Jakož inaší Evelyn.“


  „Nevím, jestli to dokážu. Bez něho.“ Zamrkala, aby zadržela slzy, které se jí draly do očí. Měla je neustále na krajíčku.


  „Nebojte se, však vy to svedete. Tu knihu napíšete. Abude jen ajen na vás, abyste zjistila, jestli je tohle opravdu její autoportrét.“


  „To nám poví profesor Solomon.“


  „Možná.“ Robin poodstoupil, oči upřené na obraz. „Ale možná taky ne.“


  „Vy jste mu napsal, ať sem nejezdí, Robine?“


  „Napsal jsem mu, že budeme vkontaktu. Adáme vědět, až budeme připravení.“


  „Díky.“


  „Vše je tedy teď na vás, Lucy. Vezměte si ty peníze apusťte se do bádání. Galerii přenechte mně, aspoň načas. Víte, jak moc rád si ji vezmu na starost.“ Robin se bez dalších okolků otočil azamířil zpátky do kuchyně. „Vzala jste si ráno vůbec něco ksnídani?“ zavolal přes rameno.


  Vykročila za ním azavřela za sebou dveře do ateliéru. „Neměla jsem hlad.“


  „Ale já ho mám. Takže teď udělám pro oba toast se spoustou skvělé marmelády akněmu trochu kávy. Avy pak začnete přemýšlet, jak ke svému výzkumu přistoupíte, ano?“


  Nejistě se pousmála. „Možná,“ opakovala.


  „Žádné možná. Musíte zase začít žít atohle vás pomaloučku polehoučku nasměruje zpátky do světa. Víte přece, že strýček Robin má vždycky pravdu!“


  Přešla přes místnost azpracovní desky zvedla dopis, který tam předtím položila. Znovu si ho pročetla apotom na něho pohlédla. „Budu otom uvažovat, stačí?“


  


  * * *


  


  Nejhorší byly večery. Když otočila nápis na dveřích galerie na Zavřeno aRobin odešel domů za Philem, zůstala vdomě sama. Zprvu ji obklopovala spousta lidí. Její rodina, přátelé, Larryho příbuzní – ti všichni tu byli kvůli ní, ale jejich návštěvy postupem doby řídly aintervaly mezi nimi se prodlužovaly. Ani ona, ani Larry neměli sourozence ajejí iLarryho rodiče bydleli daleko, čemuž ale byla na druhou stranu svým způsobem ráda. Potřebovala být nějaký čas sama, přemýšlet atruchlit.


  Dnes bylo ale všechno jinak. Vyprovodila Robina ke dveřím, zamkla za ním, vyběhla po schodech zpátky do bytu azamířila rovnou do ateliéru.


  Dlouho stála aupřeně hleděla na obraz. Vrývala si do paměti každý detail kompozice, umístění mladé ženy, vlastně ještě dívky, vzarámovaném prostoru, zkoumala krajinu okolo ní anakonec isamotnou Evelyn, pokud to byla Evelyn – její šaty, oči, vlasy ivýraz tváře. Bylo to zvláštní. Čím déle se na obraz dívala, tím nevraživější jí dívčin výraz připadal. Evelyn byla hezká, dokonce krásná, ale jako by vní bylo cosi drsného, co se navenek projevovalo divokými tahy štětce apůsobilo znepokojivě. Robin měl pravdu. Ten obraz vsobě skrýval nějaké tajemství. ALarry by určitě chtěl, aby to tajemství odhalila. Zachvěla se. Nebýt toho, že profesor zrušil schůzku vLondýně, byl by obraz sLarrym vautě. Atudíž zničený. Možná ho Prozřetelnost znějakého důvodu zachránila.


  Přistoupila ke stolu arozsvítila lampu. Larry pořídil stovky digitálních snímků díla aněkolik si jich dokonce vytiskl ve velkém detailu apřipíchl je na tabuli, jež visela na zdi. Pozorně si ty zvětšeniny prohlížela. Jasně na nich vystupovaly svébytné struktury malby. Otočila se zpět kobrazu. Nějakou chvíli se přehrabovala vobsahu tácu, který ležel na stole hned vedle stojanu, až našla Larryho lupu. Bez ohledu na vlnu žalu, jež se vní náhle vzedmula, když ji brala do ruky, neboť si uvědomila, že byl poslední, kdo se jí dotkl, pozvedla zvětšovací sklo kjednomu místu, které na obraze čistil, azačala malbu zkoumat. Nevšimla si ničeho zvláštního. Viděla jen oblohu amraky. Zavrtěla hlavou, odložila lupu apřelétla zrakem nádobky stekutinami agely, jež stály na podnosu. Konzervační roztoky, rozpouštědla, aceton, terpentýn, to vše bylo po ruce. Váhavě uchopila jednu lahvičku sčisticí emulzí, přistavila si blíž vysokou stoličku, na níž Larry sedával, když pracoval ustojanu, natáhla se pro vatový tampon, namočila ho do tekutiny ajemně jím přejela po okraji vyčištěné plošky, kde Larry své dílo zkusmo započal. Když tampon zvedla, uviděla na něm špínu. Abarvu. Zamračila se. Barva? Na okamžik se jí zmocnila panika. Pokud je tohle opravdu obraz od Evelyn Lucasové, pak je potenciálně velmi cenný. Možná tak cenný, že by jednou provždy vyřešil její finanční problémy, kdyby ho někdy prodala. Nesmí ho zničit. Pohlédla znovu na malbu apak to uviděla. Bylo to zcela očividné, díval-li se člověk zblízka. Kousek oblohy byl přemalován. Někdo to provedl nanejvýš profesionálně, ale zřejmě až nějaký čas poté, co původní malba zaschla. Naklonila se blíž ase špičkou jazyka mezi zuby začala pracovat na dalším kousku. Opatrně amilimetr po milimetru odstraňovala novější vrstvu barvy svědomím, že Larry by se na ni asi hrozně zlobil, neboť restaurování obrazu je práce pro odborníka, jakým byl on, ane pro nějakého amatéra, ale ona se nedokázala přimět přestat. Přemalba byla hladká ašla odstranit poměrně snadno, aniž došlo knarušení původní vrstvy.
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