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    Předmluva


    Tato kniha pojednává o světě Jana Keplera (1571–1630), jednoho z nejslavnějších astronomů, kteří kdy žili. Kepler hájil Koperníkův heliocentrický vesmír, zjistil, že planety obíhají po eliptických drahách, a stanovil tři zákony pohybu nebeských těles. Na počest těchto úspěchů po něm byla pojmenována planeta, mise NASA i vesmírná sonda pátrající po planetách. V New Yorku se nachází Kepler Avenue, v Římě via Giovanni Keplero a v Paříži rue Kepler. Keplerovo dílo se vyznačuje neuvěřitelně širokým záběrem a zaplnilo pětadvacet objemných svazků, obsahujících průkopnické poznatky o optice a matematice i úvahy o astrologii a náboženství. S uvažováním muže, jenž se snažil smířit víru s rozumem, seznamuje diváky na celém světě také opera Philipa Glasse. O jeho životě vznikly celé romány, ale jedna z jeho nejúchvatnějších stránek, od základu měnící naši představu o tomto astronomovi a jeho době, stále vyžaduje důkladnější prozkoumání.


    Dvacátý devátý prosinec 1615 zastihl Keplera s rodinou v hornorakouském městě Linec. Čerstvý čtyřiačtyřicátník se zrovna chystal na novoroční oslavy, jednoznačně nejvýznamnější příležitost k zasílání pozdravů a dárků mecenášům a přátelům. Znenadání u něj zaklepal posel s dopisem odeslaným před třemi měsíci. Uznávaný dvorní matematik věhlasných habsburských císařů poznal písmo své sestry a rychle ohmataný papír rozložil. Horší zprávu snad ani dostat nemohl. Jeho stárnoucí matka byla obviněna z čarodějnictví a ty, kdo ji prohlašovali za čarodějnici, obratem zažalovala za urážku na cti. Na jejím obžalování se ale podílel i fojt württemberského vévodství osobně a frakce odpůrců Kateřiny Keplerové měla velký vliv. To vše se odehrálo už v srpnu. Jana Keplera pobouřilo, že ho o tom sourozenci neuvědomili okamžitě, a vytušil, že je za tím něco víc.


    Před soudem nakonec vypovídalo čtyřiadvacet svědků z městečka Leonberg včetně místního kantora, který se s jejím slavným synem přátelil v dětství. Ten si stěžoval, že negramotná vdova ho neustále obtěžovala se žádostmi, aby jí předčítal dopisy, které jí Jan posílal z Prahy, kde tehdy pobýval ve službách císaře Rudolfa II. Také kouzlem prošla zavřenými dveřmi a naléhala na něj, ať jí napíše dopis pro Jana. Jednou ho prý zastavila na ulici, přestože zrovna šel do kostela, a škemrala: „Tolik jste toho pro mě udělal a já mám ve sklepě moc dobré víno. Schválně přijďte ochutnat.“ Sotva si však kantor usrkl, rozbolela ho stehna. Zakrátko ho zachvátily takové bolesti, že si při chůzi musel pomáhat berlemi. Nakonec ochrnul.


    Soudní řízení, jež vyústilo v trestní proces s Kateřinou, trvalo šest let a dotýkalo se Jana Keplera na vrcholu kariéry. Ten v průkopnickém díle Harmonices mundi, které v této době připravoval k vydání, sebejistě vystupoval jako ideální posuzovatel vesmíru. Tvrdil, že Bůh čekal šest tisíc let na „vnímavého pozorovatele“, který dokonale chápe jeho božské stavitelské plány. Pouhý rok po vydání spisu, 7. srpna 1620, probudila Kateřinu v časných ranních hodinách dcera. Jde si pro ni fojt se svými muži; ať se honem schová. Třiasedmdesátiletou ženu nakonec našli nahou v obrovské truhle pod přehozem na postel. Na rozkaz vévody ji odvedli do vězení.


    Téhož roku se císařský dvorní matematik oficiálně ujal matčiny obhajoby. Podobnou úlohu na sebe už nikdy nevzal žádný jiný veřejně činný intelektuál. Kepler pozastavil celý svůj život, sbalil své knihy, písemnosti a nástroje do beden, přestěhoval rodinu do jižního Německa a skoro rok se snažil dostat matku z vězení. Ani blízcí přátelé přitom neočekávali, že Kateřina unikne hranici.1


    Jejich skepse byla oprávněná. K obžalování Kateřiny Keplerové došlo v době, kdy čarodějnice budily bezmezný strach a byly tvrdě stíhány. Shromáždit statistické údaje není, jak známo, nic lehkého, ale i nejspolehlivější odhady jsou stále otřesné. V letech 1500–1700 proběhlo v Evropě soudní řízení ve věci čarodějnictví s přibližně 73 000 muži a ženami, přičemž zhruba 40 000 až 50 000 jich bylo popraveno. Na území dnešního Německa od roku 1560 do zastavení pronásledování skončilo na popravišti asi 22 000–25 000 osob. Tři čtvrtiny obviněných v Německu tvořily ženy. Jezuita Friedrich Spee, jeden z prvních kritiků tohoto útlaku, napsal anonymně v roce 1631: „Má se za to, že v Německu je víc čarodějnic než kdekoli jinde. Všude hoří hranice.“2


     Kateřina Keplerová, vdova sice negramotná, ne však chudá, která ve své luteránské komunitě prožila mnoho let, se stala jednou z tisíců německy hovořících žen, jež musely na sklonku života čelit soudu. Důrazně popírala, že by pomocí jedovatých nápojů vlastní výroby usilovala o život svých přátel a sousedům. Keplerovi se v důsledku snah o matčinu záchranu znenadání ocitli uprostřed rodinného dramatu podobně jako jiní, které vtáhl vír kolektivní viny.


    Jan Kepler si po zahájení soudního řízení s Kateřinou nedělal iluze ani o prekérnosti svého vlastního postavení. Mnohé z jeho názorů se protivily hlavním proudům doby, jíž udávaly tón urputné náboženské rozepře. Protestanti se rozdělili do dvou vlivných skupin: na ty, kteří se drželi učení německého reformátora Martina Luthera, a ty, kdo rozvíjeli myšlenky Francouze Jana Kalvína. Byli schopní se vzájemně nenávidět se stejnou vervou, s jakou si ošklivili katolíky, a vytvářeli věrouky, jež musel neochvějně dodržovat každý, kdo se narodil do příslušné církve. Jana vychovala matka jako luterána. V mládí mu ale začala činit velké potíže jedna z nejprovokativnějších představ luteránského vyznání: že se Kristus vyskytuje všude naráz a je reálně přítomný, když věřící přijímají při udílení oltářní svátosti hostii a víno. Proto také v dospělosti odmítl podepsat základní luteránské dogma, tzv. formuli svornosti z roku 1577. Mnozí ho proto považovali za stoupence kalvínství. Většina dnešních křesťanů podobné dogmatické rozdíly v klidu přehlíží, teologové ve Württembersku, Keplerově domovském kraji, ho však nabádali, ať se drží v mezích své profese, a odrazovali ho od náboženských úvah. Univerzita v Tübingen, jeho alma mater, mu nikdy nenabídla stálé místo, neboť budil dojem nonkonformisty.


    Možnosti jeho pracovního uplatnění se dále zúžily po smrti císaře Rudolfa II. v lednu 1612. Rudolf vytvořil u svého dvora mimořádně nekonvenční a tolerantní podmínky pro intelektuální bádání. Nový císař Svaté římské říše, Matyáš, ponechal Keplera v úřadu, aby mohl dál propočítávat oběžné dráhy na základě pozorování. Zároveň ale začal na habsburském území militantně prosazovat katolictví. Kepler v důsledku toho už nemohl v Praze žít jako protestant.


    Od roku 1612 vyučoval pod záštitou několika místních šlechticů na malé škole v luteránské enklávě, jíž byl Linec, hlavní město Horních Rakous, a neochotně se pustil do objíždění místních hor a vsí, aby ve funkci „krajského matematika“ sestavil mapu regionu. Ve světě se dál těšil velkému uznání, v roce 1616 dokonce obdržel nabídku stálého místa na univerzitě v Boloni. Ale jak by ji mohl přijmout? Až příliš dobře si uvědomoval, že na italské učence rozvíjející koperníkovskou myšlenku, že Země obíhá kolem Slunce, padlo podezření římské církve, horlivě se snažící pohnat před inkvizici další „bludy“. V roce 1600 upálili v Římě odpadlého dominikánského matematika Giordana Bruna, jenž jako zastánce nekonečnosti a chaotičnosti vesmíru naháněl Kep-lerovi hrůzu. Galilea Galileiho, jehož myšlenky Kepler obhajoval ve svých spisech, donutilo Svaté oficium v únoru 1616, aby se zřekl „názoru, že slunce tkví nehnutě uprostřed vesmíru a země se pohybuje, a od nynějška ho nebude nijak zastávat, vyučovat ani hájit“. I Keplerovo dílo se krátce nato ocitlo na římském seznamu zakázaných knih kvůli tvrzení, že Země nejen obíhá kolem Slunce, ale také je obdařena duší, a tudíž je živá.3


    V lednu 1616 se Kepler obrátil písemně na soud ve württemberském městečku Leonberg ohledně Kateřiny jako své „milované, stařičké matky“, která se na stará kolena potýká s čím dál větším „nepohodlím“. Přiznal, že se bojí, aby ji nenavedli k nemístným výrokům, kvůli nimž by ji polovzdělaní soudci mohli mučit a snad i popravit. Roztrpčeně se pozastavoval nad spojitostmi mezi matčiným osudem a svým vlastním: „Zpráva se zdá naznačovat, že i já jsem byl obviněn ze zapovězených umění, čímž tito nestydatí odpůrci, osmělení kdovíjakými pijáckými obřady, takříkajíc rozmetali na třísky mě i mých patnáct let v císařských službách a hodlají beze zbytku uchvátit srdce mé matky.“4 Už tehdy to byly zvláštní obraty. Odhalují sílu jeho obav, že by tento případ mohl zvrátit veškeré jeho úspěchy a naprosto zdeptat Kateřinu. Hodlal zažádat o svolení vydat se do Württemberska a hájit matčina práva svým vlastním životem a majetkem. Poté zangažuje pro svou kauzu všechny přátele, mecenáše a osoby, jejichž přízeň si získal, dokud se nedomůže spravedlnosti.


  




  

    Úvod


    Astronom a čarodějnice se vydává do neklidného světa, v němž skoro všichni věří v existenci čarodějnic a ďábla. Výzkumy čarodějnictví se od poloviny 70. let 20. století snaží vysvětlit duševní rozpoložení společností, jež se v době vrcholného útlaku, tzn. v letech 1580–1650, potýkaly s mimořádnými těžkostmi. V důsledku klimatických změn nastaly roky opakované neúrody, kdy po výjimečně chladných zimách a jarech následovala chladná a vlhká léta. Kepler jednu takovou krutou zimu předpověděl pro rok 1595 a později potvrdil, že rakouští pastýři se vraceli domů se zmrzlými nosy, které se jim drolily pod rukama, když si je utírali. Do promrzlých končetin se dávala hniloba a pak přicházela smrt.5 Krupobití bývalo někdy tak úporné, že pustošilo nejen úrodu a dobytek, ale i kostelní věžičky a další budovy. Kvůli přírůstku obyvatelstva v průběhu 16. století byly zdroje čím dál vzácnější a zaměstnání hůře dostupné. Ceny rostly, hlad se šířil, propukaly nákazy a nemoci.


    Do čarodějnictví mohl být zatažen kdokoli. Právě tato strašlivá představa začala v některých oblastech podrývat společenskou důvěru. Újma se mohla přenášet dotykem, ale také běžně vyměňovanými dary – jablkem, koláčem nebo nápojem. Sousedé, přátelé, příbuzní i služebnictvo mohli být čarodějnicemi a létat na hromadné reje s ďábly, při nichž se sloužila eucharistie naruby. Děsuplná postava démonické čarodějnice jako staré, závistivé babizny na koštěti, dychtivé oslabovat plodnost a nevázaně tančit na sabatu, se uchytila v obecném povědomí prostřednictvím vyobrazení a senzacechtivých textů z 16. sto-letí.6


    Díky zevrubnému bádání můžeme sledovat, jak se útlak stupňoval. Jedno maličké luteránské hrabství sousedící s Württemberskem zaznamenalo první větší příval, čítající víc než šedesát poprav kvůli čarodějnictví, v letech 1562–1564.7 Krajně znepokojený doktor Jan Weyer tvrdil, že čarodějnice jsou pomýlené, často trpí depresemi a vyžadují náležitou léčbu. Smlouvu s ďáblem, kterou považoval za skutečnou, uzavírají ne za rovných podmínek, nýbrž pod nátlakem a ze strachu. Nelze ji proto trestat světskými prostředky. Jeho obavy zůstaly vesměs nevyslyšeny, protože v Německu a dalších evropských oblastech zavládlo mezi léty 1569–1575 dlouhotrvající období neúrody.8


    V letech 1580–1599 propuklo pronásledování naplno. V katolické trevírské diecézi se počet obviněných pohyboval v řádu stovek. Byl to rozlehlý kraj, v němž všechny sklizně kromě dvou přišly vniveč. Oběti pocházely z pestré škály společenských vrstev a kromě žen mezi nimi figuroval i velký počet mužů. Místní arcibiskupský sufragán Petr Binsfeld se stal po autorovi nechvalně známého Kladiva na čarodějnice z roku 1486 Heinrichu Institoris prvním duchovním, jenž sepsal aktuální praktický návod, jak prokládat výslech návodnými otázkami týkajícími se sabatů. Jediné udání od jakékoli usvědčené osoby podle Binsfelda opravňuje k mučení všech podezřelých, o nichž se zmínila. Tento postup vedl k hromadným procesům.9


    Jeho vrstevník, francouzský politický myslitel Jean Bodin, ve stejné době důrazně zamítl Weyerův náhled. Čarodějnice prohlásil za nebezpečnou sektu vedenou muži-černokněžníky. Upalování čarodějnic považoval za praktické politické opatření v zájmu záchrany země.10 To už se čarodějnictví tvrdě stíhalo i ve vévodství lotrinském. Hromadná obvinění měla za následek až tři sta čarodějnických procesů v každém desetiletí mezi léty 1580–1630. Neuvěřitelných 80 % těchto procesů končilo rozsudkem smrti. Podle jednoho žalobce skýtaly jeho procesní podklady „nepochybný“ důkaz, že muži a ženy mohou účinně škodit druhým pomocí ďábelských praktik.11


    Dvacet let po zahájení těchto hromadných poprav sepsal vzdělaný jezuita Martín del Río jeden z nejvlivnějších démonologických traktátů. Jeho Disquisitionum magicarum (1600) bylo nejen nezvykle vyčerpávající, ale obsahovalo i hrůzostrašné historky. Jedna z nich působivě líčila, jak desetiměsíční dcera jednoho lékaře málem zemřela, protože jí někdo vkládal do postýlky „nástroje zla“ – kosti a semínka koriandru. Otec k ní dvakrát povolal exorcistu, jeho manželka však pojala podezření, že jejich drahá dceruška je „tak pohledná, že za tím bude závist nebo podlá magická zášť nějaké stařeny“. Del Río vylíčil čarodějnické reje v živých barvách a po vzoru Binsfelda a Bodina připomínal shovívavým soudcům, že je Bůh uvedl do úřadu proto, aby ďábelskou armádu čarodějnic vymýtili.12


    Ne každý v Evropě či v Německu s tak radikálními názory souhlasil. V Bavorsku nárůst žalob od 90. let 16. století rozpoutal líté spory o to, zda je nutné a správné popravovat čarodějnice a zatýkat osoby jimi udané, což trvalo desítky let. Mnoho obviněných žen hrdinně odvolalo svou výpověď, k níž byly obvykle donuceny mučením. Některé namítaly, že proti těm, kdo z nich „chtějí udělat čarodějnice“, se postaví sám Bůh. V otázce, zda čarodějnice skutečně mohou škodit, měnit podobu a létat na koštěti, nebo jen trpí bludy, vládla značná nejistota.13


    Přední bohoslovci luteránského Württemberska zastávali logický náhled: Kateřina a Jan Keplerovi odmala slýchali, že krupobití, zemětřesení, blesky, mráz, povodně a hladomory nejsou dílem čarodějnic, nýbrž součástí strašlivého trestu seslaného božskou prozřetelností. Křesťana mají nebeská znamení vést k rozjímání nad vlastními hříchy a k projevům pokání. Tübingenský teolog Jan Jiří Sigwart hned po ničivé bouřce, která v květnu 1613 poškodila obilí a vinnou révu, kladl lidem na srdce, že pokud se budou kát ze svých hříchů, přísný, otcovský Bůh se nad nimi nakonec slituje, stejně jako po každém dešti opět vysvitne slunce. Proč, ptal se Sigwart, Bůh jako vrchní „ředitel“ vesmíru trpí čarodějnice? Zkrátka a dobře ho přechytračil ďábel, ten „pohotový znalec přírody“, který umí předpovědět, kdy se Bůh chystá někoho ztrestat. Ďábel pak rozkáže své vznětlivé bandě čarodějnic, ať se pustí do míchání lektvarů a mastí. Tím u těchto pomýlených individuí vzbudí dojem, že přírodní pohromy způsobují svými vlastními pekelnými úklady.14


    Luteránští pastoři sice věřili, že čarodějnice si stále zaslouží popravu za své zlé „úmysly“ (ne tedy za způsobení faktické újmy), ale obecně zdůrazňovali, že Bůh o soudném dni sám neomylně oddělí plevel od pšenice. Stejného názoru byli i tübingenští profesoři práv. Württemberské světské soudy v důsledku tohoto obezřetného přístupu vyslechly nebo stíhaly v letech 1560–1750 pouze 600 žen a mužů obviněných z čarodějnictví a popravily asi 197 obětí; počet je to nemalý, avšak nízký ve srovnání s 3 200 čarodějnic popravených v letech 1561–1670 na zbylých 350 teritoriích, jež tvořily jihozápadní Německo.15


    Mnohé z těchto poprav s sebou přinesla čtvrtá velká vlna procesů v Německu, která se kryla s desetiročním obdobím cenového růstu v letech 1607–1617. Tato opakovaná pronásledování se nakonec dotkla i rodiny Keplerových. Dramatičnost zmíněného desetiletí podtrhuje fakt, že miniaturní německé katolické proboštství Ellwangen trvale zaměstnávalo dva popravčí jen proto, aby tvrdě mučili a upalovali stovky čarodějnic. Ellwangen přitom ležel necelých 100 kilometrů od kraje, kde žila Kateřina Keplerová. V letech 1611–1612 bylo na základě čarodějnictví popraveno téměř tři sta žen a mužů. Jelikož se předpokládalo, že by to mohl být dědičný zločin, ocitali se mezi zatčenými také jejich příbuzní mužského i ženského pohlaví.16 Toto hromadné zabíjení bylo důkazem, že fámy, udávání a mučení se mohou snadno vymknout kontrole. I v obecně opatrném Württembersku však některá obvinění mohla působit tak naléhavě, že se nedala přehlížet.


    Při podrobné rekonstrukci případu Kateřiny Keplerové se život v luteránském vévodství a jednom z tamních městeček vyjevuje jako pod lupou. Případ Kepler patří k nejlépe doloženým čarodějnickým procesům v Německu. Díky účasti jejího slavného syna se ve státním archivu uchovávají od svého objevení v roce 1820 dva velké neporušené balíky záznamů. Prostředí, v němž Kateřina žila, je navíc mimořádně dobře zdokumentované. Její svět a jeho názory díky tomu můžeme vykreslit obzvlášť přesně. Zároveň můžeme pochopit, co tehdy bylo pro všechny důležité: Jak se prostí lidé živili, stravovali a vychovávali děti, o co usilovali, jak řešili spory, jak si utvářeli ponětí o nadpřirozenu nebo jak připravovali léky. Nikdo tady netrpěl nějakou nevysvětlitelnou sdílenou „mánií“, ani nežil v jakémsi „freudovském Disneylandu“, jak tvrdí jeden historik. Nemáme ani žádné důkazy, že by místní soud „nechápal Keplerovu vědu“, a soudci proto „v tvrzeních proti jeho matce doplnili předsudky církevními dogmaty luteránské i katolické povahy“, jak uvádí jediná dostupná kniha na toto téma v angličtině. Takové argumenty jsou výmyslem historiků.17 Bohaté archivní prameny včetně dalších čarodějnických procesů nám před očima malují pestrý obraz raně novověkého života i s jedním z jeho nejdrásavějších dramat. Historik si může klást otázky, jak se sama Kateřina rozhodovala a jak chápala svou rodinu a komunitu, místo aby se jen spoléhal na to, co o ní soudili druzí, jejího slavného syna nevyjímaje. Většina novodobých líčení obsazuje Kateřinu Keplerovou buď do role hrdinské oběti, nebo naopak zlosynky. Některá dokonce naznačují, že v sobě skutečně měla něco čarodějnického. Doufám, že čtenáři po přečtení této knihy nad veškerými podobnými odsudky zapochybují, zároveň však pochopí, z jakých prvků obsažených v záznamech vycházely.


    Nahlédnout do Kateřinina života a procesu znamená od základu změnit rovněž naši představu o samotném Janu Keplerovi. Vidět v něm zastánce logického uvažování, jež zmechanizovalo vesmír, je příliš zjednodušující. Svým úhledným dělením na racionálno a iracionálno, na náboženství a magii, si naopak znejasňujeme, jak důležitá byla pro něho a pro mnoho jeho současníků znalost člověka a přírody. A ta zase vysvětluje spojitosti mezi některými jeho názory a názory jeho matky.


    Oba věřili, že pochody odehrávající se v živém stromě nebo ve hvězdách se mohou projevit i v lidském těle, protože mikro- a makrokosmos, lidská přirozenost, svět rostlin a vesmír jsou vzájemně propojené. Svět je v první řadě vždy božím výtvorem a Kepler nacházel inspiraci ve víře, že příroda, a dokonce i lidská intuice může odhalovat stopy Boha jako jeho stvořitele. Proto také zbožňoval pravidelnost a stálost šestiúhelníkových krystalků, z nichž se skládají sněhové vločky, a rozepisoval se o tom, jak viděl děti vyfukovat skoro dokonale kulaté mýdlové bubliny. Přirovnával zemi k rodičce přivádějící na svět bezchybně souměrné krystalové útvary, které člověk ke svému údivu může těžit. Bůh vymyslel nejen funknční mechanický vesmír, ale také nádherně důmyslný a zábavný svět, nad nímž můžeme žasnout. Obdařil všechny lidi nutkáním mimeticky napodobovat některé jeho běžné prvky pro své potěšení. Taneční kroky a skladby opakují vzory odvozené z geometrie a lidé je objevili jen díky tomu, že jsou stvořeni k obrazu božímu. Oktávy v hudbě působí dokonce i na „zaostalý“ lid.18 Každý člověk tudíž oplývá schopností rozumět základním principům božského vesmíru a podílet se na nich bez ohledu na své společenské postavení, gender a věk. Kepler napsal, že všichni lidé jsou „drobounkými smítky prachu“, jež v sobě nesou obraz Boha a pokračují v díle božského stvoření.19


    Prosazoval přitom soubor myšlenek, v nichž působnost démonů nebo nepřátel křesťanstva přicházela zkrátka. Stejně jako jeho matku ho nic nepřimělo otevřeně uvažovat o svém životě v souvislosti se Satanem nebo s čarodějnicemi, jež v upadajícím světě podle mínění některých osob řádily na každém kroku, bez ohledu na to, v jak tíživé životní situaci se zrovna ocitl. Spíše byl toho názoru, že svět prochází nekonečným procesem vznikání a obrozování, díky němuž se může vyvíjet do krásy a dokonalosti.20 Satan pro něj zůstával mnohem abstraktnějším činitelem „nesouladu“. Kepler dával jednoznačně najevo, že ho v první řadě zajímá odhalovat přirozené příčiny nebo hledat původ zla v člověku, než všechno šmahem vysvětlovat působením Boha či ďábla.21


    Pod vlivem uchváceného zájmu o vesmírná souhvězdí vydal v roce 1606 spis De Stella Nova – O nové hvězdě. Ten se zabýval nedávnou supernovou, kterou Kepler považoval za novou hvězdu. Její význam tkvěl ve skutečnosti, že se objevila krátce po konjunkci Marsu, Jupitera a Saturnu ve znamení Střelce. Kepler nadšeně tvrdil, že tato zcela mimořádná planetární konjunkce kladně ovlivní celou jeho dobu. Vzdálený vesmír za Měsícem a planetami je proměnlivý. Boží svět, na rozdíl od samočinných hodin, na nichž Kepler obdivoval, jak ztvárňují pravidelnost, avšak vytýkal jim, že nedokáží odrážet změny, může tedy být dynamický, překvapivý, poučný a rozmanitý, pokud lidé budou kladně reagovat na možnosti své doby.


    Keplerův traktát vycházel z předpokladu, že i sám svět je živý organismus a mnohé z jeho reakcí lze přirovnávat k tomu, co se odehrává na obloze. Jeho autor věřil, že ve světě dochází k samoplození a některé rostliny nebo živočichové tudíž mohou samovolně vznikat jako transmutované vyšší formy bláta a jiných podřadných hmot, místo aby vyrůstaly ze semen nebo se líhly z vajíček. Tekutina odpařovaná ze stromů se mění v housenky roztodivných tvarů a ze ženského potu, jelikož ženy byly považovány z hlediska teorie tělesných šťáv za vlhčí, se zhmotňují různé typy blech, z přebytku vody se tvoří nové mořské příšery a z přebytku země „podivuhodné třepetání motýlů“. Podobně i nová hvězda podle něj znamenala, že nebesa se zbavují zkažené hmoty. Před svým příchodem neexistovala, ale objevila se v důsledku fyzických příčin. Veškeré tvorstvo oplývá tolika proměnlivými projevy, že podněcuje i všechny živoucí duchy, aby se stejně jako ono neustále vyvíjeli, obohacovali a postupovali vpřed prostřednictvím vzdělávání.22


    Díky tomuto nezvyklému sloučení myšlenek vzešlých ze zkoumání přírody a pohybu dospěl Kepler k průlomové představě nepravidelné pravidelnosti – to aby i pravidelná oběžná dráha stále umožňovala nepravidelný pohyb planet. Byl ochotný zpochybňovat pojetí kosmologie. „Říkáte, že má elipsa popírá jednotnost pohybu,“ odepsal vzdorně v roce 1607 na tradiční argument, že kruh je dokonalejší než ovál a postrádá magnetismus, a svou odpověď zakončil zvoláním: „Tak ať!“23


    Keplerova nevšední víra v dynamický pokrok a duševní pružnost byla úzce spjata s představou, že kosmické změny už podnítily u lidí změny k lepšímu. Spis O nové hvězdě uváděl pozoruhodný seznam vzájemně propojených renesančních úspěchů hodných připomenutí. Ty odhalovaly tytéž procesy božsky inspirovaných přeměn starých, hynoucích forem v nové. Lidé se nyní ochotněji sdružují za účelem spolupráce, psal Kepler, a středověké barbarství vystřídal díky zákonům a přísné vládě novodobý veřejný pořádek. Vojenská technika a strategie se zlepšují. Zámořská expanze Evropy využívající navigačních objevů přispívá k šíření blahobytu, obchodu a křesťanské víry. Univerzity a výuka obohacují vzdělanost po stránce záběru i hloubky, jelikož místo mnichů nastupují učenci a výsledkem je lepší porozumění dávným znalostem. Tím ale Keplerův seznam nekončil. Důkazem mimořádného tempa poznávání je ohromná pestrost, důmyslnost a rozvoj technických umění jako navigace, stavitelství nebo strojírenství společně s neustálým zdokonalováním tisku: „Rok co rok (…) počet spisů vydaných v každém oboru přesahuje počet všech spisů vydaných za posledních tisíc let.“ Díky lidským vynálezům a knihám, shrnuje Kepler vzrušeně, „dnes vznikla nová teologie a nová právní věda, paracelsiáni přišli se zbrusu novým lékařstvím a koperníkovci s astronomií.“ K tomu pak dodává: „Upřímně věřím, že svět konečně ožil, ba přímo kypí a hnací síly těchto neobyčejných konjunkcí nepřišly nazmar.“ Nová hvězda a lidé, kteří na ni umějí reagovat, přetvářejí svět.24


    Keplerovi tudíž nová filozofie skýtala hlubší pochopení světa ve vztahu k vesmíru – a lidstvu měla přinést užitek v neotřelých a strhujících ohledech. „Nové“ bylo jedním z Keplerových oblíbených slov. Na rozdíl od mnoha svých vrstevníků si jako učenec stanovil za cíl nestrašit bezprostřední hrozbou zániku světa a posledního soudu. Místo toho předložil ucelené, podrobné líčení kulturního a politického pokroku, díky němuž bylo možné vidět svět velmi růžově. V roce 1604 napsal, že výsledky jeho bádání v oblasti optiky jsou stejně důležité jako „objev nového moře“, po němž se dá plavit ku prospěchu lidstva.25 Takové výzkumy umožňují stavět lepší nástroje a reagují na politické výzvy. Evropský pokrok v navigaci vedl k větší provázánosti obchodu s Pobaltím, což prospělo obyvatelstvu v podobě nižších cen obilí.26 Pomocí postupného vědeckého pokroku, založeného na vroucné víře i na racionálních postupech a empirickém pozorování, lze dospět k přesnějšímu popisu světa i k lepším politickým opatřením a společenským poměrům.27


    Tento optimistický náhled byl na hony vzdálen fatalistické tvorbě jeho současníků, k nimž patřil například luteránský pastor Daniel Schaller, který od roku 1595 opakovaně tvrdil, že všechno upadá, svět fyzicky zestárl, světlo ztratilo jas, země přestává plodit, ryb ubývá, kameny a železo už nejsou tak pevné jako dříve a definitivní krach je bezpochyby na dohled.28 Rovněž Jan Arndt, veleúspěšný luteránský spisovatel, který se velmi zajímal o přírodní filozofii, měl za to, že „lidské zlo“ sílí a svět považoval za odporné, špinavé vězení, jež každou chvíli vezme za své o soudném dni. Apokalyptické představy protestantů potvrzují to, co už zjevil Martin Luther: papežství je „Antikristem“ předpovězeným v Bibli, hrůzyplným spojencem ďáblovým. A s ním přišel konec světa.


    Kepler nás uvádí do světa, v němž tato beznadějí prodchnutá luteránská teologie se svou skepsí ohledně lidských kvalit existuje souběžně s pokrokářskou mentalitou pěstovanou lidmi jako on, činorodými protestantskými vládci u několika německých dvorů a jejich manželkami, kteří čerpali z pluralitních duchovních tradic, a také upevňovanou pomocí akčních iniciativ usilujících o inovace a reformy ve velkých říšských městech. Mnoho vladařských dvorů obecně aktivně podporovalo vzdělávání pro dobro společnosti. Kepler jako mladý matematik zažil luteránský dvůr ve Württembersku jako hájemství nejen intelektuálna, ale i experimentů, praktických kroků a ambicí, kde si Sibyla Anhaltská rozšiřovala znalosti léčivých bylin, její manžel vévoda Fridrich financoval alchymistická bádání pro lékařské účely a investoval do lázní. Podobné praktické vědomosti je spojovaly s představami příznivé obrody s pomocí plodů země (nerostných látek, rostlin, vody a geotermálního tepla) v zájmu zlepšení života na zemi. Byl to nevídaný duševní odklon od přetrvávajícího středověkého chápání pozemského bytí jako mizérie způsobené vlastním zaviněním člověka po prvotním hříchu. Keplerovy myšlenky tudíž musíme vnímat ve vztahu k mnohem širší škále lidí včetně mnoha žen, jež fascinovala znalost mechaniky a přírody. Nežil v nějakém od všeho odtrženém světě mužské „laboratorní vědy“. Díky tomu také nakonec mohl pochopit, jak Kateřina přistupuje k léčení, a napsat do její obhajoby, že dospěla k platným lékařským poznatkům v souladu s křesťanskou vírou.


    Podnětní, ctižádostiví a tvůrčí Württemberčané v Keplerově okruhu propagovali úplně nové přístupy k myšlení a jednání. Kepler úzce spolupracoval s mladým luteránským pastrorem Vilémem Schickardem, který se nakonec stal v Tübingen profesorem astronomie. Schickard nejenže ovládal řadu jazyků od hebrejštiny po etiopštinu, ale rovněž dodával Keplerovi nejnápaditější kresby nebeských jevů, jaké si jen umíme představit. Jejich přítel Jan Valentin Andreae, další luteránský pastor, zveřejnil jednu z prvních utopických vizí městského života a v jednom württemberském městě uskutečnil společenské reformy. Trojici Keplerových přátel doplňoval Kryštof Besold. Ten vyučoval práva na neochvějně luteránské univerzitě v Tübingen, patřil k nejvlivnějším politickým myslitelům své doby a do své obří knihovny si objednával nejnovější tituly s nesmírně širokým spektrem témat v moderní španělštině, francouzštině a italštině. Díky tomu mohl překládat spisy jinověrce, vězněného italského filozofa Campanelly, o nějž se zajímal i Kepler.29


    Z intelektuálního hlediska tedy nemůžeme nic získat tím, že se budeme pokoušet vykreslit Keplera tak, aby působil na první pohled moderně. Přesto nám ale může pomoci obrátit pozornost k pokrokovým, dynamickým sklonům jeho společnosti, v líčeních zkostnatělé země pevně svázané náboženskými ideály a státním dozorem, často upozaďovaným. Kepler bojoval o to, aby jeho spisy vycházely tiskem; občas si kvůli tomu dokonce kupoval vlastní papír. Přesto ale mohl svá díla prodávat na frankfurtském knižním veletrhu a měl štěstí, že nežil v Itálii, kde se jeho knihy daly pořídit jen u vybraných knihkupců, kteří je schovávali „pod pultem“ pro své známé. Nesměl sice vyučovat na univerzitě v Tübingen, ale mohl počítat se spoluprací několika tamních profesorů. Urputně bojoval o čest své rodiny a mohl brilantně proplouvat právním řádem umožňujícím obhajobu jeho matky. Jádrem württemberské politiky byla teze, že člověk je stvořen k obrazu božímu, kterou zdejší stavové neustále opakovali, aby mohli trvat na spravedlivém soudu. Kepler byl v tomto ideálu vychován a učinil z něj základ své vlastní filozofie.


    Zdůrazněním těchto možností v německé veřejné sféře, školství a právu získáme tolik potřebnou představu o dynamice německých institucí a diskusí, jež vysvětlují, jak se tato společnost nakonec dokázala napravit.30 V roce 1700 už bylo jen velmi málo Němců a Němek stíhaných za čarodějnictví. Přelomový boj za spravedlnost skončil úspěchem. Keplerova obhajoba, ačkoli on sám ji nikdy nezveřejnil, představuje průkopnický pokus rozpitvat žalobu pomocí právních námitek.


    Jak se mu něco takového podařilo? Keplerův každodenní profesní život se neomezoval na vyšší sféru, v níž by byl odříznut od úskalí spojených s obviněním z čarodějnictví. Na jeho úspěchu se podílela silně vyvinutá schopnost držet se v konfliktech a sporech pádné argumentační linie a důsledně přitom vyvracet jednotlivé body jeden po druhém. Tyto dovednosti neúprosně uplatnil i při matčině obhajobě. Tvrdil, že žádný z předložených argumentů není nevyvratitelný a užitý postup, snažící se proměnit nařčení v hodnověrné důkazy, je chybný. Neustálá potřeba hájit se před svými konkurenty ho připravila na zvládnutí největšího kamene úrazu celé jeho kariéry.


    Jan Kepler nám zkrátka ukáže, jaké to mohlo být pouštět se do debat o důkazech a spravedlnosti severně od Alp v době Galileově. Tato kniha však v první řadě pojednává o synovi a sourozencích, jejichž ovdovělá matka se stala terčem obvinění z čarodějnictví. Díky tomu můžeme znovuobjevit německé čarodějnické procesy jako vyprávění o rodinách. V době, kdy pronásledování vrcholilo, se zdálo, že před ním není nikdo v bezpečí. Ještě v roce 1687 jedno obvinění vysledovalo rodinný původ jistého muže až ke dvěma jeho příbuzným popraveným v roce 1619.31 Zvěsti o podezřelých kolovaly celé roky a už jen to samo o sobě vystavovalo rodiny obrovskému tlaku. Pokud došlo na proces, synové, manželé a zeťové mohli sehrát rozhodující úlohu při zpochybňování výpovědi údajné čarodějnice, nebo naopak při její obhajobě. Bylo by hezké, kdybychom mohli říct, že Kateřininy děti se proti jejím žalobcům semkly. Ve skutečnosti kaž-dý ze sourozenců reagoval na matčinu neutěšenou situaci a náročné soudní řízení s ní jinak. V Harmonii, kterou Jan vydal v roce 1619, ještě předtím než přikročil k matčině obhajobě, dokonce i on sám zničehonic uvedl, že jeho matka „své město“ znepokojuje a že je „příčinou Kateřinina politováníhodného trápení“. Jeho nejmladší bratr Kryštof začal být v otázce matčiny podpory čím dál rozpolcenější, jakmile obvinění pokročila do procesní fáze. Jako snaživý místní řemeslník nehodlal dopustit, aby mu tento případ zničil život, a nakonec od obhajoby odstoupil. Příbuzní reagovali nejen soucitem a náklonností, ale také nejistotou, obavami, zaujímáním odstupu a pocitem viny, k nimž se občas přidával zdrcující pocit hanby. Angažovali se nejen jako rozumně uvažující bytosti, ale také prostřednictvím svých představ a snů, jako děti údajné čarodějnice a jako sourozenci, kteří v následném dramatu zaujímali různé postoje. V Kateřině Keplerové a jejím slavném synovi můžeme tím pádem vidět stejné lidi, jako jsme my všichni – součást rodiny, která je na nás odkázána, nesnáší nás, nebo nás miluje, zříká se nás, nebo je nám oporou. Jejich proces nás zavede k jádru toho, co znamená být příbuzný: žít (citově a symbolicky) navzájem život toho druhého a spolu s ním také umírat.32 Je to dosud nevyprávěný příběh čarodějnictví a rodiny se všemi svými trýznivými podrobnostmi.
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