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»Ja som ti dala Zivot, ja ti ho mézem aj vziat”
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Je horuce letné popoludnie. Dievéatko sa hra na bal-
kone s babikou. Zbada cerveny kabriolet a spoznéava
muza v aute. Ide ocko, Sepka babike a ustrasene po-
zrie na balkénové dvere, akoby sa bala, Ze by ju mohol
niekto pocut. Ked auto zastane, predsa len sa odhodla
nesmelozakyvatotcovicezbalkénové mreze. Sympatic-
ky vysoky mlady muz vystupi z auta, pospevuje si, ne-
zdvihne pohlad k balkénu a Diev¢atko, ktoré mu mava,
si nevsima.

Potom Diev¢atko vidi, ako mama, oble¢end v kratkych
bielych Satach, vychadza z domu. UZ otvara Usta, Ze na
nu zavola, ale rozmysli si to. Mama ma slne¢né okulia-
re, na hlave ¢erveny klobuk so Sirokou obrubou. Usta
si doma namalovala vyraznym ¢ervenym rdzom, podla
toho Dievcatko vie, ze ostane samo, az kym stara ma-
ma nepride domov z popoludnajsej zmeny. Mama dvi-
ha hlavu smerom k balkénu a tvari sa zamracene. Ky-
va nan, aby sa vrétilo do izby. Potom nasadne do au-
ta a zloZi si klobuk. Jej tmavé, vinité vlasy povievaju vo
vetre. On ju objima okolo holych ramien. Ona poho-
di hlavou a smeje sa. Dievcatko sa zamyslene diva, ako
odchéadzaju.
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Vie, Ze teraz by malo ist do izby a lahnut si. Mama za-
kazdym, ked odchadza s ockom, opakuje: Vzdy, ked' si
doma sama, musis si lahnut do svojej postele. Mézes
sa hrat s babikou, ale bud'ticho.

Béabika je Dievcatku najlepsou priatelkou. Zveruje sa jej
so svojimi tajomstvami, ktoré nesmie povedat nikomu
inému. SU to mamine tajomstva. Hovori jej: No vidis,
rano som ti vravela, Ze sa mama stretne s ockom. Ale
stard mama sa to nesmie dozvediet. Babika prikyvne.
Dievcatko vie, Ze babika bude micat. Vsetky decka zo
susedstva by také nieco hned vytarali. Nevedia, Ze ta-
jomstva dospelych su iné ako detské a Ze sa nikdy, sku-
toc¢ne nikdy nesmu prezradzat, dokonca ani vtedy, ked’
ma zatvoria do tmavej Spajze alebo pivnice. Alebo ked'
ma zmlatia remefiom.

Este chvilu spieva babike, pohojda ju a ide do izby.

Podme, povedala mi zavalita policajtka a drsne ma
vtisla do sluzobného auta, akoby predpokladala, Ze sa
budem branit a mozno sa pokusim aj o utek. Napach-
nutéa zatuchnutym vzduchom z cely som sa zastavila na
chodniku pred vaznicou a nadychla omamného jarné-
ho vzduchu. Citila som, ako sa nim moje pluca radostne
naplnaju, zfahka sa mi toéi hlava z toho privalu kyslika.
Na Zenskom oddeleni, asi ako aj v celej vaznici, je vlh-
ky, nevetrany vzduch a pachne to tam zmie$aninou zen-
skych tiel, potu, prostriedkov na umyvanie podlah a lac-
nych dezodorantov nasich bacharok. Jar k ndm sem, do
hibokych kamennych utrob starej budovy vaznice, ne-
zostupila, ktovie, ¢i sa k nam vébec dostane. Dokaze sa
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vobec dostat cez malé okienka s mrezami alebo k ndm
preniknu iba pozostatky jari, ¢iastocky slne¢nych lucov
roztrisené ako zlatisté ¢repiny na sivej beténovej podla-
he?

Sudna sief mi pripomina moju triedu z gymnazia,
nie je ani ovela vacsia. Rovnaké, na bielo natreté a na-
priek tomu zaprasené steny, rovnaky typ zariadenia
z drevotriesky, ba i stoly na stupienku, za ktorymi sedia
uradné osoby. Chyba uz len velka ¢ierna tabula na stene
za sudcom, ktory vyzerd ako riaditel skoly. Jagavy blan-
kytny den sa tla¢i dnu cez poodchylené oknd, no v sud-
nej sieni svieti nednové svetlo, ktoré roztahuje nad na-
tlacenou masou fudi v miestnosti sivi pavucinovu siet.
Zda sa mi, akoby vsetci trpeli nejakou chorobou, ktora
ich tvaram dodala sivy nadych, od policajtov aZ po sa-
motného sudcu, prokuratora a mojej obhajkyne, ¢lenov
senatu, svedkov a novinarov. Aj moja tvar je zrejme za-
tiahnuta rovnakym sivym zdvojom. A mozno je im zle,
uz len ked ma vidia? Citim, ze ich pohlady po mne kizu
ako vlhké tykadld slepého, zvedavého Zivocicha.

Noviny celé mesiace detailne licili méj pripad a ne-
jasnosti, ktoré ho sprevadzali. Starostlivo opisovali poli-
cajnu rekonstrukciu a servirovali malebny opis zlocinu
Citateflom, aby mohli pri kdve pocas ranajok nendsytne
hltat detaily o mieste zlo¢inu a drahe striel a na fotogra-
fiach hladat naznaky zla na mojej tvari. Snazim sa vsak
mat v sudnej sieni kamenny vyraz. Je to lahostajnost,
nezdujem alebo bezcitnost — pokusaju sa urcite hadat.
Priala by som si, aby videli iba moju masku bez vyrazu.
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Keby len vedeli, kolko som musela trénovat, aby som si
ju vedela nasadit.

Snazim sa nebludit pohladom a nehladat v sieni
znamych, ktori by vo mne prebudili skuto¢né pocity,
strach a bezmocnost. Som sama a ani tu, na sude, nebu-
dem nikoho ziadat o pomoc. Nechcem, aby v moj pros-
pech svedcil otec. Ani byvaly manzel, ktory sa na mna
ustarostene pozerd, a ked vchadzam dnu, zvrasti obo-
Cie, pokusa sa uhadnut moju néladu, jeho inak takmer
chlapcenska tvar akoby odrazu zostarla. Prosila som ho,
aby nechodil, aby zostal s dcérkou doma, ale on chce
vSetkym, nielen mne, ukdzat, Ze pri mne stoji.

Katikom oka pozorujem, ako starSia Zena vzadu
vstdva a odchadza bez toho, aby zdvihla hlavu. MozZno
ma odniekial poznd. Pre¢o potom prisla? Vedela, vset-
ci v sieni vedia, za ¢o ma sudia. Teraz su tu, aby si na
vlastné usi vypoculi slova sudcu, detaily obzaloby, sve-
decké vypovede. Medzi mnou a tymi ludmi je hromada
novinovych ¢lankov, zaplava vyslovenych slov a hrubych
fasciklov, ich pohfdanie, mozno aj nendvist a moje tvr-
dohlavé mic¢anie. A kde ste vietci boli doteraz? uvazu-
jem, kym si saddm na miesto, ktoré mi ukazuje policajt-
ka, miesto ur¢ené pre obzalovanu. Teraz ich zaujimam,
na rozdiel od ¢ias, ked som bola dieta, ktoré potrebova-
lo pomoc, malé, vo svojom vazeni schulené dievcatko,
ktorého krik nikto nepocul, naozaj nikto.

Je obzalovand krutd chladnokrvna vrahyna alebo
dievéa, ktoré spachalo vrazdu len zhodou nahod? kri-
¢ia titulky v novinach, ktoré informuju o dnesnom po-
jednavani. Prirodzene, publikum v sudnej sieni najviac
zaujima, ako sa budem sprdvat a i predsa len, napriek
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vytrvalému mléaniu, nepoviem nie¢o na svoju obranu.
Odo mna ale nebudu pocut ni¢, naozaj nic. Pretoze uz
na zaciatku som povedala obhajkyni, ktord mi pridelil
sud, ze nebudem vypovedat. To znamen3, Ze sa budete
branit ml¢anim? pytala sa ma. Nie, povedala som, vébec
sa nebudem branit. Ale prec¢o? ¢udovala sa obhajkyna.
A prokurator len akosi sucitne dodal, Ze sa tak uz vo-
pred odsudzujem. Nemyslim si, ze vsetci, ktori sa snazia
dostat odo mna odpoved, su zlomyselni, chdpem, Ze sa
dozaduju vysvetlenia mojho konania.

Preco som strielala? Pre¢o sa nechcem branit?

Pamatam sa velmi dobre, ako sa ma vysetrovatel
na prvom vysluchu spytal, preco som to urobila. Preto,
lebo moje dievcéatko velmi plakalo, vysvetlila som vyset-
rovatelovi, akoby to bola ta najprirodzenejsia vec na sve-
te. Mala som strach o dieta, snazila som sa mu objasnit.
Neveriacky sa na mna pozeral. A to je vietko? Ano, odve-
tila som, hoci je jasné, Ze to nebolo vietko, ale viac som
mu nemohla povedat.

V ten den minulud jesen lezala mftva na zemi uz ne-
jaky cas. Ktosi neodbytne zvonil pri dverach. Zlakla som
sa, ze zvonenie zobudi dieta, ktoré sa mi ledva podarilo
uspat, a tak som otvorila. Uvidela som dvoch policaj-
tov. Jeden, mladsi, sa ma spytal, ¢i je u mna vietko v po-
riadku, lebo susedia oznamili, ze poculi strelbu. Prikyv-
la som. Urobila som to zo zvyku. Som nauceng, Ze ked
sa ma ktosi spyta, ako sa mam, vzdy odpoviem: daku-
jem, dobre. Ludi nezaujima, ako sa mas, hovorila mi ma-
ma. Ak by sa ma niekto pytal, ¢i je vietko v poriadku,
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ked som do Skoly prisla s modrinami, alebo ked' sa ma
na to pytal ktosi zo susedov, vzdy som musela povedat,
Ze je vietko v poriadku. Policajt sa ma potom este spytal,
¢i je okrem mna este niekto v byte. Hlavou som ukézala
na obyvacku, ani sama neviem preco.

Mozno sa v mojom zivote napokon skuto¢ne na-
stolil poriadok vdaka skutku, ktory som si, samozrej-
me, uvedomovala, no akymsi ¢udnym sposobom, ako-
by sa to vietko dialo méjmu druhému ja, a to v inom,
hlbsom zmysle, ktory policajt nedokdze pochopit. Ale
ako to vysvetlit muzovi v uniforme, ktory otvori dvere
do obyvacky, zhrozene sa pozrie na mftvolu a potom na
mna? Je bledy, obchadzajui ho mdloby. Vidim, ako sa mu
pod pazuchami Siria tmavé Skvrny potu, hoci je v izbe
celkom chladno. Vytahuje telefén, komusi vola, rozruse-
ne hovori, Zena... na zemi... mftva, ano, ano, overil som
si to. Rozprava zvysenym hlasom, v panike, mozno je to
prvykrat, ¢o sa ocitol v takejto situdcii. Stojim v chodbe,
bojim sa, aby ten hluk neprebudil moje dieta, ktoré spi
v druhej izbe. Iba na to myslim, nie je pre mna délezité,
Ze okamzite nastava zmatok, dvere sa otvaraju a zatva-
raju, vchadzaju cudzi fudia a obsadzuju byt, akoby to
bol ich majetok, a ja, vietkého pozbavens, stojim mimo.

Potom telefonuju moéjmu manzelovi, aby prisiel po
mald, lebo som zadrzana pre podozrenie z vrazdy. Ca-
kam, kym pride, aby ma policajti odviezli na oddelenie.
Ked odchadzam, dvere susedného bytu su poodchylené
a z tmavej skary ako $vab, neodolatelne pritahovany pa-
chom smrti, vykuka susedka, s ktorou som sa pred chvi-
[ou rozpravala.
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Dievcatko sa s mamou pristahovalo do bytu starych
rodi¢ov, do maminej byvalej detskej izby. Je dost ma-
I3, su v nej dve Uzke postele a velka skrina. V tej su es-
te mamine ucebnice zgymnazia a na dverach skrine su
nalepené fotografie spevakov. Beatles, Rolling Stones -
¢ita ich meng, pysna, ze to uz vie. Je tu aj stolik s vel-
kym oto¢nym zrkadlom, ktoré sem preniesli stari rodi-
Cia, ked' si do spélne kupili novy nabytok. Ked' sa pre-
den Dievcatko postavi, vidi iba hornu cast svojho tela.
Polovi¢ku seba. Ked bolo ovela mensie, kym este by-
vali s ockom, znepokojovalo ho, Ze si v podobnom zr-
kadle nevidi nohy, bolo to u druhej starej mamy, babin-
ky. Pozri, mama, nemam nohy, opakovalo a prstekom
ukazovalo na seba v zrkadle. Mamu to vzdy rozosmia-
lo a Dievcatko opakovalo tieto slova ako maly papagaj
iba preto, aby poculo jej zvonivy smiech. Vtedy sa ma-
ma este casto smiala, jej hiboky hrdelny smiech zaplnil
dom, vstupoval do izieb a vznasal sa nad Diev¢atkom
ako paperovy biely oblak.

Mama sa predtym, ako ide von s ockom, vzdy dlho
upravuje. Diev¢atko sedi na posteli a pozera sa, ako si
mama vybera oblecenie a ako sa prezlieka. Ako vzdy,
nevie sa rozhodnut: Pristanu jej viac cervené saty po
kolena alebo kratke biele na ramienka? pyta sa Diev-
Catka. Ale rozprava sa vlastne sama so sebou, s oso-
bou, ktoru vidi v zrkadle. Myslim si, Ze ockovi sa budu
viac pacit tie biele, povie a rychlo si na holé telo oblie-
ka 3aty, krutiac sa pred zrkadlom. Potom si cupne, aby
jej Dievéatko zaplo zips. Zips sa pomaly kize po hladkej,
opalenej pokozke a Diev¢atko vdychuje teplt vonu, vo-
nu mamy.

1 ]
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Najradsej ma kvetinkové saty, ktoré si mama obcas ob-
liekla do roboty, alebo ked's nou $la do nemocnice na
vysetrenie. V nich sa totiz podobala na ostatné mamy
na ihrisku alebo na ulici. Podobné nosi susedka z tretie-
ho poschodia. Ale ta sa oblieka ako sedliacka a nema
ponatia o mdde, vravi mama.

V sudnej sieni je dusno. Vzduch je tazky a vydycha-
ny fudmi natlacenymi v nevelkej miestnosti. Dnes bude
prokurator ¢itat obzalobu.

Na mieste pred sendtom sa musim pevne, oboma
rukami drzat dreveného pultu. Cez odchylené okno ku
mne ledva prudi vzduch a citim, ako mi vystupuje pot
na spankoch a nad hornou perou. Snazim sa pozorne
pocuvat re¢nikov, ktori vypovedaju predo mnou. Keby
som to vsetko asponl nemusela pocuvat, znovu, ktovie
uz po kolkykrat.

Hlas prokuratora je monoténny a text, ktory (ita,
suchoparny. Niektoré slova mu unikaju, akoby ich pre-
hital:

,Na zéklade paragrafu 41, odseku 2, bodu 3 zako-
na o trestnom konani... studentka, vydatd, matka ma-
loletého dietata, tohto ¢asu vo vysetrovacej vazbe... ze
dna... v byte... z pistole... 9 milimetrov... v smere obete
vystrelila dva ndboje, jeden zo vzdialenosti 90 centimet-
rov, a druhy, ked bola pistol prilozena k telu... vnutorné
organy... sposobiac jej smrtelné strelné zranenie, na na-
sledky ktorého na mieste zomrela... obzalovana vyhlasi-
la... citujem: Snazila som sa dostat k dietatu, bala som
sa 0 jeho Zivot. Moja matka bola agresivna.”
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JTy si iba moja. Ja som ti dala Zivot, ja ti ho m6zem
aj vziat”

Mama nepadla po prvom vystrele, nevzdavala sa.
ESte sa jej podarilo vyslovit: Ty chuderal Aj zoci-voci
smrti nazberala silu, aby ma urdzala. Zatvorila som oci.
Podisla som k nej blizsie a vystrelila eSte raz. Klesla na
kolena, potom na pohovku. Pamatam si, Ze ked nako-
niec zmlikla, pistol' mi odrazu v ruke otazela.

Vlastne, keby som pocuvala iba zvuk prokurato-
rovych slov, jeho hlas by pdsobil upokojujico, takmer
hypnotizujuco.

,ObZalovana po zavrazdeni matky vysetrovatelom
detailne opisala svoje konanie... upokojila dieta a ulozila
ho do kocika... vzala vankus z postele obete a podlozila
jej ho pod hlavu... vybrala ¢istu bielu plachtu a obet za-
kryla, akoby len spala.”

VySetrovatelovi som nepovedala, Ze som si dala za-
lezat na tom, aby to bola jej najkrajsia plachta, ktoru ni-
kdy nepouzila. Ta s ru¢ne vyhotovenou ¢ipkovou obru-
bou. Mama ju zdedila po svojej mame a ta zas po svojej.
Plachta bola na dotyk tvrdd, naskrobend, trochu zazlt-
nuta v prehyboch. Pamatam si, ako mi napadlo, Ze by sa
jej tie zazltnuté miesta nepacili. Plachtu mala odlozenu
pre pripad, Ze by raz otec u nas prenocoval, sama ju ne-
pouzila. Nikdy sa to nestalo, ale ona neprestala dufat
ani po mnohych rokoch po ich rozchode, dokonca ani
vtedy, ked'sa po treti raz oZenil. Aj vo chvilach, ked ho
najviac nenavidela, nanho vzdy cakala.
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Zakryla som ju az po bradu a prehla obrubu tak,
aby bolo dobre vidno ¢ipku. Skuto¢ne vyzerala, akoby
spala. Nepodarilo sa mi najst rovnaku cipkovanu oblie¢-
ku na vankus, a to mi bolo [uto.

.+ dve nabojnice hodila do kosa... umyla riad z ra-
najok a upratala kuchynu... vzala kocik s dietatom a $la
von... na schodisku stretla susedu, s ktorou sa rozprava-
la o cenach elektriny... Suseda pocas vysetrovania vyhla-
sila, Ze sa obzalovana spravala Uplne normalne, dokon-
ca zartovala. Ni¢ nenasvedc¢ovalo tomu, ze sa stalo nieco
také strasné, povedala!”

Stalo sa to inak, riad z ranajok som umyla, az ked'
som sa vratila do bytu. Ked som zisla dole, suseda z po-
schodia prave vosla s plnymi igelitovymi taskami. Pra-
covnik inkasného strediska odcitaval stav elektriny.
Hadam znovu nezdrazie, znepokojovala sa. Muz v ZI-
tej bunde sa k nej otocil a mykol plecom. To nezavisi
odo mna, pani. Aj tak ni¢ nezavisi od nas, dodala ona re-
zignovane. Chcela som s kocikom iba prejst popri nich
a kyvla som, ale ona ma zastavila. Chytila ma za bun-
du. Radno som pocula nejaky hluk od vas, povedala, ¢o
to bolo? Nemdam ponatia, povedala som, mozno sa vam
Cosi zIé prisnilo. Chlap sa zasmial, akoby som poveda-
la nie¢o duchaplné. Nespokojna suseda ¢osi zahundrala
a nastupila do vytahu.

obzalovand odisla do parku pred dom.

Vonku bolo pokojné, studené rano. Listie topola,
ktory siahal az po nase oknd na tretom poschodi, Sume-
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lo vo vetre, opodial vrabec zobal omrvinky, mala pokoj-
ne spala. Brusko sa jej pod dekou rovnomerne a takmer
nepozorovatelne dvihalo. Rada sa na fu pozeram, ked
spi, upokojuje ma to. Najstastnejsia som, ked'si ju ulo-
zim do postele vedla seba a objimem jej malé spiace te-
licko. Vlieva do mna istotu a silu. Predsa som len nezo-
stala Uplne sama.

Nespominam si na kazdy detail tej udalosti, v is-
tom okamihu sa mi dokonca zdalo, Ze $lo iba o hrozny
sen. Pamatam sa zretelne, ako som v to rdno na lavicke
v parku zdvihla hlavu k oblohe a pomyslela som si: Sku-
tocne sa to vsetko stalo? Je mama naozaj mitva alebo je
to daldia z mojich no¢nych mér? Som teraz volna?

Mama ma radsej obtiahnuté tricka s hlbokym vystri-
hom a uzke sukne. A 3aty, ktoré vyzeraju, akoby bo-
li usité z nejakého prilnavého materialu, ktory makko
obopina jej telo. Dievcatko vie podla pohladov, ktoré
sa na nu lepia, ked's nou vyjde z domu, zZe jej mama je
ina. Ze jej mama je velmi pekna. Jeden muz jej to aj po-
vedal. Ked'sa hralo v piesku s jeho syn¢ekom, povedal:
Tvoja mama je skutocnd krasavica, povedz jej, ¢o som
ti povedal, dobre? Prikyvlo. Ked jej to povedalo, mama
sa usmiala a pohodila hlavou.

Ale starej mame sa jej 3aty nepacia. Vycita jej, Ze ma
vulgarny vkus. Hanbi sa, ved’ mas dieta, zlostne sipi,
ked'ju vidi oblecenu v kratkych nohaviciach alebo mini-
sukni. Ale, nevrav, vari by som mala vyzerat ako ty! ob-
¢as jej odvrkne mama. Dievcatko vie, ze kratke a Uzke
Saty su z nejakého dévodu zlé. A mama, ako jej vysvetli-
la, pre pokoj v dome, aj ked' pokoj v dome nikdy nie je,

151
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si Casto oblieka obycajné Saty a do tasky vlozi tie druhé
a v robote sa prezlieka.

Ked je nahd, Dievcatko vidi jej jazvu, dihu a belavu.
Tiahne sa rovno od pupka dole. Hoci odvtedy preslo uz
pat rokov, este stéle ju zretelne vidno na opélenej po-
kozke pripominajucej bledunky med. To mdm pamiat-
ku na teba, povedala raz. Jej hlas znel urazene, zlostne,
akoby Diev¢atko samo vzalo néz a rozrezalo jej brucho.
Akymsi nevysvetlitelnym spésobom sa citilo vinné, ze
telo matky je jeho vinou menej dokonalé. Citilo, Ze jeho
prichod na svet pokazil ¢osi, o ¢o matka najviac stala,
jej vyzor. A ze mu to nikdy neodpustila.

Obzalovanéa, citite sa vinnéa?

Sudca sa po tom, ako precital obZalobu, na mna ob-
racia so zvycajnou otazkou. Zdalo sa mi, Ze jeho otazka sa
ako tenisova lopticka niekolkokrat odrazila od nizkych
stien sudnej siene a na chvilu sa zastavila vo vzduchu.

Moja obhajkyna sa otaca ku mne. Na jej tvari vidim
ocakavanie, hoci dobre vie, ako sa vyjadrim. Pamatam sa
na jej slova: Spamataj sa, dostanes$ vysoky trest. Mozno
dvadsat alebo aj viac rokov! Vies, kolko to vobec je? Ked
vyjdes$ z vézenia, uz budes zreld zena. No a ¢o, pomysle-
la som si, znie to ako prislub, a nie ako hrozba. Co mam
teraz ako dvadsatjedenro¢na? Kvoli comu by sa mi opla-
tilo zostat na slobode? Okrem méjho dietata, pre ktoré
je aj tak lepsie, ak bude Zit so svojim otcom.

Moja obhajkyna zrejme nedokdzala pochopit, ze sa
nebojim vdzenia a verim, Ze je spravne, ak budem po-
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trestand za vrazdu, ktord som naozaj spachala. A Ze mi
je uplne jedno, kde strdvim nasledujucich patnast alebo
dvadsat rokov, ved som takmer cely Zivot prezila, akoby
som bola zamknuta v pivnici. Ak ma skuto¢ne odsudia
na dvadsat rokov, ked vyjdem, budem mat styridsat je-
den.

Mama ma presne tolko. Pre mna bola rovnako pek-
na, ako ked bola mlad3, iba jej pohlad sa medzicasom
zmenil. Len ked' spomenula méjho otca, oci sa jej roz-
Ziarili, obcas hrdostou, obc¢as hnevom. Pre moju mamu
neexistoval nikto iny. A ja? Ja som Zila s fou, ale vzdy na
okraji jej sveta ako pripomienka otca.

V tichu, ktoré vladne v pojedndvacej miestnos-
ti, pocujem odkialsi zozadu Suchotanie papierov a este
svoje srdce, ako bije, pokojne, akoby som sedela v kine
a nestala pred sudcom, pred ktorym sa musim vyjadrit
0 svojej vine.

Sudca sa na mnfa pozera spoza okuliarov, ruky ma
polozené na stole. Hladi na mna, akoby mi chcel dat ¢as
na rozmyslenie, akoby pochyboval, ¢i tato mlada Zena
pred nim, mozno obzalovana z tazkého zloc¢inu - uk-
ladnej vrazdy matky, to sa este musi potvrdit, chape, Ze
sa rozhoduje o nej. Sudca m4, prirodzene, pravdu, pre-
toZe t4 osoba, na ktoru sa v sudnej sieni obracia, som aj
nie som ja.

Chvilu takto stojim, pozerdm sa na vyvysené
miesto a stenu, na ktorej visi Statny znak. Vidim sud-
covu sumernu, vaznu tvar na spankoch ordmovanu 3e-
divymi katmi a jeho ustarosteny pohlad. Vidim proku-
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ratora, ktory si ma nervézne premeria a potom upriami
pohlad na svoje nechty. Clena senatu, ako sa usmieva na
svojho znameho v sieni. Oni budd o mne rozhodovat,
budu vypocuvat svedkov obZaloby a obhajoby, vypocuju
si zaverecné reci jednych aj druhych. Oni su ti, ktori mi
na zaklade faktov a dokazov vymeraju trest. Alebo mi
ho uz vopred urcili?

Za sebou poc¢ujem mumlanie ako Sum mora. Viet-
ci ¢akaju na moje vyjadrenie. Vdham. Presne viem, ¢o
by som chcela povedat, stokrat som si to uz opakovala:
Nie, necitim sa vinna. Ale nemézem tie slova vyslovit.
Ked' sa mi nakoniec z hrdla vyderu na jazyk, rychlo skiz-
nu naspat, akoby sa bali.

Sudca sa diskrétne pozrel na hodinky a znovu ma
oslovil. ,Obzalovana, moézete si sadnut” Akoby som
v jeho odmeranom formalnom prejave citila akési emo-
cie, mozno stopy sklamania. A potom dodava: ,Kedze
sa obZalovana nevyjadrila, sud konstatuje, Ze priznava
svoju vinu. Nasleduje pojednavanie vo veci.”

Naklana sa dopredu a vietko to diktuje do zapisni-
ce, ktoru pise starsia pani, z dialky mi pripomina moju
stari mamu. Znepokojuje ma to, a tak sa vyhybam po-
hladu na riu.

Vraciam sa so sklopenym zrakom na svoje miesto
a v sdle vladne ticho. Az ked'si sadnem, znovu pocujem
bzucanie hlasov a vzrusené Sepkanie. Chcela som vyslo-
vit, Ze sa necitim vinna. Prepasla som tuto prileZitost. Je
to preto, Zze vaham priznat si vinu? Je mozné zabit mat-
ku a necitit za to vinu? Problém je v tom, Ze sa prizna-
vam k skutku, ale moje pocity su také zlozité, Ze by sa
tu na sude ani nedali desifrovat. Prirodzene, som vinng,
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ale su¢asne akoby som nebola vinna na celej ¢iare. Cast
mojho ja neciti Ziadnu vinu. A kedZe na otazku sudcu
nesmiem odpovedat nejednoznac¢ne, ml¢im. Citim, ako
medzi mnou a ludmi rastie vysoky mdr.

Obhajkyna rezignovala, ved ako ma obhajovat nie-
koho, kto sa nechce dat obhajovat? Uvedomovala som
si, ze objasnenie okolnosti zlocinu, o ktorych som jej
ni¢ nepovedala, by s velkou pravdepodobnostou znizi-
lo trest aj o polovicu. Ale to by znamenalo zmenit fakty
o matke, ¢o by na iu mohlo vrhnut iné svetlo. Otézka,
prec¢o som na nu strielala a preco sa nechcem obhajo-
vat na sude, je vlastne jedna a ta ista. Nikto ju nepoznal
tak dobre ako ja. Dvadsat rokov sme stravili spolu, vac-
sinu Casu v tej istej izbe, spali sme na posteliach vedla
seba, dychali rovnaky vzduch, pozerali sa cez to isté ok-
no, jedavali pri spolo¢nom stole. Dokazala som rozpo-
znat kazdu jej naladu, uhadla som ju vopred, aby som sa
mohla vyhnut jej tderom. Nedokazala ma oklamat slo-
vami, myslienky som jej ¢itala z tvare. Poznala som vset-
ky jej strachy, ale aj nebezpecenstva, ktoré mi od nej hro-
zili. Nie, nemoézem ju teraz sklamat a odhalit pred upl-
ne nezndmymi fudmi, akd v skuto¢nosti bola. Chcem ju
ochranit. Viem, ze by to znelo ¢udne, keby som to pove-
dala nahlas, ale ja svoju mamu [Ubim. Preto ml¢im.

Dievcatko lezi v posteli. Je smutné, ale nesmie plakat.
Hoci, ak sa schova pod plachtu, ak si zakryje aj hla-
vu, kto bude vediet, ze place? Méze ho niekto pocut?
Pravda, obcas pocuje spoza steny zvuky, televizor z ved-
[ajsieho bytu, hadky, rytmické vizganie posteli, sprchu,
kaslanie. Pocuje aj plag, ale iba ak je velmi hlasny. Je-
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